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0 (1)

S’asfixia.
S’asfixien tots. El quiròfan és reduït i les tretze perso-

nes que envolten la pacient, tres cirurgians, sis ajudants  
i quatre infermeres, gairebé no es poden moure. La suor 
els perleja els fronts i els degota sobre les bates blanques  
i matxucades, tot i que acaben de posar-se-les. El ginecò-
leg ha muntat una mena de tenda de campanya entre les 
cuixes obertes de la dona i treballa en silenci, en secret, 
endinsant les mans indiscretes en la vagina invisible men-
tre un dels ajudants no para de punxar el braç de la malal-
ta amb tot d’injeccions que un company seu compta greu-
ment:

—...tres, quatre, cinc, sis, set...
El cardiòleg, que s’ha rentat a la pica del fons, s’eixuga 

els dits en la bata d’una de les infermeres, una noia gras-
sona que després es treu l’uniforme i es queda en shorts 
sense preocupar-se de les rialletes malicioses dels estu-
diants que, darrere els finestrals, segueixen el curs de les 
intervencions.

L’especialista en cirurgia cranial ha provat el bisturí 
en uns fulls de paper de diari que aguanta una altra infer-
mera, alta i d’aspecte ferotge, i tot seguit s’inclina sobre 
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6

el cap que el tercer ajudant afaita amb una navalla de mà-
nec verd abans d’untar el crani amb iodina.

—Més — diu el cirurgià.
Hi aboca el flascó i el líquid goteja cap a terra, on cre-

ma el peu de les mitges d’una infermera prima i de color 
trencat, la qual sembla no adonar-se’n, preocupada per les 
eines que li carreguen els braços, car la falta d’espai els ha 
obligat a prescindir de la tauleta amb potes rodades que 
ara deu estar arraconada en algun indret del corredor.

Prop d’ell, una veu campanuda explica:
—L’exploració descobrí una cianosi relativament pro-

nunciada. El pacient tenia vint-i-vuit anys i la cianosi, 
cada cop més acusada, s’havia iniciat cap als setze o disset 
anys. L’auscultació del tòrax revelà alguns xiulets inspira-
toris i alguns esbufecs relacionats amb la cavitat cardíaca. 
L’examen roentgenològic posà en relleu unes quantes 
imatges de condensació aglomerades al camp superior es-
querre dins l’àrea dorsal...

El cirurgià introdueix una agulla hipodèrmica en el 
còrtex mentre el seu company, el cardiòleg, dibuixa una 
incisió al llarg de l’estèrnum, en arribar a la part baixa del 
qual inclina el bisturí cap a l’esquerra.

—No ho resistiré — mormola ell, ja avesat a l’atmos-
fera.

—No poden perdre el temps, cal procedir simultània-
ment — contesta l’individu baix i d’espatlles amples que 
no l’ha deixat de petja.

Lliguen els vasos sanguinis amb catgut i aleshores, 
amb una serreta molt fina, tallen un parell de costelles 
que deixen el pericardi al descobert. A despit dels lliga-
ments, tota la cavitat s’omple de sang mentre dos ajudants 
s’aboquen sobre l’obertura que practica el cirurgià.
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—Pinces.
Subjecten els extrems, un d’ells per sota del braç aixe-

cat de l’especialista en cirurgia cranial, que ara practica la 
seva primera incisió darrere el cap i seguidament deixa 
lliure la capa cutània.

La veu campanuda, inexorable, ha anat prosseguint.
—Hi havia una remarcable hiposaturació arterial pel 

fet que la circulació sanguínia al llarg del curt circuit ha-
via augmentat en més d’un 52 per cent del volum cardíac 
per minut. La saturació d’oxigen arribava a un 55 per 
cent i l’augment de poder de fixació de la sang ja era de 
l’ordre d’un volum del 30 per cent. S’observava una lleu-
gera elevació de la pressió en l’artèria pulmonar, però no 
en el ventricle esquerre.

El ginecòleg renega en veu baixa, enretira la mà de la 
vagina de la dona i, per sobre de les ulleres, examina un 
estrany filament negrós que després, amb un gest irat, 
projecta contra la paret. Darrere els vidres, unes cares es-
pantades desapareixen. El moviment ha desmuntat la ten-
da i ara es pot veure tot el baix ventre de la malalta, el 
pubis que sembla inflat i el tall sagnant del sexe, dissimu-
lat darrere una espessa cortina pilosa que es prolonga cap 
a l’inici de les cuixes.

Una de les infermeres, rosseta i mamelluda, i dos aju-
dants que ho presenciaven tot amb els braços plegats, 
drecen de nou el tendal sota les ordres meticuloses del 
ginecòleg impacient, que, sense esperar, ja torna a ficar els 
dits al trau de la malalta.

—Quin sapastre! — sospira ell.
El cardiòleg ha deixat ja el cor al descobert i ara pro-

cedirà a obrir el ventricle, si pot, car el quiròfan encara 
s’ha anat omplint: deu haver entrat més gent, que es va 
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aglomerant a tocar de la dona. Un home llarg i ample que 
gairebé frega els llums amb el cap, es mareja i cal que cor-
ri a la porta; abans d’arribar-hi, però, ja vomita entre les 
seves sabates.

—Porc! — diu ell, i l’empeny cap a fora.
L’individu que té al costat li subjecta els braços, l’im-

mobilitza i ordena:
—Ni una paraula més!
Ha d’assistir, doncs, en silenci als gestos cohibits i al-

hora frenètics dels cirurgians, un dels quals ja talla el pe-
riosti i el separa de l’os mentre l’altre, el cardiòleg, intro-
dueix a la cavitat del pericardi un tub ovalat que, per mitjà 
d’una prolongació de goma, o de plàstic, comunica amb 
un recipient on hi ha una solució de citrat. L’aparell que 
l’acompanya recull la sang que s’escapa del cor i que la 
pacient recobrarà a través d’una vena.

La veu va campanejant:
—La saturació arterial d’oxigen augmentà a un 89 per 

cent després d’haver tancat la branca principal esquerra 
de l’artèria pulmonar; la circulació del curt circuit, natu-
ralment, havia minvat a un 15 per cent del volum cardíac 
per minut.

—Gran aneurisma arteriovenós al lòbul inferior del 
pulmó esquerre — li contesta algú.

—Exacte; no m’heu deixat acabar.
La infermera dels shorts, desocupada, es grata la cuixa 

amb delectança; la seva companya de rostre ferotge passa 
una mena de filaberquí circular al cardiòleg, i l’home co-
mença a practicar tot de foradets a l’os. Algú crida:

—Atenció!
L’elèctrode de cauterització s’ha separat de la pacient 

i l’ajudant electricista, que el vigilava, el fixa de nou men-
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tre tots l’observen amb l’esguard desvagat, els cirurgians, 
a més, amb les mans alçades, com si els amenacessin amb 
una pistola.

—Ara!
Es precipiten de nou a la feina. Un ajudant neteja els 

orificis que ha fet el cirurgià, recull els ossets amb unes 
pinces llargues i primes i els reuneix en una mena de tassa 
aplanada com un cendrer; un altre neteja les ferides amb 
una solució salina tèbia tot sacsejant un peu on se li han 
adherit dues gases de l’escampall que s’amuntega a terra.

—Quiet! — diu l’home al seu costat—. Fan els possi-
bles per salvar-la.

Però ell no s’ha mogut, només allarga el coll per veure 
el ginecòleg que ara s’ha agenollat entre les cuixes de la 
dona; la infermera pàl·lida, ininterrompudament, li va 
passant tot d’instruments que reclama amb una veu 
inintel·ligible i enrabiada. De darrere del tendal s’escapa 
un rajolí de líquid espès i groguenc.

—Què li fan, ara? — pregunta ell.
—S’ha orinat. Això és bo.
—És bo?
L’home no contesta, aquest cop, i ell es posa de pun-

tetes. S’hi posen tots dos; ara hi ha tanta gent, al quirò-
fan, que tota una paret d’esquenes els separa de la taula 
operatòria. L’atmosfera bull, els grans focus lluminosos 
evaporen la suor que s’enlaira com un núvol dens i entela 
els vidres darrere els quals dues dotzenes de mans freguen 
la superfície amb mocadors bruts.

—Veniu — fa una altra veu.
És l’home més alt que li indica una escaleta de mà re-

penjada en un extrem i tots tres s’obren pas entre la gen-
tada, s’hi enfilen.
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—Des d’aquí ho podreu veure tot.
Més lluny, però en veu prou alta, l’home que fa poc ha 

avançat un diagnòstic, explica saberudament:
Era un cas de piohidronefrosi dreta per litiasi de la 

pelvis renal, amb ruptura d’un abscés paranefrètic a 
l’espai subcutani. El pacient no tenia antecedents uro-
lògics i acusava pèrdua de pes, anèmia i astènia des de 
feia vuit mesos. La primera exploració va permetre  
de comprovar una tumoració fluctuant a l’alçada del cos- 
tat dret. S’acusava la presència de bacteris en el sedi-
ment urinari.

—Hi havia una calcificació secundària?
—En efecte.
El cardiòleg s’ha desfet ara de la bata i opera amb el 

tors nu, molt abocat sobre el cor que subjecta l’ajudant i 
que comença a fer senyals de fibril·lació.

—Protocain! — crida el doctor.
Entre la gentada es produeix una mena de remolí que 

obliga tothom a canviar de posicions, els altres dos cirur-
gians són arrossegats i el tendal del ginecòleg s’enfonsa 
per segona vegada mentre l’home crida:

—Quina vergonya!
Una de les infermeres ha aconseguit d’obrir-se pas 

cap al fons del quiròfan, on s’ajup i es redreça imme-
diatament amb el líquid que el cardiòleg li acaba de de-
manar.

Un dels individus que l’acompanyen a l’escaleta de mà 
abandona el seu graó i imposa una mica d’ordre. Tothom 
s’ha d’arrenglerar cap una banda perquè els cirurgians i la 
infermera puguin tornar prop de la pacient, on es reunei-
xen tots més o menys esparracats; el ginecòleg ha perdut 
una màniga, el seu company va sense guants i la noia 
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mostra una nina molt rodona que se li escapa per un llarg 
esquinç de l’uniforme.

El cardiòleg deixa caure cinc o sis gotes de protocain 
a l’aurícula i al ventricle esquerres i l’ajudant torna a aixe-
car el cor perquè l’home pugui enfonsar el bisturí. S’es-
capa un gran brollador de sang que esquitxa els badocs 
més immediats abans que el metge no l’aturi amb la pun-
ta del dit.

Al cap tot progressa satisfactòriament, també. Un 
ajudant maniobra un aparell aspirador que buida el lí-
quid de la pacient i després aplica a les ferides unes me-
nudes compreses humides que enretira perquè el cirur-
già pugui introduir una mena de filferro entre el crani i 
el cervell. Repeteix la maniobra de forat en forat, fins 
que el fragment de crani se separa, subjecte només per 
un extrem, contra el qual el plega com la coberta d’un 
llibre.

—El nitrogen residual era normal — va explicant la 
veu suficient—. La pressió arterial registrava 150/165. 
Després d’obrir l’abscés vam buidar uns 200 centímetres 
cúbics de pus groc verdós, sense cultius positius. La ra-
diografia del ronyó ens descobrí una litiasi de la pelvis 
renal dreta amb alguns càlculs caliculars i una calcifica-
ció ovoide, més grossa que el puny, al nivell del pol renal 
superior.

El ginecòleg té dificultats amb el tendal, hi ha massa 
gent perquè pugui dreçar-lo, infermeres i ajudants, i el 
mateix doctor, desapareixen contínuament entre la massa 
de badocs.

—Per què no els fan marxar? — pregunta ell.
Un dels dos individus li pinça el braç mentre l’altre el 

fita severament.
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—Que no ho sabeu que són els testimonis?
—Podrien mirar des de fora...
—Perquè després es pugui dir que fem trampa, oi? Us 

agradaria...
—Trampa? Que no se’n fa, ara?
L’home li retorça el braç, atansa la cara a la seva, enfi-

lat al mateix graó.
—A callar!
Ell mormola:
—Sigui com sigui, aquesta gent fa nosa.
—Muts a la boca! — repeteix l’individu, accentuant la 

pressió que exerceix sobre el seu braç. L’altre el pessiga.
Gemega, adolorit, però ningú no es gira, ningú no 

sembla adonar-se de res, els testimonis parlen entre ells, 
fiquen el nas a les ferides del cap, del tronc, de l’abdo-
men, es redrecen amb posat satisfet, es treuen les corba-
tes, es descorden les americanes, un d’ells fins i tot encén 
una cigarreta.

Aleshores veu que ja hi ha dues infermeres, la rosse-
ta mamelluda i la de la cara ferotge, totalment despulla-
des, però ningú no hi dóna importància, fa una calor 
immensa, l’ambient ja és irrespirable, els metges tenen 
els dits humits i relliscosos, els instruments contínua-
ment els cauen a terra i ells ho aprofiten per eixugar-se 
en els vestits o en la pell tendra de les infermeres que 
troben més a prop. Darrere els vidres gairebé opacs 
s’endevina la presència acrescuda de rostres igualment 
suats que semblen participar de l’excitació que es va 
apoderant de tothom a mesura que avancen les inter-
vencions.

Els ventricles del cor de la pacient es baden i es clouen, 
els filaments tendinosos es contreuen i es dilaten espas-
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mòdicament, però el cardiòleg no en fa cas, ara té el nas a 
tocar de la víscera, sembla haver-se tornat miop tot d’una, 
treballa vertiginosament. El ginecòleg crida:

—No té clítoris!
Hi ha un moment d’expectació tensa que es resol en 

un sospir col·lectiu quan un dels ajudants pregunta:
—L’hi heu tallat, potser?
—No ho sé...
S’agenolla; l’ajudant, la infermera i tres o quatre per-

sones l’imiten i tots cerquen pels peus de la taula operatò-
ria, apartant gases plenes de sang, eines brutes i que ja 
han començat a rovellar-se, sabates de la gent que s’han 
descalçat, cansats d’estar tanta estona drets.

La porta s’obre i entra al quiròfan un individu uni-
format, que seria alt si no anés plegat en dos per culpa 
de les medalles que li pengen del pit, amb una de tan 
llarga que li arriba al baix ventre, groga com un rovell 
d’ou i amb un apèndix retorçat que sembla un gargall. 
Els homes que l’acompanyen a l’escaleta alcen immedia-
tament la mà:

—Aquí, aquí!
Ell ho aprofita per a afluixar-se el nus de la corbata 

mentre la veu segura d’ella mateixa, immutable a despit 
del tràngol, explica:

—La intervenció, practicada sota anestèsia amb incu-
bació, ens va confirmar que es tractava d’una piohidrone-
frosi dreta per litiasi massiva de la pelvis renal. La super-
fície interior de la preparació era constituïda per un teixit 
tuberós, fràgil, tou i d’aspecte groguenc fosc en el qual hi 
havia algunes calcificacions en forma de plaques. Al pol 
superior del ronyó, parènquima renal amb sacs dilatats i 
plens de càlculs.
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—I el diagnòstic histològic? — pregunta la veu campa-
nuda.

—Això anava a dir: pionefrosi aguda, molt intensa, amb...
Però ja no ho sent. L’home uniformat ha avançat com 

ha pogut fins al peu de l’escala, des d’on el contempla fi-
xament, amb la mà alçada i un dit que l’apunta:

—Què significa aquesta falta de respecte?
El mira, mira els altres dos individus, un dels quals 

aclareix:
—La corbata!
Se la torna a estrènyer i l’home de l’uniforme es re-

dreça amb esforç per donar-li un copet a l’esquena.
—Ara va bé. — I a un dels individus:— Tot en ordre?
—Tot en ordre — contesta l’home, satisfet.
El ginecòleg i els qui cercaven amb ell s’han aixecat, 

però probablement no han pogut trobar res, tots semblen 
tristos i abatuts i després s’esforcen per retrocedir una 
mica quan el cirurgià els empeny contra la muralla clava-
da a llur esquena.

La pacient està immòbil, tota coberta de parracs i amb 
els braços estirats al llarg del cos; un ajudant procedeix  
a una transfusió sanguínia doble sota l’ull expectant del 
cardiòleg i de l’especialista en cirurgia cranial, tots dos 
inundats de suor que va lliscant cap als draps que ama-
guen la dona.

—Es morirà — diu ell.
—Quiet, vós!
L’home de l’uniforme, somrient, assegura:
—Són els millors especialistes del país, que és com dir 

del món. Vaig a felicitar-los.
S’allunya, però tot seguit es gira de nou i, per damunt 

dels caps, crida:
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—Després cal pensar a recomanar-los per a la Gran 
Medalla del Servei Agraït.

—Ben cert! — fan els altres dos a l’uníson.
Ell desplaça l’esguard més enllà, altra vegada cap als 

cirurgians, i veu com un d’ells, l’especialista en cirurgia 
cranial, toca els vasos sanguinis de la dona amb la punta 
arrodonida de l’elèctrode de l’aparell diatèrmic que regu-
la amb el peu. Del cap s’aixeca una mica de fum i tot se-
guit la sang s’estronca.

Amb ella sembla anar-se’n la llum, la sala queda tot 
d’una en la penombra i des d’algun lloc invisible un apa-
rell projecta contra la paret blanca del fons un gran rètol 
que diu: risnatan, i tot seguit un text llarg que va pujant 
i es fon contra els cristalls blancs de vapor:

Composició: cada comprimit conté: tanat de fineldrina, 20 
mil·ligrams; tanat de profenpiridamina, 43 mil·ligrams; ta-
nat de piralamina, 40,5 mil·ligrams. Indicacions: es tracta 
d’un preparat farmacèutic que sobrepassa terapèuticament 
les especialitats semblants que fins ara hi havia al mercat. 
Proporciona un absorbiment més ben regulat, uns efectes 
vasoconstrictors més prolongats i produeix una desconges-
tió nasal poderosa, de llarga durada, així com l’adequada 
ventilació de les vies respiratòries superiors. Posologia: la 
dosi mitjana és de dos a tres comprimits cada dia durant el 
temps que es vulgui conservar l’acció antihistamínica. Ha 
de millorar els resultats terapèutics en els pacients que pre-
senten efectes sedants quan els antihistamínics són admi-
nistrats a l’hora d’anar a dormir. Aquest efecte resulta més 
especialment convenient per a contrarestar la sensibilitza-
ció a les inhalacions. Presentació: flascó de 20 comprimits. 
Preu de venda: 43,60.
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En la semiobscuritat brillen els llums que els cirur-
gians s’han fixat al front per tal de poder continuar treba-
llant en les novelles condicions que ha creat la projecció, i 
ací i allà, al llarg i a l’ample del quiròfan, alguns dels es-
pectadors han encès lots de butxaca que arrosseguen el 
feix lluminós de rostre en rostre, de cos en cos, ara gaire-
bé tots despullats.

Ell mateix sent la pruïja de desfer-se de la nosa dels 
vestits, inicia un gest per treure’s el gec, però un dels in-
dividus li ho priva.

—Què feu?
—M’alleugereixo — diu ell—. No es pot respirar.
—Cal donar un exemple de decòrum — el repta l’al-

tre.
Ell es queixa:
—Acabarem per cridar l’atenció...
—A les fosques? — somriu l’home, irònic.
Ha de resignar-se mentre la suor se li esmuny per l’es-

quena, pel pit, li xopa l’entrecuix. Sorprenentment, els 
altres dos semblen frescos com una rosa, són les dues úni-
ques persones del quiròfan que tenen la pell eixuta del tot 
i els colls de cel·luloide ben ajustats i les americanes rigo-
rosament cordades; de les mànigues, a més a més, se’ls 
escapen uns punys blancs, immaculats.

—Si acabessin... — sospira.
—No tardaran, ja. Però no permeto impaciències — el 

repten.
Del crani de la pacient torna a escapar-se una petita 

columna de fum, el cirurgià li ha aplicat de nou l’elèctro-
de, potser distretament, perquè aleshores aixeca els bra-
ços en un gest entre amargat i rabiüt que provoca una 
rialleta nerviosa en el seu ajudant. Després hi ha un ins-
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tant de tensió, car el colze del metge ha fregat el braç del 
cardiòleg, i aquest s’incorpora com si l’haguessin escopit, 
amenaça el seu company amb una pinça. Per sort, sota la 
protecció de la penombra, l’individu de l’uniforme ja ha 
arribat prop d’ells i subjecta el cardiòleg pel canell men-
tre diu en veu prou alta perquè tothom el senti:

—Formalitat, senyors!
—M’ha fet punxar-li el ventricle! — es queixa el cirur-

già amb veu forta.
—Treballéssiu des de l’altre costat! — li replica l’espe-

cialista en cirurgia cranial.
—I per què no vós?
Amb un gest violent, es desfà dels dits de l’home uni-

format i l’altre cirurgià amaga el cap, però el cardiòleg no 
l’ataca, es gira cap a la infermera rosseta, que ara és darre-
re seu, i se li eixuga a la sina com si fos una mena de drap.

—Se’ls quedarà als dits — comenta ell.
Un dels homes se li adreça, tot el cap projectat enda-

vant, com si intentés de menjar-se’l; borda:
—No us cansa, parlar tant?
—No és manera de tractar un malalt delicat.
L’altre li dóna una clatellada amb el tall de la mà.
—Tanqueu aquest calaix d’una vegada!
Ha estat a punt de caure de l’escala, però aconsegueix 

de redreçar-se, tanca els ulls per refer-se d’un rodament i, 
quan els obre, una altra cinta ha començat a passar per la 
pantalla. Deu haver-se perdut el nom del preparat, per-
què llegeix:

Composició: 1,5 grams de cloramfenicol: 1,40 grams de te-
traciclina i 0,55 grams d’àcid cítric. Indicacions: totes les 
afeccions provocades per cocs, espirils, virus, protozous, 
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etc., sensibles a la tetraciclina i al cloramfenicol; també en 
les infeccions dels aparells respiratori, digestiu i urogenital. 
Posologia: d’una cullerada de 2 c. c. a 3 de 3 c. c., d’acord 
amb l’edat i el pes de la criatura. Presentació: flascó de 30 
grams de granulat en 70 c.c. de xarop. Preu: 125.

El ginecòleg es deu tornar a trobar en dificultats, però 
aquest cop no tenen res a veure amb el tendal; cinc dels 
sis ajudants i tres de les quatre infermeres, incloent-hi la 
de l’instrumental, s’apinyen prop seu i parlen alhora, com 
si li donessin consells. L’home passeja la mirada de cara 
en cara, perplex i abatut. Un dels homes que li fan com-
panyia a l’escala, el baix, diu al seu company:

—Ara no ho deu ser, el clítoris, oi?
—Jo diria que no.
—L’han trobat o no l’han trobat? — pregunta ell.
—Vós, a callar.
—Se m’enganxa la boca, si callo.
—Que sou pesat!
Observa que la porta del quiròfan es bada una mica  

i que una mà comença a allargar ampolles a les persones 
que té més a prop, les quals les van passant cap al centre 
de la sala. Són destinades als cirurgians que interrompen 
uns minuts el treball per tal de beure a galet, llevat del 
ginecòleg, massa amoïnat per a pensar en aquestes dis-
traccions. Unes ampolles més petites fan cap a les mans 
de les infermeres i dels ajudants; un d’ells, en lloc de beu-
re, s’hi frega el bescoll i les espatlles i tot seguit, satisfet, 
encén una pipa.

Ara ja fuma molta gent, arreu brillen les puntes dels 
cigarrets, però l’atmosfera no sembla pas enterbolir-se, és 
ja tan densa que res no pot empitjorar-la. Damunt els fi-

001-384 Totes les besties de carrega.indd   18 14/12/2017   8:34:13



19

nestrals tancats des d’on les cares presencien l’espectacle, 
hi ha uns grans aparells renovadors d’aire, però no fun-
cionen. En algun indret se sent una petita explosió i es 
veu unes quantes persones que corren, però no ha estat 
res, el termòmetre, que ha saltat.

L’home de l’uniforme dóna unes ordres inoïbles que 
es van transmetent de boca en boca i al cap d’uns segons 
penetren al quiròfan dues dones de la neteja, uniformades 
amb vestits blaus i proveïdes de llargues escombres, que 
abans d’arribar a l’indret de la trencadissa buiden ulls i 
enceten galtes, però ningú no es queixa, hi deuen estar 
acostumats.

La gentada es prem una mica, però així i tot queda 
poc espai perquè les dones puguin recollir els vidres, de 
manera que entre el ginecòleg i l’especialista en cirurgia 
cranial retiren la taula operatòria cap a una banda i la dei-
xen a tocar de la paret. Ara ja s’han acabat les begudes 
que els ragen pels pits i per les mans sense que els sigui 
possible d’utilitzar la pell de les infermeres, tan suades 
com ells.

—Però per què s’entretenen d’aquesta manera?
—No oblideu que és una intervenció d’urgència — li 

fa remarcar l’home més alt.
—Precisament.
Però l’altre li contesta:
—Sempre són les més lentes.
—És clar — comenta el seu company—, cal pensar en 

la seguretat del pacient.
—Qui? — pregunta ell.
—Com, qui? — fan els altres dos, alhora.
—Qui hi ha de pensar?
—Tots. I que no us senti més!
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—Som massa condescendents — acaba l’altre.
No pot veure les maniobres del cardiòleg, que s’ha 

tornat a inclinar sobre la dona; el braç d’un dels aju-
dants li amaga el camp operatori. En canvi, però, se-
gueix relativament bé les evolucions de l’especialista en 
cirurgia cranial, que ara treballa les meninges assessorat 
pels seus ajudants, que amb uns quants retractors ei-
xamplen la ferida i en subjecten els extrems. Sota el pe-
tit feix lluminós sembla palpitar alguna cosa, i el cirur-
già mou el cap, diu:

—Ah, ah!
Pel llenç de la paret passa un nou anunci que gairebé 

ningú no mira, només ell i els dos homes enfilats a l’esca-
leta:

Animonass. Composició: cada cent grams de producte 
contenen: hidrolitzat enzimoàcid de caseïna nitrogenada 
de 12,5 grams en forma d’aminoàcids assimilables l’activi-
tat dels quals és equivalent a 75 grams de proteïnes. Conte-
nen: àcid glutàmic, àcid hidroxiglutàmic, isoleucina, proli-
na, lisina, arginina, àcid espàrtic, felinanina, histidina, 
triftofan, serina, cistina, glicocoIa, hidroxiprolina i valina. 
Indicacions: desnutrició, hipoproteïnèmies, hepatitis, cir-
rosi hepàtica, úlcera gastroduodenal, colitis ulceroses. 
Creixement, pubertat, malalties, traumatismes, gravidesa, 
lactància, diabetis i tots aquells casos que reclamen una 
aportació d’un mínim proteic conegut. Contraindicacions: 
nefritis i altres alteracions del parènquima renal amb insu-
ficiència funcional. Posologia: adults: quatre culleradetes 
després de les menjades en casos de complementació ali-
mentària. Criatures: dues culleradetes. Prematurs i lac-
tants: mitja culleradeta de tres a sis vegades cada dia, barre-
jada amb el biberó. En cas d’alimentació única: una 
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culleradeta diària per cada quilo de pes. Presentació: pot de 
500 grams de producte en pols dessecat per atomització. 
Preu de venda: 300.

Les dones de la neteja han aconseguit ja de retirar els 
vidres i són prop de la porta que un badoc complaent 
manté oberta, quan tot d’una s’engega un dels renovadors 
d’aire. De fet, és un ventilador que brunzeix veloçment i 
sorollosament; en un no res, només es veuen caps des-
pentinats. Fins els draps que cobreixen la pacient sem-
blen remoure’s, i els ajudants, amb gestos atabalats, els 
han de subjectar amb agulles d’estendre la roba, car les 
pinces s’han acabat.

—La porta! Tanqueu la porta! — crida algú.
Tots els braços s’ericen en pells de gallina i la gent, 

enfredorida, s’esbatussa per tal de recollir la roba amun-
tegada en un extrem de quiròfan. Comencen a volar ca-
mises i samarretes, gecs i pantalons, unes calces blaves 
amb puntes daurades que reclama la infermera del ma-
mellam, les bates esparracades dels cirurgians, un parell 
de mitjons grocs i mig sostenidor que aterra prop del cor 
obert de la pacient.

—La infectaran — diu ell, escandalitzat.
Però el cirurgià ja ho ha previst, rega la ferida amb 

una xeringa que acaba d’allargar-li una de les infermeres 
i, darrere, hi projecta el fum de la cigarreta. Els dos ho-
mes es miren.

—Se les pensen totes — diu el més baix.
—Són els millors especialistes del país — fa l’altre, 

enorgullit, com si l’individu de l’uniforme no ho hagués 
especificat abans.

Ell té un rictus amarg.
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—Li ha deixat caure una mica de cendra...
—Encara millor — li replica l’home—. Tothom sap 

que la cendra desinfecta.
Calla, perquè ara s’ha aixecat la veu del ginecòleg, que 

empenteja un dels seus ajudants i reclama:
—Espèculum B!
La infermera de l’instrumental sembla no tenir-ne cap 

i tots busquen sota el cos de la intervinguda mentre el 
metge pica de peus. El quiròfan trepida lleugerament i els 
altres dos cirurgians es redrecen, empipats i vagament 
amenaçadors, el fiten; l’home, avergonyit, acaba per aco-
tar el cap.

—Què és un espèculum B? — pregunta ell als seus 
acompanyants.

—Un espèculum B. No us n’heu de preocupar, vós!
No insisteix. A més, no tarda a veure l’instrument que 

la infermera dels shorts ha descobert sota mateix del coll 
de la pacient. L’acer brilla en la penombra abans que les 
mans del ginecòleg no el facin desaparèixer en la vulva de 
la dona més o menys protegida pel tendal, ara tan sòlid 
que ni el ventilador no hi ha pogut res.

L’electricitat fluctua, sembla voler-se animar, però tot 
seguit decau de nou, baixa ara més que de primer i el qui-
ròfan resta només il·luminat pels cucs resplendents que 
els cirurgians duen lligats al front. Un altre anunci passa 
per la pantalla:

Urbare. Composició: acetat de 8-metil-prednisolona. 
Glucocorticoide d’acció persistent per a infiltració 
d’instil·lació local i injecció intramuscular. Indicacions: 
osteoartritis, osteartrosi, pericarditis, estiloiditis. Bursitis 
crònica i aguda, ganglions, tendovaginitis, periartritis, 
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pleuritis, peritonitis, aspersió de les cavitats orgàniques, 
contractura de Dupuytren, queratitis filiforme, etc. Poso-
logia: injecció intraarticular: grans articulacions, 50 mil-
ligrams; articulacions petites, 15 mil·ligrams. Injecció pe-
riarticular: de 20 a 80 mil·ligrams. Injecció intrabursal: 25 
mil·ligrams. Injecció subconjuntival: fins a 25 mil·ligrams. 
Presentació: capses amb dues ampolles de 0,5 c. c. Preu: 
252.

Deu ser el darrer, perquè ara el quiròfan s’il·lumina 
violentament, alhora que el ventilador deixa escapar uns 
gemecs sords i a la fi s’immobilitza. Ningú no se’n preo-
cupa, però l’especialista en cirurgia cranial i el cardiòleg 
reclamen tots els esguards: l’un al costat de l’altre, mig 
girats d’esquena, es van donant empentes amb la intenció 
de fer-se amb un fragment més d’espai vital. Tots dos te-
nen els llavis tancats, els trets de la cara endurits, els ulls 
empetitits i colèrics. El cardiòleg, més corpulent, sembla 
guanyar, però l’altre és un individu nerviós i obstinat ca-
paç de treure forces de flaquesa.

—Acabaran per fer-se mal — comenta ell.
—No — diu un dels homes, despreocupat—. Mai no 

he vist que passés res.
L’individu de l’uniforme no deu ser pas del mateix pa-

rer, perquè el veuen abocar-se entre les dues espatlles, in-
clinar-se a l’orella de l’un, de l’altre. Ells repliquen algu-
na cosa, hi ha un breu període d’indecisió; l’uniformat 
parla a un dels ajudants que es treu llumins de la butxaca, 
n’escapça un.

—S’ho fan a palletes! — exclama ell, incrèdul.
—Què es fan? — pregunten els dos homes, que no ho 

han comprès.
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No els ho explica, però. Ni cal; el cardiòleg estira un 
dels llumins que subjecta l’ajudant, i aquest obre la mà 
per tal de lliurar el que queda a l’especialista en cirurgia 
cranial. Deu haver perdut, car immediatament es traslla-
da a l’altra banda de taula després d’haver fet una gran 
volta per darrere dels badocs amuntegats més enllà de la 
infermera primeta i de color trencat, que sembla a punt 
de desmaiar-se.

L’home de l’uniforme abandona també el seu lloc, 
s’atansa a l’escaleta, cap a la qual, sense adonar-se’n, ar-
rossega dos xicots que després se les emprenen a cops de 
colze per recobrar les posicions perdudes.

—Tot marxa favorablement — diu en arribar sota 
d’ells.

—Com de costum — li replica un dels homes.
L’uniformat es frega les mans, té un somrís afalagat.
—Sí, com sempre. No cal dir que sabem fer les coses.
—No hi ha res com l’ordre — diu l’altre home.
—Sí, l’ordre és essencial.
Ell obre la boca:
—Quin ordre?
Sent que el pessiguen, que li torcen el braç. L’unifor-

mat ha tancat la bústia amb un cop sec de les dents i torna 
a obrir-la per dir:

—No oblideu la vostra posició.
S’enllustra les medalles amb el palmell de la mà i els 

altres dos es treuen els mocadors amb la intenció d’aju-
dar-lo. Ell torna a desviar la mirada cap als cirurgians, que 
semblen haver avançat molt a despit de les condicions de 
treball, excepte potser el ginecòleg, ara enxarxat en una 
discussió amb una de les infermeres, que parla molt de 
pressa, en veu baixa. Ell, en canvi, diu ben alt:
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—El pH normal dels dos terços mitjà i inferior de la 
vagina és 3,8 mm i 4,4.

Ella li ho contesta, sempre sense aixecar el to, però 
vehement i gesticulant, actitud que contrasta amb la de 
l’home, ara estranyament serè, com si per primer cop tin-
gués la seguretat del que fa.

—No importa que vós tingueu vagina i jo no. És una 
comprovació científica i, a més, aquesta densitat àcida és 
la més favorable a la flora vaginal. La reacció a què us re-
feriu és la del semen, lleugerament alcalina, si no neutra, 
entre un pH 7,4 i 7,8. Ara, quant al fònix...

Les seves paraules, però, són ofegades pel sobtat alda-
rull dels testimonis que es posen en moviment. La porta 
s’ha tornat a obrir i dos infermers amb les barres que dis-
tingeixen el personal administratiu empenyen una taula 
plena de papers cap a la qual es precipita tothom. Cal que 
l’uniformat intervingui encara perquè s’arrenglerin en 
una llarga cua que es cargola en espiral per l’interior del 
quiròfan.

—Què passa, ara?
—Han de firmar — li diu un dels dos individus que hi 

ha prop seu.
—Firmar?
—Naturalment. Es fa sempre. Donen fe que la inter-

venció ha anat normalment i amb èxit.
—Però si encara no s’ha acabat!
—Ja no falta gaire — diu l’altre—. I no poden espe-

rar-se més, els reclamen en altres sales.
—Sempre són els mateixos?
—Ja n’hi ha prou — diu l’home—. No es pot ser ama-

ble amb vós. De seguida abuseu!
La cua avança ràpidament, els testimonis gairebé no 
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s’aturen, omplen els fulls de gargots i un dels infermers 
els va retirant cap un calaix que ha obert sota la taula.

Els doctors, ara, ja es poden moure amb una mica més 
de llibertat; l’especialista en cirurgia cranial ha introduït 
una agulla hipodèrmica al crani de la dona i l’èmbol es va 
omplint d’un líquid de color allimonat que després, quan 
ha enretirat l’agulla, deixa que s’escapi cap un cilindre de 
cristall.

El seu company, el cardiòleg, va lleugerament més 
avançat, car ara arrenca un menut fragment de pell del 
pericardi i el col·loca damunt l’orifici per tal d’estalviar-se 
una hemorràgia, si els lligaments de la malalta s’afluixa-
ven. Al seu costat, la infermera trencada de color exhi-
beix, amb orgull, la petita peça, semblant a una rodeta de 
rellotge, que obstruïa el cor intervingut.

L’individu de l’uniforme es torna a atansar a l’escale-
ta, potser més inclinat que abans, però sempre optimista i 
satisfet.

—Estem enllestint — diu.
Els darrers testimonis ja passen davant la taula i ell 

salta de l’escala, seguit pels seus acompanyants. El gine-
còleg deu haver renunciat a discutir amb la infermera, 
s’ha tornat a ajupir davant la pacient i, per darrere del 
tendal, només es veu la seva mà i un braç que s’allarga.

—Ja la cus — diu un dels homes.
—Sí — contesta l’altre, i el de l’uniforme afegeix:
—Ens podem felicitar que tot hagi transcorregut sen-

se incidents. Em penso, em penso, que us haureu guanyat 
una citació.

Als dos homes se’ls aclareix la mirada, es llambreguen 
l’un a l’altre, exclamen:

—Gràcies, senyor!
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I l’uniformat, modest, sense donar-hi importància:
—És d’estricta justícia.
—Què han fet? — pregunta ell.
Els esguards s’enterboleixen sobtadament, un dels ho-

mes el subjecta pel braç i comença a retorçar-l’hi com té 
per costum.

—No ens aigualiu la festa, ara, vós.
—Només preguntava...
—Ja heu preguntat massa! I nosaltres hem estat massa 

complaents. A mirar i callar, doncs!
Adreça de nou la mirada cap als cirurgians, un dels 

quals, el cardiòleg, ja ha enllestit totalment i ara s’adre-
ça al lavabo que hi ha al fons de la sala, on procedeix a 
rentar-se amb l’aigua que la infermera li aboca d’un pot 
de llauna, car, segons sembla, les conduccions no fun-
cionen.

L’especialista en cirurgia cranial encara està inclinat 
sobre la testa de la dona, proveït de l’elèctrode circular 
que enfonsa en la menuda cavitat per separar una massa 
vermellosa i d’aspecte repel·lent del llit on reposava.

Un dels ajudants, desenfeinat, compareix amb una 
pala i comença a amuntegar cap a la porta l’escampada de 
puntes de cigarret, trossos de gasa i enfilalls de cotó que 
cobreixen el terra del quiròfan. Els dos infermers de la 
taula compten meticulosament els fulls signats pels testi-
monis i un d’ells n’agafa un de més gran, el col·loca sobre 
una safata que treu del calaix i s’avança a presentar-lo a 
l’individu d’uniforme.

—El vistiplau — mormola deferent.
L’home refusa la ploma que li ofereixen, es descorda 

la guerrera i exhibeix un bolígraf d’argent. Per dissort, 
durant les maniobres una de les medalles li salta del pit i 
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els altres dos l’han de perseguir per l’estança, car és rodo-
na i s’escapa pel pis inclinat.

És un incident ple de conseqüències, perquè en tor-
nar-la-hi a les mans, la medalla és lleugerament tacada de 
sang i l’home fita els altres dos amb una mirada enfurida. 
Entre dents, glapeix:

—Us esteu jugant la citació!...
Els homes freguen desesperadament el metall, un 

d’ells fins i tot hi escup per tal de polir-lo més bé, però 
això no tranquil·litza l’uniformat, ben a l’inrevés, perquè 
brama, gairebé sense poder-se treure les paraules de la 
boca:

—Vós... vós... Els bacils de Herbert!...
El company, que intenta de salvar la situació, la hi 

pren i corre al lavabo, d’on treu el cardiòleg que encara 
no havia acabat les seves ablucions. Senten com diu a la 
infermera del pot d’aigua:

—Escaldeu!
L’uniformat, però, no deposa la seva ira, mastega:
—No, no hi haurà citació.
Ell es distreu de cara a l’especialista en cirurgia cra-

nial, ara redreçat amb la massa sangonosa i repugnant 
que passeja pels nassos de les infermeres i ajudants que no 
han tingut l’encert de posar-se a distància.

—Bell exemplar! — diu.
Una de les noies, indecisa, pregunta:
—Però ho és, un tumor?
El cirurgià torça el gest, esmuny la mirada fins a la 

paret, cap als vidres que s’han anat aclarint i darrere els 
quals ja no hi ha ningú.

—Bé... potser no del tot. — I sever:— Això no priva 
que sigui un bell exemplar!
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Els altres assenteixen, humils i conquistats per la seva 
autoritat.

—Acabem — fa aleshores.
Mentrestant la medalla, potser escaldada, torna al seu 

propietari, que la contempla maniàticament abans de cla-
var-se-la de nou a la guerrera.

—Un altre cop — avisa—, hi haurà mesures discipli-
nàries.

—Sí, senyor — contesten els dos homes amb la cresta 
caiguda.

—No podem tolerar que oblideu que sou l’élite, i que 
a l’élite no li és permès de...

—La firma — li recorda l’infermer que aguanta la sa-
fata amb el paper, un home prudent que ha preferit no 
forçar les coses mentre durava l’enrabiada.

—Ah, sí!
Traça unes grans lletres espaiades que corren d’un ex-

trem a l’altre de paper, es canvia el bolígraf a l’esquerra i 
inicia una rúbrica entortolligada que obliga l’infermer 
administratiu a girar la safata. Els dos homes, transfigu-
rats pels gest màgic de llur superior, l’esguarden amb la 
boca oberta, embadalits.

Ell ho aprofita per a avançar tranquil·lament cap a la 
taula operatòria, on el ginecòleg fa la darrera enfilada 
abans de començar a desmuntar el tendal. La forca de la 
dona és una plaga viva on només poden distingir-se els 
punts blancs de fil groller que, com una teranyina, li se-
gella el sexe ara inexistent.

—Carnisser! — mormola amb les dents tancades.
El cirurgià l’ha sentit, el fita amb un esguard encès, 

però ell li sosté la mirada, l’obliga a cedir, a acalar els ulls, 
i aleshores el segueix taula operatòria amunt, on tots dos, 
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ara sense mirar-se, s’aturen arran de l’especialista en ci-
rurgia cranial, que ja tanca la closca de la dona.

La pacient reposa amb el cap decantat a l’esquerra, 
en una posició forçada, té els ulls tancats i pràcticament 
no respira. Un drap li mig amaga la cara, perquè ha anat 
relliscant per la carn cendrosa i exsangüe, i ell només 
pot veure el nas, les galtes xuclades, una orella que co-
neix...

Amb un gest violent i decidit, arrabassa el drap i el 
rebrega entre els dits mentre la sobtada revelació es con-
firma: aquells són els seus llavis, els llavis que tantes vega-
des l’han besat.

—La mare... — bleixa, i tot seguit, amb tota la força 
dels seus pulmons, crida—: Assassins!

Unes mans li subjecten els braços per darrere quan 
anava a alçar-los contra el cirurgià, que retrocedeix. Són 
els dos homes que s’han perdut la citació, més forts que 
ell, més cruels, però ara l’anima una ràbia sorda i tan car-
nissera com l’obra d’aquells tres botxins que han destros-
sat la mare. Lluita, doncs, es tomba, esgrimeix un puny 
que algú li bloqueja abans de caure sobre una cara.

—Assassins! — repeteix.
Sent el genoll que li colpeja els testicles i es doblega 

endavant, a punt de caure, a punt de desmaiar-se, però en-
cara es redreça, aconsegueix de desfer-se d’unes mans que 
li lliguen el muscle, i ara fa carn, el puny ensopega amb 
una resistència dura que peta i que xiscla mentre tota la 
mà se li omple de sang.

Cal que l’altre repeteixi el cop baix, que el de l’unifor-
me li etzibi un objecte dolorós contra la closca que sem-
bla rebentar, que l’home a qui acaba de partir el nas obli-
di el seu dolor per martellejar-li la cara. Aleshores les 
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cames li cedeixen, tot el cos se li remulla en una suor fre-
da que el xopa com si fos un tros d’aquestes gases que 
l’ajudant de la pala ha amuntegat al llindar de la porta, 
però mentre l’arrosseguen cap a fora encara troba veu per 
a anar repetint:

—Assassins, assassins...
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