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CAPITOL U

En Fred i P’Ellie

E n Fred i I'Ellie Stone eren bessons. Pero no tenien
clar si es podien anomenar identics o no. La veri-
tat és que compartien la mateixa data d’aniversari
(el 20 de setembre de feia onze anys) i els mateixos
pare i mare (I’Eric i la Janine). Pero es deien Fred i
Ellie. I és molt evident que un nen i una nena no sén
identics.!

Tot i aix0, se sentien identics. De vegades fins i tot
tenien la sensacié que sabien el que laltre pensava.

Es més, encara que els separessin dos-cents metres,

1. Un nen i una nena només poden ser bessons fraterns, mai
identics. Perd no em demanis que te n'expliqui la diferéncia. Fa una
mica d’angtinia.
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eren capagos darticular
paraules i saber sem-
pre el que deia l'altre.
I realment també
semblaven forca
identics. Tots dos
duien ulleres, i
gairebé sempre

els uniformes esco-
lars (tot i que al seu
institut no era obliga-
tori l'uniforme). I tots
dos, en el moment que co-
menca aquesta historia, portaven braquets a les
dents de dalt.

També els agradaven les mateixes coses. Entre
elles: els superherois, les pellis de dibuixos ani-
mats japonesos, els comics, les mates (si, la veritat és
que els agradaven les mates; de vegades jugaven a un
joc que es deia «Qui pot anomenar més decimals de
pi») i, sobretot, els videojocs. Tots els videojocs, pero
els seus favorits eren el FIFA, I'Street Fighter, el Super
Mario i el Minecraft. Per a I"nic que estalviaven la

setmanada, que no era gaire esplendida, era per
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sions d’aquests jocs.
\ LEllie, pero, era mi-
llor que en Fred
pel que feia als
videojocs.? Cosa
que a en Fred tant
li feia. Sabia que
ella era més rapi-
da amb els dits i te-
nia millor coordina-
cié ull-ma. I tot i que de
vegades el frustrava perdre,
d’altres gaudia observant-la amb els dits movent-se a
tota maquina pel seu comandament, com si toqués
un concert de musica classica de memoria.
I quan dic el seu comandament, vull dir el seu co-
mandament. LEllie i en Fred sempre feien servir el

seu propi comandament. Ella en particular sempre

2. En Fred era millor que ella en una cosa, si més no: personalit-
zant els avatars. Era capag de personalitzar qualsevol avatar de qual-
sevol joc perque el personatge de la pantalla tingués una pinta espec-
tacular: el pentinat, el color dels ulls, el to de la pell, 1a roba, les dents,
la forma i la mida. De vegades es preguntava si fer allo no li agradava
més que jugar als jocs.
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tenia clarissim quin era el seu, ja que el tacte i el pes
(tot i que per a algti no expert en la materia tots dos
tenien exactament la mateixa pinta i el mateix tacte)
eren ideals per al seu estil.

L, per aixo, el que li va passar al seu comandament

la va disgustar tant.
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CAPITOL DOS

L’Eric

"Eric Stone era (no hi ha cap manera agradable de
L dir-ho) gras. Bé, si que n'hi ha algunes (i I’Eric les
feia servir sovint, descrivint-se com d’estructura 0s-
sia gran, o corpulent, o dient que patia una terrible
retenci6 d’aigua), pero la veritat és que era gras i
punt. Perque menjava molt. Pero no patia cap terrible
retencié d’aigua, sind entrepans de béicon.

Per ser justos amb ell, havia fet (normalment des-
prés d'una mica de pressio per part de la seva dona,
la Janine, i dels seus fills, en Fred i 1’Ellie) un munt de
dietes.

Havia fet la dieta rica en fibra, la baixa en carbo-

hidrats, la dels sucs, la de sense sucs, la de la sopa de

15



col, la de la sopa de pesols i menta, i una que es va
inventar que consistia a menjar tinicament magdale-
nes de platan i formatge. També havia fet la 5:2 (és a
dir, menjava cinc dies a la setmana el que li donava
la gana i feia dos dies de deja)ila6:1ila43ila2:51
fins i tot la 17:28 (que implicava no menjar res durant
un minut entre les 17.27 i les 17.29 cada dia). Havia
anat a diversos grups, com ara Controladors del Pes,

Xocoolics Anonims, el grup d’autoajuda dels que

pesaven cent quilos i aquell on els corpulents d'es-




tructura Ossia grossa que retenien els entrepans de
béicon s'asseien en cercle i deien que la cosa no era
ben bé culpa seva (de fet, aquest tltim era com la Ja-
nine anomenava tots els grups de dieta de 1'Eric).

El problema era que les dietes no feien que 1'Erin
s‘aprimés. De fet, encara s'engreixava més, perque
cada vegada que n‘acabava una (i sempre les acabava
normalment al cap de quatre o cinc dies), es cruspia
cinc vegades el seu pes en entrepans de béicon.?

L'Eric tot just atacava un entrepa de béicon (el
primer que es prenia després de deixar la dieta de
la pell de patata al forn que havia fet dos dies sen-
cers i que et permetia menjar pells de patata al forn
untades amb alguna cosa baixa en greixos, i ell va
decidir plantar-s’hi maionesa) quan va passar allo
tan lamentable que va passar al comandament de
I’Ellie.*

Lentrepa de béicon, d’alguna manera, va ser el

3. No hi ajudava gaire el fet que I’Eric treballés en un supermer-
cat com a gerent de vendes, sigui el que sigui aixo (ho hauria de saber,
pero no ho sé; de fet, mai no he sabut ben bé el que impliquen les
feines que es diuen coses com aquesta). Aixo significava que els
Stones obtenien molts descomptes en tot el menjar, especialment en
el béicon, i I'Eric se n'enduia tant a casa, que encara li feien més des-
compte.

4. Séc conscient que he utilitzat el verb «passar» dues vegades
molt seguides. No t'hi trenquis el cap.
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que ho va provocar tot. Perqué cada vegada que 1'Eric
Stone es cruspia un entrepa de béicon després de fer
una dieta, aquell sabor deliciés del greix saladet de
les llenques de porc sobre el pa blanc untat amb
aquella salsa marr6 el duia a una mena de transit
profund que el feia tancar els ulls i oblidar-se de tota
la resta. Es a dir que sabstreia absolutament de tot,
concentrat com estava en l'entrepa.

Per desgracia, el moment en qué es va abstreure
mentre menjava aquest entrepa en particular va ser
també el moment en que estava assegut al sofa da-
vant del televisor, amb el plat en una ma i l'entrepa a
l'altra EN CALCOTETS.

Aquells CALCOTETS de tota la vida amb l'ober-
tura al davant en forma de i grega, enormes, de color

gris i comprats el 1987.

Tenia pensat obrir els ulls al cap d'una estoneta i mi-

rar la tele. Pero no en breu. No fins que no hagués

assaborit ben bé aquell gust salat. No fins que...
—Au!!! —va exclamar obrint els ulls de bat a bat.
—Que passa? —li va preguntar la Janine sense

molestar-se a apartar la mirada d’Una fortuna a les
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golfes. La Janine Stone no se’n perdia cap episodi i
estava convencuda que algun dia ella mateixa troba-
ria alguna andromina que valdria milions de lliures
a les golfes. Cosa que era estranya, ja que la familia
Stone vivia en una planta baixa.

—M’he assegut a sobre dalguna cosa, Janine!
—va dir I'Eric.

—Doncs mou-te —li va contestar ella encara amb

la vista clavada a la pantalla, mentre

acariciava la gata de la familia,
una bestia blanca de pel suau
anomenada Margaret Scrat-
cher.

—No puc!

—No pots?

—Em sembla... em sem-
bla que se mha quedat en-

castada!



L'Eric es va aixecar.

Es va tombar i va donar l'esquena a la seva dona.
Curiosament, malgrat l'evident dolor que sentia, en cap
moment no va deixar de queixalar 'entrepa de béicon.

—Ho veus? —li va preguntar.

—Que vols dir, si ho veig?

Va mirar per sobre l'espatlla.

—Deixa de mirar Una fortuna a les golfes! Només
un segon!

Amb un sonor esclafit de llengua, la Janine Stone
va fer un esforg¢ per apartar la mirada del televisor
i va donar una ullada a l'esquena del seu marit per
damunt del pelatge de la Margaret Scratcher. Llavors
va mirar una mica més avall.

—Que és aix0? —va preguntar.

—Que és que?

—Agquesta cosa negra. Aix0 que et surt dels cal-
¢otets.

—Aix0 és el que vull saber! —va cridar I'Eric—.
Tant me fa que em surti; el problema és que ho tinc
clavat!

Va sentir un altre esclafit de llengua darrere d’ell.
Una vegada I'Eric havia admes (discretament als

seus amics al menjador de la feina, davant d'un en-
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trepa de béicon) que, si la seva dona fos un soroll,
seria un esclafit de llengua.

—Per I'amor de Déu, Eric. Inclina’t.

LEric va fer el que li deien i es va produir una breu
pausa mentre la Janine i la Margaret Scratcher l'exa-
minaven. A I'Eric li va fer la impressi6 que sentia com
el miraven. Aleshores la dona li va preguntar:

—Com dimonis se t’ha pogut encastar aixo aqui?

—Que com dimonis se m"ha pogut encastar el
que aqui?

—EL MEU COMANDAMENT DE LA VIDEO-
CONSOLA!!! —va saltar una altra veu.

La veu de I’Ellie, de fet. I sonava forca disgustada.
I amb rag, realment, ja que, en entrar a la sala, es va
trobar amb la seva mare allargant la ma amb un cert
tastic per recuperar la seva possessi6 més preuada
d’entre les galtes del cul del seu pare, enfundades en

aquells calgotets del 1987 amb l'obertura al davant.
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