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La Gràcia passa dels quaranta i treballa en una carnisse-
ria del mercat. Quan li redueixen la jornada laboral a causa 
de la crisi, es veu obligada a agafar una segona feina a la 
botiga de roba del senyor Miravet, un veí del barri a la rat-
lla dels setanta. Amb ell i amb l’Alec, el seu amic estranger, 
emprendrà una singular aventura que la durà a travessar 
mig país amb una càrrega inesperada i a conèixer l’Holan-
dès i la Joana, dos personatges que poblen les històries que 
el vell Miravet explica les tardes que no hi ha clients. 

Després dels premis Llibreter i Mercè Rodoreda, M. Mercè 
Cuartiella fa un nou pas endavant amb aquesta novel·la d’ar-
rencada sorprenent que retrata un ambient de barri, on la 
precarietat econòmica conviu amb una càlida xarxa de rela-
cions humanes. Observació precisa, ironia i enginy narratiu 
en una road movie inoblidable.
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La dona mira el vell, el rostre esverat. Mai no havia 
vist un mort tan a prop.

—I què hem de fer, doncs?
L’home s’ajup amb dificultat, els genolls unes 

xarneres rovellades. A la gatzoneta, la panxa li repo-
sa sobre les cuixes toves. Compon una figura estra-
nya, amb la camisa verda i la gorra, sembla un follet 
gras i rabassut que ha perdut agilitat. Per un mo-
ment, té la sensació que mai més no podrà tornar a 
aixecar-se, com si alguna molla imaginària dins les 
ròtules hagués traspassat el límit d’elasticitat i ha
gués perdut la possibilitat de reprendre la posició ver-
tical. Ja no té edat per a aquestes bestieses. Apropa 
amb dificultat l’orella al pit del mort, no sap ben bé 
què hi espera sentir, potser una respiració tènue, el 
sotrac d’una bomba vella que sembla que s’atura, fa 
uns quants espetecs i, al final, torna a posar-se en 
funcionament. Però del costellam prominent, ample 
i rodó com el d’una balena encallada a la sorra, no 
en surt cap soroll. L’home és mort, definitivament, i 
al vell li puja per l’espinada un sentiment fosc i espès, 
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llengua de lava densa i calenta que s’escampa a poc 
a poc per tot el cos com una herba enfiladissa, parsi-
moniosa i inexorable, arrapant-se a cada òrgan, a 
cada vena, a tots els ossos. És mort. Un més entre els 
que el precedien i li feien d’escut s’ha precipitat pel 
penya-segat de l’altre món sense cap mirament, sen-
se avisar-lo. Sent que avança una passa a contracor i 
es col·loca més a prop de la timba. 

—Hem de ficar-lo al cotxe —diu de sobte i, mentre 
parla, posa una mà a terra i mira d’aixecar-se sense 
èxit. Es nota el cos com una massa inútil i pesant de la 
qual, de vegades, li agradaria escapar-se, desfer-se’n 
com d’un escafandre per bussejar: obrir una cremalle-
ra i sortir de l’artrosi, del sobrepès, dels moviments fei-
xucs, molt menys àgils que el pensament que els anima; 
com li agradaria recuperar la lleugeresa de les prime-
res dècades, quan pesava dos terços del que ara marca 
la bàscula.— Ajuda’m a aixecar-me.

Allarga una mà cap a la dona procurant estalviar-se 
un prec més sòlid, ja en té prou amb l’evidència inapel·
lable i penosament acceptada de la seva debilitat. 
Ella agafa el braç del vell i l’estira sense gaire esforç. 

La mirada esmolada de l’home recorre tot el que 
pot abraçar, que no és gaire. Caldrà que vagi a gra-
duar-se les ulleres un altre cop, cada vegada s’hi veu 
menys. No hi ha ningú pels voltants, sembla. Mira 
d’arribar als talons del cadàver fent el mínim esforç; 
ara són les lumbars les que es ressenten de la jugada, 
fer-se vell és ben trist. Agafa primer un peu i després 
l’altre, el cos inert i excessivament gras no hi ajuda 
gens. La dona, d’entrada, no entén les intencions de 
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tota aquesta coreografia maldestra, el mira com si es-
tigués jugant a algun joc antic amb unes regles que 
desconeix i es queda encantada amb aquests moviments 
estranys que no veu què pretenen. Estàtica, sembla 
haver-se convertit en una estàtua de sal, no per haver 
espiat per sobre l’espatlla la destrucció d’una ciutat 
pecadora sinó, simplement, per haver contemplat sen-
se voler la mort d’un home. El vell brama amb una 
energia que sembla impossible que niï en els plecs car-
nosos que li pengen a banda i banda de la cara: 

—Va, espavila’t!
La dona reacciona, s’inclina i agafa el mort per 

sota de les aixelles. Els ulls sense vida apunten direc-
tament cap a ella i té la sensació que aquesta mirada 
buida li travessa el cap, li radiografia els pensaments; 
què pot oferir, per disculpar-se d’estar viva, a aques-
ta cara que cau cap a un cantó, que ja no representa 
la d’una persona? Els morts no s’assemblen mai a 
qui eren quan estaven vius. Què ho fa, que els rostres 
es transformin en pocs segons en una altra cosa, en 
una mena de màscara estranya? «Sembla que dormi», 
diu la gent quan vetlla un difunt, però és mentida, 
aquell que reposa dins el taüt ja s’ha convertit en una 
disfressa flonja, en una despulla, com la pell que aban-
donen les serps quan muden, un revestiment inútil. 

A empentes i rodolons, arriben a la part de davant 
del vehicle. Aquests tres metres d’estrebades i esforços 
mal coordinats s’han convertit en una feinada. Miren 
d’acomodar el cadàver, que no col·labora en les mani-
pulacions poc hàbils de tots dos, al seient del conduc-
tor. Un fil de sang, que ha deixat un rastre vermellós 
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al paviment, com si un nen ratllés d’esma una línia 
amb un guix de color grana, està tacant la tapisseria.

Ara el mort ha quedat ajagut, entravessat, sobre 
els seients del davant. Si fos viu, s’estaria clavant el 
canvi de marxes. Els genolls li surten una mica per la 
porta, que la dona ha provat d’ajustar, mirant de dis-
simular una situació que li sembla difícil que passi 
desapercebuda. És d’hora, quarts de nou del matí, i 
estan aparcats en un extrem de l’àrea de servei, un lloc 
discret i poc visible des de la benzinera.

El vell s’allunya ranquejant cap al cotxe de la 
dona. Tarda una eternitat a arribar-hi, voltar-lo i as-
seure’s amb dificultat al seient del copilot. Ella, que 
s’ha vist de sobte sola al costat d’un vehicle que con-
té un home mort, s’activa ràpidament i, amb decisió 
—com una heroïna de conte per a nens que comprèn 
que si es queda quieta corre perill—, endreça tot el que 
està fora de lloc: recull la bossa i el bastó que havien 
abandonat per moure el cos, tanca les portes del dar-
rere, mira d’esborrar amb la punta de la sandàlia el 
rastre sangonós que delata el trajecte minso del di-
funt i es dirigeix al trot cap al vell; els seus noranta 
quilos de pes, ben distribuïts tot i l’abundor, tronto-
llen durant el trajecte. Mentre corre, es pregunta què 
hi pinta ella enmig d’aquest erm de formigó, en com-
panyia de dos vells, un que ja no hi és i l’altre que, 
blanc com el paper, espera que no se li mori ara ma-
teix de l’ensurt. Abans d’asseure’s al volant, no pot 
evitar tornar a mirar amb ulls corpresos els genolls 
molsuts que sobresurten, inerts, per la porta del da-
vant de l’altre vehicle. 
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—No entenc per què no truquem a la policia o a 
una ambulància —insisteix.

El vell du la samarreta imperi amarada de suor 
sota la camisa fina de lli i el cor li va a cent per hora. 
Es treu un mocador blanc amb ratlles blaves a les 
vores, molt ben planxat, i se’l passa per la cara. 

—No trucarem a ningú —respon, lacònic, i la dona 
se’l mira com si no l’entengués, com si hagués parlat 
en una llengua estranya, potser en rus o en mandarí.

—Però per què? Bé que hem de fer alguna cosa 
amb el mort, no?

—Per descomptat —contesta l’home, sense més 
aclariments. 

—Doncs ja em dirà el què —li etziba ella mentre 
es pregunta si pot tenir alguna mena de conseqüèn-
cia haver mogut un cadàver. L’haurien de dur a un 
hospital i allà ja s’encarregarien del que fos. No diu 
res més, però, al paio aquest no l’havia vist mai i 
considera que és el vell qui se n’ha de fer càrrec.

—He de fer una trucada —diu l’home, i la convi-
da a sortir del cotxe per parlar a soles. 

				  

*   *   *

—Ja ha trobat llogater, en Vives? —li pregunta l’Er-
nest mentre li serveix una canya. 

—No, què va, només fa tres setmanes que ha po-
sat el pis a la immobiliària. —La Gràcia fa un glop 
de cervesa i hi afegeix:— La cosa està malament, ara 
com ara, i el paio es vol assegurar que li pagaran 
cada mes. Tampoc és que tingui pressa, jo.
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—Ja m’ho imagino —contesta l’home—. Amb un 
pèl de sort, encara trigarà una mica a trobar algú. Ja 
tens on estar-te?

—Puc tornar a casa ma mare uns quants mesos, 
m’imagino —murmura ella. I hi afegeix, un xic fasti-
guejada:— Encara no he pensat ben bé què faré, si 
no trobo res. Em fa mandra i em posa de mal humor, 
què vols que et digui.

—Ja sortirà alguna cosa, no t’amoïnis.
—Sí, segur.
El cambrer ha anat a veure què vol la parella de 

la taula del fons i no ha pogut sentir la resposta de la 
dona, que se sent una mica com el malalt greu in-
gressat a l’hospital a qui tothom diu: «Tranquil, que 
tot anirà bé», i que contesta: «I tant, és clar que sí», 
sense creure-s’ho del tot. 

La Gràcia està a punt de perdre casa seva i no 
disposa d’un gran sou. Treballa al mercat, a la car-
nisseria de la Cecília, que aviat es jubilarà. Està amoï
nada per la feina, també. La filla de la mestressa es 
va casar amb un dentista de la Vall d’en Bas i ara viu 
allà, o sigui que segur que es vendran la parada quan 
la dona es jubili. Ho esperen amb candeletes, de fet. 
Si es queda sense feina a més de sense casa, no sap 
com coi s’arreglarà.

Tanca un moment els ulls i escolta la remor del 
local mentre pensa en el sopar. Li ve de gust una 
bona pizza a vessar de formatge, carn i salsa barba-
coa, s’haurà de parar a comprar-la abans de pujar al 
pis o trucar perquè l’hi portin. Segur que en Vives 
ara mateix s’està cruspint un bon tiberi i brindant 
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amb cava per celebrar que ja pot fotre les grapes a la 
fortuna de son pare, deslliurar-se dels quatre arreple-
gats a qui el vell tenia llogats els pisos i buscar gent 
més solvent que pagui una morterada. Quan el se-
nyor Vives de veritat —el que ara li fa la guitza no-
més és en Vives, li falta molt per ser un senyor— va 
morir, just en el moment fatídic en què caducava el 
contracte, va mirar de renegociar el lloguer amb son 
fill, d’entendre-s’hi, però va ser impossible. El que de-
mana aquest penques està completament fora del seu 
abast. «Jo sí que no en trauré res, de mon pare», pen-
sa la Gràcia, fent un altre glop que buida mig vas. 

Tot i que fa setmanes que li van dir que aviat hau-
ria de deixar el pis, va aconseguir esgarrapar al nou 
amo un temps afegit en concepte de traspàs. Al se-
nyor Vives pare, ella el coneixia poc, però li queia 
bé. Era un home fet a l’antiga que, quan va voler 
llogar-li el pis, va demanar d’entrevistar-s’hi perso-
nalment. Li va explicar que era gran i es trobava sol, 
malgrat el fill, i que preferia gent decent i treballado-
ra —així ho va dir, amb aquestes mateixes parau-
les— encara que no poguessin pagar gaire i per això 
era tan primmirat amb els seus inquilins. Li va co-
mentar que patia una malaltia crònica, sense especi-
ficar quina. Encara que se’l veia fotut, a la Gràcia la 
va sorprendre la seva mort, i li va saber greu. Durant 
aquesta pròrroga extra arrencada al fill malparit 
d’aquell sant baró, la Gràcia ha mirat de buscar-se 
sense èxit un altre lloc on viure. De moment, com li 
ha dit a l’Ernest, si les coses van molt malament 
pot instal·lar-se a casa sa mare, encara que no en tin-
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gui gaires ganes. Troba que, amb quaranta-cinc anys, 
ja no té edat per tornar-hi. 

No sap si demanar una altra canya o anar tirant 
cap a casa; no solucionarà res bevent, però com a 
mínim dormirà més bé si va una mica pitofa, encara 
que demà tingui una caparra de ca l’ample. Es deci-
deix per la sobrietat, treu un bitllet de la butxaca dels 
texans i crida l’Ernest perquè cobri. Al matí vol anar 
a treballar en condicions, només faltaria que perdés la 
feina a més de la casa; no s’ho pot permetre. 

—Haurà de ser més cap a dos quarts de nou, jo no 
puc abans —diu la Gràcia. I hi afegeix:— Si no els va 
bé, haurem de canviar de dia.

—No gaire, però vaja. Si no hi ha cap més remei...
Com si la conversa d’ahir amb l’Ernest hagués 

conjurat el perill, avui ha trucat en Vives fill gairebé 
a dos quarts de dotze, desatenent les normes míni-
mes d’urbanitat que no permeten trucar a una casa 
particular tan tard si no és per comunicar una des-
gràcia, una mort principalment.

«I havia de ser justament demà, a sobre», pensa, 
«el dia de l’espectador. Doncs no em fotrà el cinema 
enlaire». De fet, si ha de ser sincera, cap dia li aniria 
bé atendre un possible llogater que li pisparà casa 
seva, ni cap hora li semblaria apropiada perquè en 
Vives truqués, però no té més opció que empassar-se 
les ganes d’engegar-lo. L’home, per la seva banda, a 
qui els de l’agència han avisat a mitja tarda que hi 
havia algú interessat en el pis, podia haver trucat 
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abans però se li ha fet tard i ha pensat que, com que 
fet i fotut és l’amo, pot trucar a l’hora que li doni la 
gana.

—I com és que no m’han dit res a mi? —pregunta 
la Gràcia. Què s’han cregut, aquests de la immobili-
ària; allò és casa seva encara, han de saber si a ella li 
va bé o no.

—No ho sé, Gràcia, potser la trucaran demà al mig-
dia. Jo només volia assegurar-me que estigués al cas 
—replica en Vives, una mica sec. Es parlen de vostè tot 
i que tenen la mateixa edat i podrien ser menys formals 
entre ells, però l’home és d’aquells que marquen les dis-
tàncies i, encara que a ella no li van els protocols, tam-
poc vol cap confiança amb aquest paio, o sigui que a 
tots dos els va bé el tractament. 

—D’acord —respon la Gràcia. I hi afegeix, un 
altre cop:— Sempre que sigui a dos quarts de nou, ja 
li he dit que jo abans no puc.

En Vives fa un sorollet d’impaciència a l’altra 
banda del fil; està segur que aquesta torracollons no-
més canvia l’hora per tocar-li els pebrots, però es re-
signa a endarrerir la cita amb els de l’agència. No vol 
enfadar-se amb la llogatera ara que està a punt de 
treure-se-la de sobre, prefereix que les coses es facin 
sense estridències. Espera que la persona que li en
vien els de la immobiliària es decideixi de seguida i 
així podrà tancar el tema d’una vegada, que encara 
li queden tres pisos més per llogar. 

—A dos quarts de nou, doncs, tot i que és un pèl 
tard —no pot estalviar-se de dir, finalment, l’ho-
me—. Vindran en Mendieta i la Núria.
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La Gràcia repassa mentalment aquest parell que 
li envairà la casa demà al vespre. En Vives els hi va 
presentar quan van venir a veure el pis per posar-lo 
de lloguer. El tal Mendieta té entrades —calb d’aquí 
a cinc anys, pronostica la Gràcia— i ella és una rossa 
tenyida de llavis pintats massa vermells —divorciada 
segur, en fa tota la cara—. A la Gràcia li va semblar 
que els dos homes es coneixien d’abans, es feien bro-
mes i deixaven la dona, i també a ella, una mica de 
banda. Decideix que no li agrada cap dels tres. Li 
vénen ganes de tocar-li una mica més el voraviu, a en 
Vives, i replica:

—Ja ho sé, que és tard, però no puc abans. Tinc 
coses a fer, jo.

De fet, encara no sap ben bé què anirà a veure, al 
cine. Pensava arribar-se al multisales del centre co-
mercial i triar una pel·li qualsevol, segurament una 
d’acció, té ganes de persecucions i situacions extre-
mes resoltes a l’últim moment, res de noietes espri-
matxades d’encara no trenta anys que s’enamoren 
de flamants advocats ni tampoc adolescents amb el 
cap ple de pardals perseguits per un assassí en sèrie, 
li convé més gent que fot quatre trets per solucionar 
els problemes; és el que en aquests moments li agra-
daria fer amb en Vives, la veritat. 

L’home passa per alt el comentari; de fet, només 
ho endarreriran trenta minuts, tampoc és cap dalta-
baix. S’acomiaden i, mentre penja, a la Gràcia la 
molesta pensar que se li omplirà la casa de gent, 
massa, però procura no fer-se mala sang. 

Li haurà de dir a la senyora Amàlia que demà no 
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baixi a veure el concurs de la tele, el segueixen amb 
molta fal·lera i cadascuna té els seus participants fa-
vorits. Sovint sopen juntes, amb la veïna de dalt, 
mentre miren algun programa. Van anar més enllà 
de l’hola i adéu un dia que la Gràcia es va deixar les 
claus a dins el pis i que, a més, el mòbil se li havia 
quedat sense bateria, per demostrar que els inconve-
nients mai no es presenten sols i sovint fan conxorxa 
per fer la guitza. La senyora Amàlia se la va trobar 
quan pujava les escales, asseguda als graons del re-
plà, pensant com s’ho empescaria per entrar al pis, i 
li va dir: «Puja a casa i truca des d’allà» amb l’afabi-
litat antiga que gasten els veïns de tota la vida; van 
estar-se una estona xerrant fins que va arribar el ser-
raller. La senyora Amàlia és vídua, «gràcies a Déu», 
aclareix sempre ella, d’un home que l’havia estovat 
de valent i a qui ella no s’havia vist mai amb cor 
d’abandonar ni, per descomptat, i tenint en compte 
l’època que li va tocar viure, de denunciar. Té prou 
experiència amb les persones —el marit, els amos 
diversos de les cases on tota la vida ha fregat per 
quatre quartos—, per refiar-se a primer cop d’ull de 
la Gràcia, una dona impulsiva que té el caràcter que 
a ella li falta i, sobretot, ho pot intuir en la mirada 
que mai no defuig el contacte, que és un tros de pa 
beneït. 

La Gràcia, que s’ha quedat encantada al costat 
del telèfon, va a buscar-se una cervesa i s’asseu a la 
butaca, davant del televisor. Procura concentrar-se 
en la sèrie de policies forenses, que ja ha començat fa 
estona, per no pensar en la visita de l’endemà. Tam-
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bé conclou que, fet i fet, no cal que li digui res a la 
veïna: els de la immobiliària fotran el camp a quarts 
de deu i el concurs no comença fins més tard. No cal  
espatllar el vespre per culpa d’aquests desgraciats. 

L’endemà, arriba a casa tard. Entre plegar, endreçar 
el gènere sobrant a la cambra frigorífica i netejar, 
sempre se li fan les tantes. Avui no ha sigut un bon dia. 
Per acabar d’arrodonir la mala sort que la persegueix 
—no és supersticiosa, però això ja passa de mida—, la 
Cecília ha volgut parlar amb ella abans de plegar. En 
un moment de menys feina, a mig matí, li ha dit: 
«tens pressa, avui?», i sense esperar que contestés hi 
ha afegit: «hauríem de parlar un moment abans no 
marxis». La Gràcia s’ha espantat i ha procurat esti-
rar-li algun detall durant la jornada però la Cecília 
s’ha cosit la boca. «Després, després», ha dit, imper-
torbable, «que parlarem més tranquil·lament». El 
degoteig de clients no l’ha distreta i, mentre despat-
xava comandes —cap de mort, crostó o culata de 
vedella, costelles, mitjanes o cuixa de xai—, ha tin-
gut temps de pensar en totes les possibilitats: des de 
les més remotes —que volgués, per exemple, apu-
jar-li el sou— fins a les més probables i aterridores 
—que hagués decidit jubilar-se abans d’hora i ven-
dre’s la parada. En descàrrec de la mestressa, la Grà-
cia pensa que no li queden gaires anys de vida labo-
ral, que el genoll li dóna molta guerra i que se l’haurà 
d’operar tard o d’hora. No era per això, però, que 
l’ha feta quedar. 
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—Mira, noia, ja saps que jo no en sé, d’anar amb 
embuts —ha dit la Cecília, i a la Gràcia li han co-
mençat a venir tots els mals, perquè aquest principi 
no presagiava res de bo—, així que t’ho diré directa-
ment. La feina ha baixat molt, tu mateixa ho veus, i 
hem perdut molta clientela. 

—Cecília, no m’espantis —ha interromput la 
Gràcia, tement alguna notícia a l’altura del diagnòs-
tic fatal d’unes proves mèdiques o de la condemna 
segura d’un tribunal. 

Les paraules de la Cecília han caigut, rotundes i 
pesants, clares i inapel·lables. Reducció de jornada a 
tres dies per setmana, de dijous a dissabte, que són 
els més forts, i tota la carn que necessiti, que en el cas 
de la Gràcia no és una condició insignificant.

Està una mica aixafada. S’agafa una cervesa i es 
llença a la butaca com si es desplomés, ben bé mitja 
vedella que es despenja de cop perquè se li ha trencat 
el ganxo. El seient trontolla sota el seu pes i produeix 
un terratrèmol de baixa intensitat. Es descorda els 
pantalons, que li estrenyen una mica i la panxa, 
blanca i tova, s’allibera de la presó que la constre-
nyia. Fa un càlcul ràpid del sou que li quedarà i ja 
veu que si abans ho tenia magre per aconseguir llo-
gar un pis nou, ara ja és pràcticament impossible; el 
primer que demanen a tot arreu és la nòmina i quan 
ensenyi la seva es fotran un panxó de riure. La Cecí-
lia li ha dit que passi per la gestoria la setmana vi-
nent per arreglar els papers, ho tenia tot ben decidit 
i no hi haurà marxa enrere per aquesta banda. Hau-
rà d’empescar-se’n alguna per aprimar les despeses; 
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encara que torni a la casa on es va criar —de cop i 
volta, li sembla l’única opció possible— li quedaran 
ben pocs calés. Fa un glop de cervesa i gairebé en 
buida la meitat. El ventilador encès remou l’aire ca-
lent i una lleugera brisa artificial li arriba directament 
al rostre. Deixa la llauna i tanca un moment els ulls. 
Està cansada. Abans d’adormir-se amb uns ronquets 
prims i suaus encara té temps d’imaginar-se la cara 
que farà sa mare quan sàpiga que ha de tornar a viu-
re amb ella.

Al vespre, en Mendieta i la Núria es presenten de 
sobte amb el possible llogater, en el moment precís en 
què la Gràcia ha decidit començar a fer el sopar. Al 
final no ha anat al cinema; el tret mortal de les parau-
les de la Cecília l’ha deixat ben planxada. Cap pel·
lícula ho podia arreglar, això. Quan s’ha despertat 
després de la migdiada, entresuada i amb una mica 
de torticoli, ja ha vist que havia perdut mitja tarda 
dormint i ha optat per engegar la tele i quedar-se una 
estona ajaguda al sofà, més capficada del que vol-
dria. 

El timbre inapel·lable i una mica estrident la irrita 
i s’aixeca de mala gana a despenjar l’intèrfon, a veu-
re qui coi és ara, el que la ve a molestar. Quan la 
cantarella de la Núria anuncia la visita, pensa: «Què 
vol ara, aquesta?», i simultàniament recorda que ha-
vien quedat per veure el pis. Li havia fugit completa-
ment del cap. Dóna un cop d’ull a la sala: la llauna 
de cervesa sobre la taula, la bossa de la feina a terra, 
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encara amb el davantal brut que haurà de ficar a la 
rentadora, i un diari d’aquells que regalen pel carrer 
rebregat entre els coixins. No té ni la més mínima 
intenció de recollir res.

Quan entra la comitiva, tot just acaba de cor-
dar-se els pantalons, que duia ben oberts sota la sa-
marreta llarga; s’havia d’haver posat les malles de 
ciclista que té per estar per casa, hauria anat més cò-
moda, però li ha fet mandra aixecar-se del sofà i, fet 
i fet, entre les quatre parets del seu pis va com li dóna 
la gana o sigui que pot dur els pantalons descordats 
sense molestar ningú. Mira el rellotge del menjador i 
veu que són gairebé les nou. «A sobre, es presenten a 
quarts de quinze, quina barra!», pensa mentre els es-
pera amb la porta oberta. A mesura que arriben, són 
retinguts per la seva presència rotunda al rebedor, 
massa petit per a tanta gent. Ningú no s’acaba d’atre-
vir a passar més enllà sense el permís d’aquesta dona 
grossa i amb cara de pomes agres que els ha vingut a 
rebre, o sigui que sembla que estiguin tancats en un 
ascensor sobrecarregat.

—Feu tard —és el primer que els etziba, amb po-
sat poc amistós.

—Sí, perdona’ns, ha estat culpa nostra —respon 
la Núria, amb el somriure fals de la feina enganxat a 
la cara i fent un gest que l’encercla a ella i a en Men-
dieta; l’home mira la Gràcia amb una mitja rialla 
que li fa pujar la mosca al nas: no sap si se’n fot o 
simplement és un cretí una mica curt de gambals—. 
Estàvem amb un altre client i se’ns ha fet tard. Com 
que el dia s’allarga tant... 
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