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PrRELUDI

A la calessa no hi havia ni dos dits d’espai per a la Lottie i la
Kezia. Quan en Pat les va carregar al capdamunt de I'equipat-
ge, es van balancejar; la falda de I’avia era plena i la Linda Bur-
nell no hauria pogut suportar 'embalum d’una criatura a la
seva falda ni per un tros de cami. La Isabel, amb aires de supe-
rioritat, estava installada al costat del mosso nou al seient del
cotxer. A terra hi havia maletes, bosses i caixes apilonades.

—S6n coses del tot indispensables que no perdré de vista ni
per un moment —va dir la Linda Burnell amb la veu tremolo-
sa per la fatiga i Pemoci6.

La Lottie i la Kezia estaven dretes al tros de gespa de darre-
re el barri, preparades per a la brega amb els abrics amb botons
d’ancores de llauto i les gorretes rodones amb llagos amb vai-
xells de guerra. Agafades de la ma, fitaven amb ulls rodons i
solemnes primer les coses del tot indispensables i després la
mare.

—Es molt senzill, les hem de deixar. Vet aqui. Es molt sen-
zill, ens n’hem de desfer —va dir la Linda Burnell. Una rialleta
estranya li va sortir volant dels llavis. Es va repenjar als coixins
de cuiro amb botons i va tancar els ulls, els llavis tremolant-li de
ganes de riure. Per sort, en aquell moment la senyora Samuel
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Josephs, que havia mirat 'escena des de darrere la persiana de la
sala de casa seva, corria eixarrancada pel caminet del jardi.

—Ber que do eb deixa les dedes fins al vesbre, senyora Bur-
dell? Bodrien barxar ab el carro del bodiguer, quad vingui al
vesbre. Dod aixo del cabi s’ho ha d’ebbordar, 0i?

—Si, m’he d’emportar tot el que hi ha fora de casa —va dir
la Linda Burnell, i va assenyalar amb una ma blanca les taules i
les cadires que estaven de cap per avall a la gespa de davant.
Que absurdes que eren! O s’havien de posar de cap per amunt,
o la Lottie i la Kezia també s’havien de posar de cap per avall.
I es moria de ganes de dir: «<Poseu-vos de cap per avall, nenes,
i espereu el botiguer». Aixo li va semblar tan exquisidament
divertit, que no escoltava la senyora Samuel Josephs.

Aquell cos gras i grinyolaire es va abocar per sobre el barri,
ila gran cara de gelatina va somriure.

—Do badeixi, senyora Burdell. La Loddie i la Kezia es bo-
den quedar a sobar ab els beus fills a 'habidacié dels deds, i
desbrés les acobbanyaré al carro.

L’avia va rumiar.

—Si, ben mirat és el pla més bo. Li estem molt agraides,
senyora Samuel Josephs. Nenes, digueu «gracies» a la senyora
Samuel Josephs.

Dos refilets submisos:

—Gracies, senyora Samuel Josephs.

—1I sigueu bones minyones, i veniu —s’hi van acostar—,
penseu a dir a la senyora Samuel Josephs si teniu ganes de...

—Si, avia.

—Do badeixi, senyora Burdell.

A I'tltim moment la Kezia va deixar anar la ma de la Lottie
iva correr cap a la calessa.

—Vull fer un altre pet6 a l'avia.

Pero era massa tard. La calessa s’allunyava carrer amunt,
amb la Isabel que rebentava d’orgull, amb el nas aixecat cap a
tot el moén, la Linda Burnell prostrada i 'avia furgant entre les
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curioses bagatelles que havia ficat a la bosseta de seda negra a
I'altim moment, per trobar alguna cosa per donar a la seva fi-
lla. La calessa es va allunyar guspirejant sota la llum del sol i la
pols fina i daurada, tur6 amunt i més enlla. La Kezia es va mos-
segar el llavi, pero la Lottie, amb molt de compte d’haver bus-
cat el mocador primer, es va posar a gemegar.

—NMare! Jaia!

La senyora Samuel Josephs, com una gran i calida funda de
tetera de seda negra, la va embolcar.

—Do bassa res, baca. Has de ser valedda. Veniu a jugar a
I’habidacié dels deds!

Va posar el brag al voltant de la Lottie, plorosa, i se la va
emportar. La Kezia les va seguir, fent una ganyota a 'obertura
del vestit de la senyora Samuel Josephs, que portava descordat
com sempre, amb dos llargs cordons roses de cotilla penjant.

El ploriqueig de la Lottie es va apagar quan pujaven les es-
cales, pero el fet de veure-la a la porta de la cambra dels nens
amb els ulls inflats i el nas rajant va donar una gran satisfaccié
als petits Samuel Josephs, que seien en dos bancs en una taula
llarga parada amb estovalles de lona i uns plats immensos amb
paigreix de rostit i dues gerres marrons que fumejaven lleuge-
rament.

—T ara! Has plorat!

—Ui! Se t'han enfonsat els ulls!

—Oi que fa gracia, el seu nas?

—Estas vermella i blancal

La Lottie era tot un éxit. Ho va notar i es va estufar, somri-
ent amb timidesa.

—Vés a seure al cosdad de la Zaidee, xada —va dir la senyo-
ra Samuel Josephs—, i tu, Kezia, seu al cabdavall ab ed Boses.

En Moses li va fer una ganyota i quan s’asseia la va pessigar;
pero ella va fer veure que no se n’adonava. No suportava els nens.

—Que et ve de gust? —Ili va preguntar I’Stanley, incli-
nant-se sobre la taula molt atentament, amb un somriure—.
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Amb que vols comengar? Amb les maduixes amb nata o amb el
paila salsa?

—Amb les maduixes amb nata, sisplau —va dir ella.

—Ha ha ha hal... —Com van riure i com van picar la taula
amb les culleretes! Quina ensarronada! Aquesta si que era
bona! Com I’havia enredada! Que bo, I’Stan!

—Ostres! S’ha pensat que ho deia de debo!

Ni tan sols la senyora Samuel Josephs, que servia la llet amb
aigua, no va poder evitar un somriure.

—Do els brengueu el bel I'tldim dia que s6d aqui! —va
esbufegar.

Pero la Kezia va fer una gran mossegada al seu tros de pa
amb salsa, i després el va posar dret sobre el plat. Amb el mos
que hi faltava, semblava un barri petité. Ufl Tant li feia! Una
llagrima li va rodolar galta avall, pero no plorava. No hauria
pogut plorar davant d’aquells horribles Samuel Josephs. Seia
amb el cap acotat, i la llagrima va degotar a poc a poc fins que
la va atrapar amb una revolada de la llengua i se la va empassar
abans que ning la veiés.

Havent sopat, la Kezia va tornar cap a casa seva. Va pujar a poc
apoc els esglaons de darrere i va travessar la cambra de rentar els
plats fins a la cuina. No quedava res més que un tros de sabé groc
isorrenc en un rac de 'ampit de la finestra de la cuina i un retall
de franella tacada amb una bossa de blau de la roba a I'altre. La
llar de foc era plena d’escombraries. Va furgar-les bé, pero no hi
va trobar res més que una cinta per als cabells amb un cor pintat
que havia estat de la minyona. Fins i tot allo ho va deixar estar, i
es va arrossegar pel corredor estret fins a la sala. La persiana ve-
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neciana estava abaixada, pero no tancada del tot. Entraven llargs
llapis de rajos de llum brillant, i 'ombra ondulant d’un arbust de
fora dansava en les linies d’or. Ara s’estava quieta, ara es tornava
a bellugar, i ara arribava gairebé fins als seus peus. Zum! Zum!
Un borinot va topar amb el sostre; les tatxes de la catifa tenien
bocinets de borrissol vermell enganxats.

La finestra de la sala tenia un quadrat de vidre de color a
cada angle. Un era blau i I'altre era groc. La Kezia es va ajupir
per mirar una vegada més la gespa blava amb els lliris blaus que
creixien al barri, i després la gespa groga amb lliris grocs i el
barri groc. Mentre mirava, va apareixer una Lottie xinesa a la
gespa, que es va posar a treure la pols de les taules i les cadires
amb una punta del davantal. De debo era la Lottie? La Kezia no
en va estar del tot segura fins que no va mirar pel vidre normal.

A dalt, a ’habitaci6 dels seus pares, hi va trobar una capsa
de pindoles negra i brillant per fora i vermella per dins, amb un
borrallé de cot6 fluix.

—Hi podria guardar un ou d’ocell —va decidir.

A Thabitaci6 de la minyona hi havia un bot6 encastat en
una esquerda del terra, i en una altra esquerda uns quants grans
de collaret i una agulla llarga. Sabia que a I’habitacié de I'avia
no hi havia res; ’havia vista fer 'equipatge. Va anar a la finestra
i s’hi va amorrar, amb les mans contra el vidre.

A la Kezia li agradava estar-se aix{ a la finestra. Li agradava
la sensaci6 del vidre fred i brillant als seus palmells calents, i li
agradava mirar les divertides puntes blanques que li sortien als
dits quan els premia fort contra el vidre. Mentre s’estava alla, el
dia va anar titillant fins que va ser fosc. Amb la foscor va arri-
bar el vent arrossegant-se amb esbufecs i udols. Les finestres de
la casa buida feien batzegades, va arribar un cruixit de les pa-
rets i dels terres, un tros de ferro desemparat donava cops a la
teulada. Tot d’un plegat la Kezia es va estar molt, molt quieta,
amb els ulls oberts de bat a bat i els genolls junts, fent pressi6
I'un amb T’altre. Tenia por. Volia cridar la Lottie i no deixar-la
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de cridar en tota 'estona mentre baixava les escales i sortia de
la casa. Perd ALLO era darrere seu, ’esperava a la porta, al cap-
damunt de les escales, al capdavall de les escales, s’amagava al
corredor, disposat a sortir corrents per la porta de darrere.
Pero la Lottie també era a la porta de darrere.

—Kezial —va dir alegrement—. Ha arribat el botiguer. Tot
és al carro, i tres cavalls, Kezia. La senyora Samuel Josephs ens
ha donat un mocador molt gros perque ens tapem, i diu que et
cordis ’abric. No sortira per ’asma.

La Lottie era molt important.

—Vinga, nenes —va dir el botiguer. Va fer un ganxo amb
els grans polzes i les va aixecar per les aixelles. La Lottie va col-
locar el mocador «<amb molta cura» i el botiguer els va emboli-
car els peus amb un tros de flassada vella.

—Amunt. Mira que facil.

Haurien pogut ser un parell de ponis joves. El botiguer va
ensopegar amb les cordes que aguantaven la carrega, va desen-
ganxar el fre de la roda i, xiulant, es va enfilar al seu costat.

—Estiguem molt juntes —va dir la Lottie—, perque si no,
t’emportes el mocador, Kezia.

Pero la Kezia s’arrambava al botiguer. Destacava al seu costat
tan gros com un gegant i feia olor de nous i de capses de fusta
noves.

Era la primera vegada que la Lottie i la Kezia sortien tan tard.
Tot es veia diferent —les cases de fusta pintada, molt més peti-
tes que no eren de dia; el jardi, molt més gran i salvatge. Estre-
lles brillants esquitxaven el cel i la lluna estava penjada sobre el
port xopant les ones d’or. Veien el far ences a Quarantine Is-
land, i llums verds sobre les piles de carbé.
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—Ara arriba el barco de Picton —va dir el botiguer asse-
nyalant un petit vapor tot guarnit amb perles brillants.

Pero quan van arribar al capdamunt del turé i van comen-
car a baixar per laltra banda, el port va desapareixer, i tot i que
encara eren a la ciutat, estaven ben perdudes. Altres carros els
passaven pel costat trontollant. Tothom coneixia el botiguer.

—Boranit, Fred.

—Boranit, O! —cridava ell.

A la Kezia li agradava molt sentir-lo. Sempre que veia apa-
reixer un carro de lluny, ella mirava amunt i esperava aquella
veu. Fra un vell amic; ella i ’avia havien anat sovint a casa seva
a comprar raim. El botiguer vivia sol en una casa amb un hi-
vernacle adossat a una paret, construit per ell mateix. Una par-
ra preciosa s’escampava i feia arcades per tot ’hivernacle. Ell li
agafava el cistell marro, el folrava amb tres grans fulles i llavors
es palpava el cinturd buscant un ganivetet de banya, s’estirava
i tallava un gran raim blau i el posava sobre les fulles amb tanta
tendresa, que la Kezia s’aguantava l’ale per mirar-s’ho. Era un
home molt gros. Portava pantalons marrons de vellut, i una
llarga barba castanya. Per6 no portava mai coll, ni que fos diu-
menge. Tenia el clatell colrat, d’un vermell intens.

—On som, ara? —Cada cinc minuts una de les nenes li feia
la pregunta.

—Ves, aix0 és Hawk Street, o Charlotte Crescent.

—Esclar! —la Lottie va parar 'orella quan va sentir aquest
nom; sempre li havia semblat que Charlotte Crescent li perta-
nyia d’'una manera especial. Molt poca gent tenia un carrer
amb el seu nom.

—Mira, Kezia, és Charlotte Crescent. Oi que es veu dife-
rent?

Ara tot el que era conegut va quedar enrere. Ara el gran
carro s’endinsava trontollant en camps desconeguts, per ca-
mins nous amb marges de fang a cada banda, pujava a turons
molt, molt costeruts, baixava a valls plenes d’arbustos, traves-
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sava rius amples i poc fondos. Més i més enlla. La Lottie capci-
nejava; es va arraulir, va mig lliscar fins a la falda de la Kezia i
s’hi va quedar. Pero la Kezia no podia obrir prou els ulls. El
vent bufava i ella tremolava; pero les galtes i les orelles li cre-
maven.

—Les estrelles van d’un cant¢ a l'altre? —va preguntar.

—No, que jo sapiga —va dir el botiguer.

—Tenim un noncle i una atia que viuen al costat de la casa
nova —va dir la Kezia—. Tenen dos fills, en Pip és el gran, i el
petit es diu Rags. Té un marra. Li ha de donar la llet amb una
atetera esmaltada amb un guant tapant el broc. Ens ho ense-
nyara. Quina diferencia hi ha entre un marra i una ovella?

—Que un marra té banyes i t’envesteix.

La Kezia va rumiar.

—No el vull veure si fa por —va dir—. No puc sofrir els
animals que se’t tiren a sobre com els gossos i els lloros. Sovint
somio en animals que se’'m volen tirar a sobre, camells i tot, i
quan em persegueixen, el cap se’ls fa molt g-gros.

El botiguer no va dir res. La Kezia el va mirar, girant els ulls
cap amunt. Llavors va allargar un dit i li va acariciar la maniga;
era peluda.

—~Que ja som a prop? —va demanar.

—No falta gaire —va contestar el botiguer—. Cansada?

—No tinc ni gota de son —va dir la Kezia—. Pero els ulls
se’m giren cap amunt d’'una manera molt estranya.

Va fer un sospir llarg, i perque els ulls no se li giressin, els
va tancar.

Quan els va tornar a obrir avancaven sorollosament per
una avinguda que tallava el jardi com una xurriacada, llavors
van donar la volta a una illa verda, i darrere I'illa, pero fora de
la vista fins que no s’hi arribava, hi havia la casa. Era llarga i de
construccid baixa, amb un porxo amb columnes i balcons tot
al voltant. La massa blanca i tova jeia sobre el jardi verd com
una bestia adormida. I ara una i després una altra de les fines-
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tres es van illuminar. Algi caminava per les habitacions buides
amb un llum a la ma. En una finestra de baix titillava la claror
d’un foc. Una emoci6 estranya i deliciosa semblava rajar de la
casa en onades tremoloses.

—On som? —va dir la Lottie redrecant-se al seient.

Portava la gorra de mariner tota a una banda i a la galta hi
portava la marca d’un bot6 d’ancora que s’hi havia clavat men-
tre dormia. El botiguer la va aixecar amb tendresa, li va posar
bé la gorra i li va allisar la roba arrugada. Ella es va quedar par-
pellejant al graé de baix del porxo mirant com la Kezia arribava
volant per aire fins als seus peus.

—Ooh! —va exclamar la Kezia estenent els bragos.

L’avia va sortir del vestibul fosc amb un llumet. Somreia.

—Heu trobat el cami, a les fosques? —va dir.

—I tant.

Pero la Lottie tentinejava al graé de baix del porxo com un
ocell que ha caigut del niu. Si s’estava quieta un moment,
s’adormia; si es repenjava en qualsevol cosa, se li tancaven els
ulls. No podia fer ni un pas més.

—Kezia —va dir Pavia—, me’n puc fiar, que portis el
llum?

—Si, avia.

La vella es va doblegar per posar-li a les mans aquella cosa
resplendent que respirava i va agafar a coll la Lottie, borratxa.

—Cap aqui.

Van travessar un vestibul quadrat ple de paquets i cente-
nars de lloros (pero els lloros només eren a 'empaperat) i un
corredor estret on els lloros persistien a passar volant pel costat
de la Kezia amb el llum.

—Estigueu molt callades —les va avisar I'avia deixant la
Lottie a terra bo i obrint la porta del menjador—. La pobra
marona té un mal de cap molt fort.

La Linda Burnell, en una cadira ampla de vimet, amb els
peus sobre un coixi i una manta de quadres escocesos a la falda,
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s’estava davant del foc que crepitava. En Burnell i la Beryl seien
a taula al mig de la sala, menjant un plat de costelles fregides i
bevent te d’una tetera de pisa marrd. Al respatller del seient de
la mare s’hi recolzava la Isabel. Tenia una pinta als dits, i pen-
tinava els rinxols del front de la mare amb delicadesa i concen-
tracié. A fora de la bassa del llum i de la claror del foc, la sala
s’estenia, fosca 1 nua, fins a les finestres buides.

—Que s6n les nenes? —Pero a la Linda tant se 1i'n donava;
ni tan sols va obrir els ulls per veure-ho.

—Deixa el llum, Kezia —va dir la tia Beryl—, si no vols que
es cali foc a la casa abans que haguem desempaquetat les coses.
Més te, Stanley?

—Vinga, posa-me’n mitja tassa —va dir en Burnell abo-
cant-se sobre la taula—. Agafa una altra costella, Beryl. Aques-
ta carn és de primera, 0i? Ni massa magra ni massa grassa. —Es
va girar cap a la seva dona.— Vols dir que no canviaras d’idea,
Linda, maca?

—Només de pensar-hi ja estic tipa. —Va al¢ar una cella a
la seva manera.

L’avia va portar pa i llet a les nenes i es van asseure a taula,
acalorades i endormiscades darrere el fum ondulant.

—He menjat carn per sopar —va dir la Isabel, encara pen-
tinant suaument—. M’he menjat tota una costella, amb los i
tot, amb salsa Worcester. Oi, pare?

—Au, no fanfarronegis, Isabel —va dir la tia Beryl.

La Isabel estava desconcertada.

—No fanfarronejava, oi, mare? No volia fanfarronejar pas.
He pensat que ho voldrien saber. Només els ho volia dir.

—NMolt bé. Ja n’hi ha prou —va dir en Burnell. Va empe-
nyer el plat, es va treure un escuradents de la butxaca i es va
posar a furgar-se les dents, fortes i blanques.

—Miraras que en Fred tingui un mos d’alguna cosa a la
cuina abans de marxar, oi, mare?

—Si, Stanley. —La vella es va girar per marxar.
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—Espera’t un momentet. M’imagino que ningd no sap on
son les meves sabatilles, 0i? M’imagino que no les trobaré du-
rant un parell de mesos, 0i?

—Si—va sortir de la Linda—. A sobre de tot de la bossa de
lona que diu «coses indispensables».

—Doncs oi que me les portaras, mare?

—Si, Stanley.

En Burnell es va posar dret, es va estirar, i quan s’acostava al
foc s’hi va girar d’esquena i es va aixecar el fald6 de la jaqueta.

—Vaja, ens trobem en un bon vesper. Eh, Beryl?

La Beryl, fent glops de te, els colzes sobre la taula, li somre-
ia per damunt de la copa. Portava un davantal rosa desconegut;
les manigues de la brusa, arremangades fins als muscles, mos-
traven els seus bonics bracos pigats, i sThavia deixat anar els
cabells sobre 'esquena en una llarga cua.

—~Quant creus que trigarem a estar installats? Un parell de
setmanes? —la va punxar.

—Déu meu! I aral —va dir la Beryl amb desimboltura—. El
pitjor ja ha passat. La minyona i jo hem trescat com esclaves tot
el dia, i des que la mare ha arribat, també ha treballat com una
mula. No ens hem assegut ni un moment. Imagina’t, quin dia!

L’Stanley hi va ensumar un retret.

—No devies esperar pas que m’escapés corrents del des-
patx per clavar catifes, 0i?

—I esclar que no —va riure la Beryl. Va deixar la tassa i va
sortir a corre-cuita del menjador.

—Que coi espera que fem? —va demanar I’Stanley—.
Asseure’ns a ventar-la amb una fulla de palma mentre una co-
lla de professionals fan la feina? Déu meu, si no pot donar un
cop de ma de tant en tant sense haver de cridar a canvi de...

I se li va enfosquir la cara quan les costelles es van comen-
car a barallar amb el te en el seu estomac tan sensible. Pero la
Linda li va donar la ma i el va estirar fins al seu costat, al seient
de vimet.
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—Es un mal moment per tu, noi —li va dir. Tenia les galtes
molt blanques, pero somreia i cargolava els dits dins de la gran ma
vermella que tenia agafada. En Burnell callava. Tot d’un plegat es
va posar a xiular. «Pura com un lliri, joiosa i lliure...». Bon senyal.

—Us sembla que us agradara? —va preguntar.

—No t’ho volia dir, pero em sembla que t’ho he de dir,
mare —va dir la Isabel—. La Kezia es beu el te de la tassa de la
tia Beryl.

Les va portar al llit ’avia. Anava al davant amb una espelma; els
graons ressonaven quan els peus els trepitjaven. La Isabel i la
Lottie tenien una habitacid per a elles soles; la Kezia es va car-
golar al llit tou de I'avia.

—Que no tenim llencols, avia?

—No, aquesta nit, no.

—Fa pessigolles —va dir la Kezia—, pero és com els indis.
—Va estirar I’avia fins on era ella i li va fer un pet6 sota la bar-
beta.— Vine al llit aviat i sigues el meu guerrer indi.

—Mira que ets ximpleta —va dir la vella, acotxant-la com
a ella li agradava que I’acotxessin.

—No em deixes una espelma?

—No. Xxxt. Dorm.

—Doncs em deixes la porta oberta?

Es va cargolar fins a fer-se rodona, pero no es va adormir.
Des de tota la casa arribava soroll de passos. La mateixa casa
cruixia i petava. De baix arribaven veus que murmuraven en
veu alta. Una vegada va sentir 'atac de rialles de la tia Beryl, i
una altra, la trompeta forta d’en Burnell sonant-se. A fora de la
finestra centenars de gats negres amb els ulls grocs seien al cel
mirant-se-la —pero no tenia por. La Lottie deia a la Isabel:
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—Auvui resaré des de dins el 1lit.

—No ho pots fer, Lottie. —La Isabel era estricta.— Déu
només t’excusa de resar des del llit si tens febre.

I la Lottie es va rendir:

«Bon Jesus, fill de Maria

no em desempareu per res,
vulgueu que jo, algun dia,
vingui amb vés a dalt del cel».

I després es van ajeure, esquena amb esquena, els petits
darreres tot just tocant-se, i es van adormir.

Dreta en una bassa de claror de lluna, la Beryl Fairfield es
desvestia. Estava cansada, pero feia veure que ho estava molt
més del que ho estava —deixava caure la roba, es tirava enrere
la cabellera espessa i calenta amb un gest languid.

—Que cansada que estic... Molt cansada.

Va tancar els ulls un moment, pero els llavis somreien. L’ale
pujava i baixava en el seu pit com dues ales ventant. La finestra
era oberta de bat a bat; feia calor, i en algun lloc del jardi de
fora, un jove, esvelt i bru, amb ulls burletes, caminava de pun-
tetes entre els arbustos, collia flors i en feia un gran ram, i es va
esmunyir fins sota la seva finestra i va estirar el bra¢ per do-
nar-li el ram. Ella es va trobar abocada a fora. Ell va treure el
cap entre les flors de cera brillant, rient, murri.

—No, no —va dir la Beryl.

Es va allunyar de la finestra i es va posar la camisa de dor-
mir pel cap.

«Que atrevit, que poc raonable que és I’Stanley, de vega-
des», pensava, cordant-se. I llavors, quan ja estava ajaguda, va
venir el vell pensament, el pensament cruel: ai, si almenys ella
tingués diners propis.

Un jove, immensament ric, acaba d’arribar d’Anglaterra.
Es coneixen per casualitat... El nou governador és solter... Hi

27



ha un ball a la casa del Govern... Qui és aquella jove exquisida
amb seti eau de nil? La Beryl Fairfield...

—El que més m’agrada —va dir I'Stanley repenjant-se al costat
del llit per fer-s’hi una bona gratada a les espatlles i a 'esquena
abans de ficar-s’hi— és que la casa m’ha sortit baratissima,
Linda. Avui mateix en parlava amb en Wally Bell i m’ha dit que
no pot entendre com van acceptar la meva xifra. Aquestes ter-
res cada vegada tindran més valor... D’aqui a deu anys..., esclar
que haurem d’anar a poc a poc i retallar les despeses tant com
puguem. No dorms, 0i?

—No, maco. Ho he sentit tot —va dir la Linda.

Ell va saltar sobre el llit, es va inclinar sobre d’ella, i va bufar
I'espelma.

—Bona nit, senyor negociant —va dir ella, i li va agafar el
cap per les orelles i li va fer un pet6 rapid. La seva veu fluixa i
llunyana semblava sortir del fons d’un pou.

—Bona nit, maca. —Li va passar el brag per sota la nuca i
la va atreure cap a ell.

—Si, abraga’m —va dir la veu fluixa des del fons del pou.

En Pat, el mosso que feia de tot, estava estenallat a la seva peti-
ta cambra de darrere la cuina. La jaqueta i els pantalons de mil
ratlles s’aguantaven al penjador de la porta com un penjat. De
la vora de la flassada sortien els dits del peu torts, i a terra, al
seu costat, hi havia una gabia de vimet buida. Semblava un
quadre comic.

—Quac-quac —arribava de la minyona. Tenia vegetacions.

L’dltima d’anar al llit va ser I'avia.

—Que? Encara no dorms?

—No, t’esperava —va dir la Kezia.

La vella va sospirar i es va estirar al seu costat. La Kezia va
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ficar el cap sota el bra¢ de ’avia i va fer un xisclet. La vella la va
estrényer lleugerament i va tornar a sospirar; es va treure les
dents iles va posar en un got d’aigua a terra, al seu costat.

Al jardi, algunes olibes petites, posades a les branques de
I'arbre d’escor¢a de blonda, cridaven: «Més porc; més porc». I
més lluny, al bosc, sonava una xerradissa ronca i rapida: «Ha-
ha-ha... Ha-ha-han.

L’alba va arribar esmolada i fresca amb ntvols vermells sobre
un cel verd pallid, amb gotes d’aigua a totes les fulles i brins
d’herba. Una brisa va bufar tot el jardi, va fer caure rosada i
petals, va tremolar sobre els prats molls, i es va perdre en el bosc
fosc. Al cel van surar per un moment uns quants estels minus-
culs, i després van desapareixer —es van desfer com bombolles.
I se sentia clarament en la quietud del mati el so del rierol al
prat, corrent sobre les pedres fosques, entrant i sortint als clots
sorrencs, amagant-se sota mates d’arbustos de baies fosques,
desbordant-se en un panta de flors d’aigua grogues i créixens.
I llavors, amb el primer raig de sol, van comengar els ocells.
Ocells grossos i descarats, estornells i minas, xiulaven als prats,
i els ocells petits, caderneres i pit-roigs i cues-de-ventall, salta-
ven de branca en branca. Un alcié preciés plantat damunt la
tanca del prat s’endrecava amb el bec la seva esplendida bellesa,
i un fui cantava les seves tres notes i reia i les tornava a cantar.
—Que fort que piulen els ocells —va dir la Linda en el seu
somni. Caminava amb el pare per un prat verd esquitxat de
margarides. Tot d’un plegat ell es va ajupir, va separar ’herba i
li va mostrar una boleta de borrissol ben bé als seus peus.
—Oh, pare, pobriss6! —Va fer un bol amb les mans per te-
nir-hi l'ocellet i li va acariciar el cap amb el dit. Era molt docil.
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Pero va passar una cosa curiosa. Quan l'acariciava es va comen-
car a inflar, es va estarrufar i va semblar que engolia alguna cosa,
es va fer més i més gros ili va semblar que els ulls rodons li som-
reien amb malicia. Ara els seus bracos amb prou feines eren prou
amples per aguantar-lo i el va deixar caure al davantal. Shavia
convertit en un nadé amb el cap gros i pelat ila boca d’ocell ober-
ta de bat a bat, obrint-se i tancant-se. El pare va fer una rialla
forta i sonora i ella es va despertar i va veure en Burnell dret a la
finestra obrint sorollosament la persiana tant com es podia.

—Hola—va dir—. No t’he despertat pas, 0i? No fa un dia
gens lleig.

Estava contentissim. Un temps com aquest rematava el seu
bon negoci. Li semblava, d’alguna manera, que també havia
comprat aquell dia tan esplendid —que anava inclos per un
preu irrisori en la casa i el terreny. Es va afanyar a banyar-se i la
Linda es va girar i es va incorporar sobre un colze per veure
I’habitaci6 a plena llum. Tots els mobles havien trobat el seu
lloc —tot el parament, que deia ella. Fins i tot les fotografies
eren a la lleixa de la llar de foc i els flascons de medecines al
prestatge de damunt del rentamans. La seva roba jeia en una
cadira —coses per sortir: una capa porpra i un capell rodé amb
una ploma. Mirant-les, li van venir ganes d’anar-se’n d’aquella
casa, també. I es va veure allunyant-se de tots en una petita
calessa, allunyant-se de tothom sense cap gest de comiat.

Va tornar I'Stanley cenyit amb una tovallola, tot lluent i
picant-se les cuixes. Va llancar la tovallola molla damunt la
capaiel barret d’ella, i plantat ben bé al centre d’'un quadrat de
llum de sol va comengar a fer els seus exercicis. Respirant a
fons, es doblegava i s’ajupia com una granota, i projectava les
cames a una banda i a I'altra. Estava tan content amb el seu cos
ferm i obedient que es va picar al pit i va fer «<Ah!» en veu alta.
Pero es veia que aquest vigor admirable I'allunyava extraordi-
nariament de la Linda. Ella jeia al llit blanc i desfet mirant-se’l
com des dels navols.
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—No et fot! Punyeta! —va dir I'Stanley, que s’havia ficat en
una camisa blanca emmidonada i s’havia trobat que algun
idiota havia estret el coll, i ara havia quedat atrapat. Va cami-
nar empipat fins a la Linda movent els bragos.

—Sembles un gall dindi engreixat —va dir ella.

—Engreixat. M’agrada, aixo —va dir I'Stanley—. No tinc
ni una unga de greix. Toca.

—De pedra. De ferro —se’n va burlar ella.

—Te’n faries creus —va dir I’Stanley com si fos terrible-
ment interessant—, de la quantitat de nanos del club que fan
panxa. Nanos joves, no et pensis; de la meva edat. —Es va fer
la clenxa als cabells rojos i espessos, els ulls blaus i rodons fixos
en el mirall, els genolls doblegats, perque el tocador sempre
era, no et fot, una mica massa baix per a ell.— En Little Wally
Bell, per exemple —i es va estirar, descrivint sobre el seu cos
una corba enorme amb la pinta—. Creu-me, em faria panic...

—No pateixis, rei. Tu no t'engreixaras mai. Ets massa energic.

—Si, si, potser tens rab —va dir, consolat per centena vega-
da; es va treure una navalla de nacre de la butxaca i es va co-
mengar a tallar les ungles.

—L’esmorzar, Stanley. —La Beryl era a la porta— Ah,
Linda, la mare diu que encara no et llevis. —Va treure el cap
per la porta. Portava un bon tros de lila enganxat als cabells.

»Tot el que ahir al vespre vam deixar al porxo, avui és xop.
Haurieu de veure la marona escorrent les taules i les cadires.
Pero no s’ha fet malbé res... —Aixo amb una mirada imper-
ceptible a I’Stanley.

—Has dit a en Pat que em tingui la calessa a punt? Hi ha sis
milles i mitja ben bones fins al despatx.

«Ja m’imagino com sera, aix0 de matinar per anar al des-
patx», va pensar la Linda. «Tot seran presses».

—Pat, Pat —va sentir cridar la minyona. Pero es veia que
en Pat era dificil de trobar; aquella veu poca-solta va continuar
bramant pel jardi.
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La Linda no va tornar a descansar fins que I'dltim cop de
porta li va dir que per fiI'Stanley era fora.

Més tard va sentir la canalla jugant al jardi. La veueta im-
passible i compacta de la Lottie cridava:

—Ke-zia! Isa-bel!

Sempre s’estava perdent, o perdia la gent i la tornava a tro-
bar, amb gran sorpresa per part seva, darrere del primer arbre
o de la primera cantonada.

—Ah, encara bo que sou aqui.

Les havien fet fora havent esmorzat i els havien dit que no
tornessin a entrar a casa fins que no les cridessin. La Isabel em-
penyia un elegant cotxet atapeit de nines tocades i posadesia
la Lottie li permetia, com un gran que, anar al seu costat aguan-
tant el para-sol de les nines damunt la cara de la de cera.

—On vas, Kezia? —va preguntar la Isabel, que es delia per
trobar alguna feineta domestica per a la Kezia i aix{ tenir-la
sota el seu domini.

—Ah, surto un moment —va dir la Kezia...

I no les va sentir més. Quin esclat de llum, a ’habitaci6. No
podia sofrir les persianes pujades fins a dalt de tot a cap hora
del dia, pero al mati era intolerable. Es va girar cap a la paret i,
mandrosament, amb un dit, va dibuixar una rosella a I'empa-
perat amb una fulla i una tija i una poncella botida, a punt
d’obrir-se. En el silenci, sota el tra¢ del dit, la rosella semblava
viva. Va palpar els petals enganxosos, com de seda, la tija, pe-
luda com la pell de grosella, la fulla aspra, i el capoll tibant,
setinat. Era normal que les coses cobressin vida aixi. No tan
sols les coses grosses i solides com els mobles, sin6 també les
cortines i les mostres dels teixits i els serrells dels edredons i els
coixins. Quantes vegades no havia vist el serrell de borles de
I’edred6 convertir-se en una curiosa processé de ballarins as-
sistits per sacerdots... Perque hi havia unes quantes borles que
no ballaven pas, siné que caminaven solemnement, inclinades
endavant com si resessin o entonessin cantics. Quantes vega-
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des els flascons de remeis no s’havien convertit en una corrua
d’homenets amb barrets de copa marrons... ila gerra del renta-
mans tenia una manera de seure a la palangana com un ocell
gras en un niu rodo.

«Aquesta nit he somiat ocells», va pensar la Linda. Com
anava? No se’n recordava. Pero el més estrany del fet que les
coses cobressin vida era el que feien. Escoltaven, semblaven in-
flar-se amb algun contingut misteriés i important, i quan esta-
ven ben plenes li semblava que somreien. Pero no era sols per
a ella, aquell somriure murri i secret; eren membres d’una so-
cietat secreta i es somreien entre elles. De vegades, quan s’ador-
mia durant el dia, es despertava i no podia moure ni un dit, ni
tan sols podia girar els ulls a la dreta o a I'esquerra, perque
ELLES hi eren; de vegades, quan sortia d’una habitacid i la dei-
xava buida, sabia, en el moment de tancar la porta, que ELLES
I'omplien. I hi havia vegades, al vespre, quan ella era a dalt,
potser, i tots els altres eren a baix, que amb prou feiens les po-
dia esquivar. Llavors no podia cérrer, no podia cantussejar; si
provava de dir gaire a la lleugera «Coi de didal», a ELLES no les
enganyava. ELLES sabien la por que tenia; ELLES veien com
girava el cap quan passava per davant del mirall. A la Linda
sempre li havia semblat que ELLES volien alguna cosa d’ella, i
sabia que si es donava i estava callada, més que callada, en si-
lenci, immobil, passaria alguna cosa de debo.

«Quin silenci, ara», va pensar. Va obrir bé els ulls, i va sen-
tir el silenci teixint la seva teranyina flonja sense fi. Que lleuge-
rament que respirava; amb prou feines calia que respirés.

Si, tot havia cobrat vida, fins a la particula més minuscula,
més infima, i no notava el llit, surava, suspesa en I'aire. Tan sols
semblava que escoltés amb els ulls ben oberts i vigilants, que
esperés que arribés algi que no arribava, que aguaités que pas-
sés alguna cosa que no passava.
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A la cuina, al llarg taulell de fusta sota les dues finestres, la se-
nyora Fairfield rentava els plats de 'esmorzar. La finestra de la
cuina donava a un gran tros d’herba que arribava fins a I’hort i
els parterres de ruibarbre. A una banda del tros d’herba hi ha-
via la cambra de rentar els plats i el cobert de la bugada, i per
damunt del cobert emblanquinat creixia un cep nuds. Ahir ha-
via observat que uns quants tirabuixons de circells s’havien fi-
cat a les esquerdes i sortien pel sostre de la cambra de rentar els
plats i totes les finestres del cobert tenien un farbala espes de
verd ondulat.

—M’agraden molt les parres de raim —havia assegurat la
senyora Fairfield—, pero no crec que el raim maduri, aqui. Fa
falta el sol australia.

I va recordar que la Beryl, quan era petita, havia agafat uns
quants grans de raim blanc de la parra del porxo de darrere de
la casa de Tasmania i una gran formiga vermella I’havia picada
a la cama. Va veure la Beryl amb un vestidet de quadres esco-
cesos amb llacos vermells a les espatlles cridant tan esgarrifosa-
ment que mig carrer hi havia acudit corrents. I com se li havia
inflat la cama, pobra criatura! «Bufa!l». La senyora Fairfield es
va quedar sense ale pensant-hi. «Pobre fill, quina cosa tan es-
pantosa». I va prémer els llavis i va anar als fogons a buscar més
aigua calenta. L’aigua s’inflava en bromera a la gran palangana
sabonosa amb bombolles roses i blaves al capdamunt de 'escu-
ma. La senyora Fairfield anava arremangada fins als colzes i
tenia els bragos tenyits d’un rosa intens. Portava un vestit gris
de fulard estampat amb grans pensaments liles, un davantal
blanc de 1li i una gorra alta de mussolina blanca en forma de
motllo per a la gelea. Al mig del coll hi portava una lluna crei-
xent de plata amb cinc mussolets asseguts, i al voltant, una ca-
dena de rellotge de perles negres.
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