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L’Ernest, un publicitari d’èxit i entusiasta dels plaers de 
la vida, navega amb el seu veler entre les illes de Patmos i 
d’Icària en companyia del seu fill de set anys Marc, de la 
seva parella Sophie i del petit Max, fill de la Sophie. Fa mala 
mar. Quan comença a pondre’s el sol, el veler topa amb les 
restes d’un naufragi i en Marc cau a l’aigua. Així comença 
la història. El lector seguirà la recerca desesperada del pare, 
el sentiment de culpa i la crisi que el duu a les portes de la 
bogeria. I seguirà, en paral·lel, l’aventura del fill, que la nit 
mateixa de l’accident és rescatat per una llanxa carregada 
de famílies de Síria i l’Afganistan que miren d’arribar a les 
costes de Samos. Sense que ningú no ho sàpiga, el petit 
Marc viurà l’aventura incerta dels refugiats.

El setè àngel és una història commovedora sobre la fragilitat 
de la vida, els cops de l’atzar i el lligam entre pares i fills.
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1

Des de la confusió que li provocaven les pastilles per dor-
mir, l’Ernest va tornar a reviure moltes vegades el vespre
de l’accident. Sota els llençols, s’aferrava al timó del Sú-
nion, notava les fiblades dels esquitxos a la cara i tornava
a sentir que el veler topava amb alguna cosa. De sobte l’em-
barcació s’aixecava de proa, es decantava perillosament,
embarcava aigua i, feixuga, recuperava la seva posició.
Aleshores l’Ernest sortia a coberta i el cor li feia un sotrac
en descobrir que el seu fill ja no hi era. Finalment es des-
pertava i trigava una estona a prendre consciència que es-
tava dormint en un hotel, a l’illa de Samos, i que en Marc
no era amb ell.

El dia de l’accident, havien visitat l’illa de Patmos. Ha-
vien pujat fins al monestir de Sant Joan i, de baixada, ha-
vien entrat a la cova on l’evangelista havia tingut les vi-
sions que descriu a l’Apocalipsi. Més que una cova, era
una balma, ara protegida per una d’aquelles capelles em-
blanquinades, de formes arrodonides a causa de tantes ca-
pes de calç, que la Sophie, la dona de l’Ernest, no es cansa-
va mai de fotografiar. En Marc va trobar que s’hi estava
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bé, allí dins, a recer de la calor i del soroll eixordador de les
cigales. Des d’allí tampoc se sentien els xiscles que feia en
Max, el fill de la Sophie. S’havia fet una esgarrinxada ri-
dícula al genoll i la seva mare li feia petons i li posava a la
ferida una mica d’aigua de l’ampolleta que duia a la mot-
xilla.

L’Ernest va entrar a la cova una mica després. Li va
explicar les profecies de Sant Joan sobre la fi del món. En
Marc estava impressionat amb els quatre genets però no
va acabar d’entendre les llagostes de cap coronat, rostre
humà, cabells de dona i dents de lleó, que el dia del Judici
Final es menjarien les ànimes pecadores. Què era el Judi-
ci Final? El que li va interessar més van ser els set àngels
que feien sonar la trompeta per anunciar les plagues, i el
toc de trompeta del segon, que provocava la caiguda al
mar d’una gran muntanya de foc que convertia en sang
una tercera part de l’aigua i feia que la tercera part de les
naus s’enfonsés. Existien, els àngels?

Després es van banyar en una caleta ben protegida,
perquè ja feia vent, i van dinar en un restaurant de la riba.
En Marc es va divertir donant als gats els caps de les sardi-
nes. Sempre hi havia gats, sota les taules dels restaurants.

Havia estat un bon dia.
Van sortir de Patmos quan ja feia estona que el vent

havia canviat a nord. Sabien que trobarien un mar agitat i
que haurien de tornar fins a Icària a motor. Seria una na-
vegació incòmoda. Però, fins a la nit, l’onatge no hauria
crescut prou per representar cap perill.

Les ones creixien i s’encongien, desapareixien aquí i es
formaven allí, a l’atzar. Es formaven pics d’aigua que du-
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raven només un instant, i de seguida s’esvanien, xuclats
per nous pics que sorgien amb força on abans hi havia una
vall. El mar dansava, s’agitava, i el vent s’enduia les crestes
blanques de les onades.

L’Ernest havia fet entrar la Sophie i en Max a la cabina
de popa. Només ell i en Marc s’estaven a la banyera de
l’embarcació.

–Marc, no m’agrada que t’estiguis aquí.
–No passa res, papa.
Pertot arreu el mateix caos, les mateixes onades sense

direcció, fosques i desendreçades. L’escuma els esquitxava
la cara amb força, com si arrossegués perdigons de sal. En
Marc mig aclucava els ulls i veia Icària a través de les pes-
tanyes, com una teranyina plena de gotetes d’aigua. Les
muntanyes de l’illa semblaven retallades en un cartó gris.

Les drisses dringaven, tremolaven, colpejaven el pal
d’alumini. L’embarcació avançava contra el vent, i el mo-
tor canviava de so a cada oscil·lació. Sense cap ritme, ara
remugava, ara s’animava, ara es tornava a alentir.

Patmos, darrere seu, ja havia desaparegut entre la boi-
rina, i cap a llevant el mar semblava encara més tèrbol,
més amenaçador.

–De seguida trobarem menys vent, perquè Icària ens el
taparà, ja ho veuràs –va dir el pare. Aquell posat tranquil,
aquelles celles alçades, aquella mirada serena, volien dir
que no passava res: feia una mica de vent, el mar es bellu-
gava, però no hi havia perill, no hi havia ones de cinc me-
tres, no embarcaven aigua.

Devia fer mitja hora que havien sortit de Patmos quan
en Max va treure el cap per la porta de la cabina.

034-125445-EL SETE ANGEL.indd 7 09/01/17 9:54



8

–Ernest, quan arribarem?
Es marejava? Tenia por? L’Ernest va córrer a ocu-

par-se’n. Va deixar en Marc al timó i va entrar a la cabina.
Es va ajupir per parlar amb el petit i tranquil·litzar-lo: no
passava res, de seguida arribarien. El nen va dir que li feia
mal la panxa i que li venia salivera. La Sophie va dir que
estava marejat, pobret.

Aleshores va començar el malson que perseguiria l’Er-
nest tantes nits. De sobte, sense cap impacte, sense soroll,
el Súnion es va aixecar de proa i de seguida es va decantar
gairebé setanta graus: allí fora el pal devia fregar les ones.
Tots tres van caure a terra, contra les lliteres. L’Ernest va
topar de cap contra un prestatge. L’embarcació ja es re-
dreçava amb un gemec, com si les fibres de plàstic s’ha-
guessin d’esquinçar a causa de l’esforç.

L’Ernest es va fregar el cap, es va mirar la mà: una mica
de sang. No era res. En Max plorava. No era res, ja estava,
Max: l’Ernest també s’havia fet una mica de mal.

–Vaig a veure què ha passat –va dir. Abans de sortir ja
va notar que el motor remugava, fallava.

Va treure el cap a fora la cabina i va sentir l’ofec de l’an-
goixa. En Marc no era al timó. Tampoc era a coberta. El
cor li va fer un salt. Va notar una cremor a l’estómac que li
pujava per l’esòfag. El cop de mar s’havia endut el seu fill.

–Marc!
El veler no va avançar gaire més. De seguida es va atu-

rar. Alguna cosa havia bloquejat l’hèlix. El Súnion anava a
la deriva.

–Marc!
A popa, surava alguna cosa. Un dofí mort? No: ara ho
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veia. Havien ensopegat amb les restes d’un naufragi. Havien
topat contra una llanxa de goma, de dimensions considera-
bles, mig submergida, bolcada i gairebé desinflada del tot. Es
devia haver enganxat a l’hèlix. Potser l’havien rebentada amb
la topada? En tot cas, no semblava que dugués passatgers.

Marc, collons, on ets? El va buscar en aquell paisatge
d’onades canviants, més a prop i més lluny, agafat a un
obenc per poder mantenir-se en equilibri sobre la borda.
Amb el llast de l’embarcació de goma que arrossegava, el
veler no es podia haver allunyat gaire de l’indret de l’im-
pacte. Semblava impossible que la taca taronja de l’armilla
del noi no aparegués entre les ones verdes.

–Marc! Marc!
Aquells moments no el perseguirien només en somnis.

No deixaria de pensar-hi. Es torturaria inútilment repas-
sant els moments previs a l’accident i recordant com havia
reaccionat. Com se li havia acudit deixar tot sol a coberta
un nen de set anys? Quan havia vist que en Marc no hi era,
no havia perdut els estreps massa aviat? Potser s’havia des-
esperat abans d’hora, i ja no havia estat capaç d’actuar
amb la serenitat que reclamava la situació. Primer l’havia
buscat entre les ones. Després havia cridat la Sophie. Les
cares d’horror de la seva dona l’havien angoixat encara
més. Havien perdut el temps amb retrets: duia l’armilla?
És clar que duia l’armilla. Per què l’havia deixat sol? Doncs
perquè sí, perquè només era un moment, perquè no sem-
blava tan perillós, càgon la puta. Segur que duia l’armilla?
Segur, seguríssim. Què havia passat? Havien enganxat una
llanxa inflable. Com? Amb gent? No, collons, aquí no hi
havia ningú, no creia que hi anés ningú. Una llanxa sense
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ningú? Sí, collons, Sophie, una puta llanxa pneumàtica a
la deriva, arrossegada pel temporal. S’havia enganxat
a l’hèlix? L’Ernest no ho sabia: Sophie, sisplau, en Marc
era a l’aigua! No se n’adonava? Era espantós! Marc!

Ara en Max també havia sortit de la cabina. Crits de
l’Ernest a la Sophie: que fes el favor de ficar el seu nen a
dins. Crits de la Sophie: Max passa cap a dins. Què passa,
mama? Que passis cap a dins! I a l’Ernest: per què s’havia
parat el motor? Perquè havien enganxat alguna cosa, i es
cagava en la puta, i merda, i sisplau, sisplau, Sophie, aju-
da’m, Marc, collons, on ets! La Sophie, a crits, demanava
calma. El pare deia que no s’ho perdonaria mai, que no,
que sisplau no, que no s’ho podia creure, i la Sophie no li
havia vist mai aquella ganyota de dolor, els ulls inundats,
les cames que li tremolaven, dret a la borda, agafat a
l’obenc d’acer amb una mà blanca, crispada i tremolosa.

–Marc!
El vent bufava amb més força i arrossegava el vaixell

cap al sud. Però on collons era aquest nen? Marc! Com era
possible? On s’havia ficat?

En la seva desesperació, per un instant, va pensar en la
possibilitat que s’hagués enganxat a l’hèlix en caure de
l’embarcació. Per un moment va sospitar, horroritzat, que
el tenien allí sota mateix, i es va imaginar, sota l’aigua, una
confusió de braços i de roba, l’armilla esparracada i els ulls
del noi ofegat, oberts sota l’aigua.

–Allí! –va cridar la Sophie.
On? El pare no veia res. Estirava el coll, mig aclucava

els ulls, no veig res, no el veig, on?
–L’he vist. Una armilla. Segur!
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Era impossible posar el motor en marxa. S’havia encès
el pilot que indicava l’hèlix bloquejada. L’Ernest es va
treure les sabates, va posar l’escala i es va ficar a l’aigua.

Abans de capbussar-se va tornar a imaginar-se el seu
fill ofegat. Potser ben aviat s’hauria d’enfrontar a aquella
imatge. L’aigua li va rentar les llàgrimes. El que s’havia
entortolligat a l’hèlix era un esquinçall de l’embarcació in-
flable amb què havien ensopegat. Però no era fàcil de
treure, i a l’Ernest ja li faltava aire.

Va treure el cap.
–Un ganivet!
La Sophie va entrar a la cabina a buscar un ganivet. En

Max se la va mirar des d’uns ulls al·lucinats. Què passava?
Mai no havia vist la seva mare tan apressada, parlant sola,
oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu!, mentre regirava el calaix on
guardaven les ulleres, els peus d’ànec, els vestits de neo-
prè, merde!

–Què ha passat, mama?
–Que el Marc ha caigut a l’aigua, oh, mon Dieu!
Va trigar a veure el ganivet perquè el cel s’havia anat

enfosquint i allí dins hi havia poca claror. El va trobar a les
palpentes, perquè la funda era negra, merde!, i no es dis-
tingia entre els peus d’ànec i el vestit de neoprè.

A l’aigua, l’Ernest va sanglotar. Però què feia, plorant?
Va bufar amb força. Li va sortir un udol estrany. El seu fill
era allí a prop, ara vinc, de seguida vinc, Marc, no et deses-
peris. Va agafar aire, es va tornar a capbussar i de seguida
va aconseguir alliberar l’hèlix.

–El veig, el veig! –va sentir que cridava la Sophie així
que va treure el cap de l’aigua.
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Va pujar a l’embarcació. La Sophie va treure l’escala.
Sí, ell també el veia: l’armilla taronja a un centenar de me-
tres, a estribord. El motor va remugar. L’embarcació va
començar a virar, ja arribem, ja venim, Marc!

Oh, encara sort, Déu meu, Déu meu! El pare d’en Marc
no donava gràcies a Déu des del dia remot, quan tenia set
anys, en què s’havia ennuegat amb un caramel i s’havia
pensat que es moria.

El mar havia anat creixent i les ones, ara més endreça-
des, havien anat prenent un color verd negrós, amb vetes
d’escuma d’un blanc brut. El Súnion avançava amb el vent
de popa i s’aixecava i queia amb força.

De seguida hi van ser. Però com més s’hi apropaven
era més evident que aquell cos que surava no s’agitava, no
cridava, no lluitava contra les ones. Ja no hi havia res a fer.
L’armilla feia surar un cos sense vida que es gronxava a la
mercè de les ones, no, Marc, no, no! Com era possible, en
tan poca estona? Què li havia passat?

Fins que no van ser a quinze o vint metres de l’ofegat
no van poder veure que duia una d’aquelles armilles sal-
vavides fetes de peces de suro cobertes per una lona d’un
taronja descolorit, i que no es tractava d’en Marc, sinó
d’un home gran, de cabells grisos i escassos.

–Ah, no vull veure això, quelle horreur!
I més enllà una altra armilla, un altre cos a la mercè de

les ones, i un altre, i dos més a babord, i encara un altre
més lluny, mon Dieu, pauvre gent!

–No miris, Sophie.
–Devien anar amb la llanxa. És culpa nostra? És culpa

nostra? –somicava la Sophie–. Quelle horreur!
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–No ho sé, Sophie, no ho sé. No ho crec.
Van alentir la marxa. Van navegar una bona estona

buscant més taques taronges entre les ones. Després van
canviar de rumb, convençuts que en Marc havia caigut a
l’aigua més cap al sud.

La Sophie va entrar a la cabina a veure què feia, com
estava en Max. El nen devia haver pres consciència que el
que passava era greu. Prou greu per haver de negar-ho:
per això jeia a llitera, de bocaterrosa, amb el cap enfonsat
al coixí. La Sophie va tornar a sortir sense dir-li res. Estava
una mica marejada. Gairebé mai no es marejava, però ja
feia estona que el Súnion es bellugava massa. O era l’an-
goixa. Els morts surant a l’aigua. Els ulls en blanc d’un
dels ofegats. Què li passava? Estava tremolant, i no feia
fred. Va pensar: si fos el Max, si fos el meu fill, em moriria.
I de seguida va pensar que era un pensament egoista, per-
què en Marc era el fill del seu company.

Quan va sortir a fora, el pare d’en Marc estava parlant
per telèfon amb la policia d’Icària, els repetia la posició,
els suplicava que els ajudessin, els explicava els ofegats que
havien trobat, la llanxa, la topada, i els tornava a suplicar:
please, please, it’s my son. Quan va penjar, respirava com si
hagués acabat de pujar per l’escala un edifici de vuit plan-
tes. Potser s’havien fet un embolic entre els ofegats i el seu
fill i no havien acabat d’entendre que en Marc encara era
allí, al mar, surant entre les ones.

–Vindran?
–Ens enviaran una patrulla.
–I un helicòpter?
–El tenen ocupat en una altra emergència.
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La Sophie buscaria a babord, i el pare d’en Marc a es-
tribord. Però cap dels dos es refiava de l’altre. Tots dos
miraven cap a totes dues bandes, i tots dos procuraven no
encreuar les mirades, ella per respectar la intimitat del seu
plor, i ell perquè aleshores al món només hi havia el mar i
l’esperança d’un moviment, una taca taronja, un crit entre
les ones.

De tant en tant alentien la marxa, i ell es concentrava
en la pantalla de l’ordinador, comprovava la posició, l’àrea
que ja havien cobert, i aventurava un nou rumb, ara sí, ara
el trobarien.

Ja aleshores va començar a fer-se els retrets que l’acom-
panyarien durant tants dies i tantes nits. Va recordar la
conversa amb la noia de la botiga sobre les armilles. La
noia li havia fet quatre preguntes i de seguida l’havia clas-
sificat entre els clients que no pregunten el preu i com-
pren molt més del que necessiten. Però aquell matí l’Er-
nest no es volia deixar prendre el pèl. Era publicitari.
Dirigia un departament creatiu. La seva feina consistia a
vestir els productes amb emocions per seduir els compra-
dors. Com a consumidor, com tanta gent del seu ofici, li
agradava tant deixar-se seduir per les marques i la seva
retòrica com mirar-se els productes amb objectivitat sen-
se pietat, tal com feia quan els tenia sobre la taula del des-
patx. De manera que quan la noia li va proposar un model
amb llum estroboscòpica i ràdio-balisa com les que duien
els navegants esportius de l’Atlàntic, va somriure i va dir
que no, que no feien navegació esportiva, només navega-
ven d’un port a l’altre, distàncies curtes a les Balears, a les
Illes Gregues o entre Còrsega i Sardenya.
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–També en porten els pescadors d’altura. Ara és obli-
gatori.

El pare d’en Marc va tornar a somriure, la va mirar als
ulls i va dir que gràcies, es quedava les armilles que li havia
ensenyat abans. No eren homologades? No eren bones?

–I tant que sí. Fa una bona compra –va dir la noia.
Si hagués estat tan desprès com acostumava a ser, hau-

ria pogut localitzar en Marc des del primer moment.
Si hagués estat més atent, no hauria ensopegat amb la

llanxa desinflada.
Si hagués estat menys irresponsable, s’haurien quedat

a fer nit a Patmos, perquè no tenien cap pressa.
Si hagués estat més prudent, hauria obligat el seu fill a

posar-se un mosquetó amb una corda de vida.
Però hi havia una cosa que el sentenciava definitiva-

ment: no hauria d’haver deixat en Marc tot sol a coberta.
Ho pensava tot a la vegada, en una estranya nebulosa

d’angoixa i de por, impressionat per la imatge dels cinc
ofegats que havien trobat, i cada vegada més convençut
que hauria d’identificar el cadàver inflat d’en Marc. Quan
veiés la cara blanca i deformada del seu fill, amb la carn
reblanida i esponjosa que tenen els ofegats, no ho resisti-
ria. Es tornaria boig. Alguna cosa deixaria de funcionar
per sempre i seria incapaç de tornar a ser ell. Mai més re-
cuperaria la pau i es moriria de dolor.

Es proposava de no pensar-hi més i concentrar-se en la
recerca, però el cel s’enfosquia i el mar era cada vegada
més negre.

Ja es veia telefonant a la seva ex, la mare d’en Marc, per
dir-li que el nen havia caigut al mar.
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Va parlar una altra vegada amb la policia. En un anglès
precari, un agent li va fer saber que l’operació ja estava en
marxa. Havia de ser pacient, la patrullera arribaria de se-
guida.

Amb el motor al règim més baix possible, sacsejats per
un onatge que no amainava, van seguir buscant fins que
els pics de les ones ja no es distingien de les valls. De tant
en tant, a la claror emboirada dels llums, es veia una cri-
nera d’escuma d’un color brut. Però fins que se li acabés la
veu, seguiria cridant.

–Marc!
Ja havia decidit que no es rendiria, que seguiria bus-

cant per sempre més, que mai no enfilaria cap a port, per-
què mai no assumiria que ja no podia continuar la recer-
ca, encara que no s’hi veiessin i que els llums que duien a
bord fossin del tot insuficients per buscar-lo de nit.

Havia passat més d’una hora quan des de la patrullera
els van avisar que ja arribaven, i encara van trigar prop de
mitja hora a veure capcinejar els llums en la foscor.

Al pare d’en Marc, la nit li havia caigut a sobre. Era un
malson i no es podia despertar. La realitat era una cosa
llunyana i absurda: les llumenetes d’Agios Kirikos cente-
llejaven allí baix, en una terra segura on la gent devia estar
sopant, rient i conversant alegrement, mentre el seu fill,
potser molt lluny d’on el buscaven, agitava els braços i cri-
dava en la foscor.

L’Ernest ja no podia plorar més.
Van deixar el motor al ralentí mentre la patrullera es-

combrava l’àrea amb la seva dansa de focus. De tant en
tant veien que la patrullera s’aturava, i l’Ernest no ho po-
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dia evitar: els músculs de la cara li tremolaven, es clavava
les ungles als palmells, i una vegada més les llàgrimes li
inundaven els ulls i el món s’omplia de reflexos. Potser ja
l’havien trobat, potser ja l’hissaven, mort.

Déu meu, Déu meu, que el trobin viu, que estigui bé.
Com quan s’havia escanyat amb el caramel, parlava amb
Déu.

Potser ara l’avisarien que ja era hora de tornar a port,
que era inútil seguir buscant.

Va sonar el telèfon.
–Agafa’l tu, sisplau, Sophie. Jo no puc.
Li van demanar una descripció del noi. La Sophie els la

va fer. L’Ernest va haver-la d’escoltar, horroritzat: es deia
Marc, tenia poc més de set anys, era de complexió atlètica,
alt, més aviat prim, cabells rossos, i no, cap marca, cap
cicatriu. No, tampoc: cap senyal particular. És clar que
duia armilla. Una armilla d’un taronja molt viu. Gairebé
vermella.
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