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Des de la confusié que li provocaven les pastilles per dor-
mir, 'Ernest va tornar a reviure moltes vegades el vespre
de Paccident. Sota els llengols, s’aferrava al timé del Su-
nion, notava les fiblades dels esquitxos a la cara i tornava
a sentir que el veler topava amb alguna cosa. De sobte 'em-
barcaci6 s’aixecava de proa, es decantava perillosament,
embarcava aigua i, feixuga, recuperava la seva posicié.
Aleshores I’Ernest sortia a coberta i el cor li feia un sotrac
en descobrir que el seu fill ja no hi era. Finalment es des-
pertava i trigava una estona a prendre consciencia que es-
tava dormint en un hotel, a I'illa de Samos, i que en Marc
no era amb ell.

El dia de ’accident, havien visitat I’illa de Patmos. Ha-
vien pujat fins al monestir de Sant Joan i, de baixada, ha-
vien entrat a la cova on I’evangelista havia tingut les vi-
sions que descriu a PApocalipsi. Més que una cova, era
una balma, ara protegida per una d’aquelles capelles em-
blanquinades, de formes arrodonides a causa de tantes ca-
pes de calg, que la Sophie, la dona de I’Ernest, no es cansa-
va mai de fotografiar. En Marc va trobar que s’hi estava



bé, alli dins, a recer de la calor i del soroll eixordador de les
cigales. Des d’alli tampoc se sentien els xiscles que feia en
Max, el fill de la Sophie. S’havia fet una esgarrinxada ri-
dicula al genoll i la seva mare li feia petons i li posava a la
ferida una mica d’aigua de 'ampolleta que duia a la mot-
xilla.

L’Ernest va entrar a la cova una mica després. Li va
explicar les profecies de Sant Joan sobre la fi del mén. En
Marc estava impressionat amb els quatre genets perd no
va acabar d’entendre les llagostes de cap coronat, rostre
huma, cabells de dona i dents de lle6, que el dia del Judici
Final es menjarien les animes pecadores. Que era el Judi-
ci Final? El que li va interessar més van ser els set angels
que feien sonar la trompeta per anunciar les plagues, i el
toc de trompeta del segon, que provocava la caiguda al
mar d’'una gran muntanya de foc que convertia en sang
una tercera part de aigua i feia que la tercera part de les
naus s enfonsés. Existien, els angels?

Després es van banyar en una caleta ben protegida,
perque ja feia vent, i van dinar en un restaurant de la riba.
En Marc es va divertir donant als gats els caps de les sardi-
nes. Sempre hi havia gats, sota les taules dels restaurants.

Havia estat un bon dia.

Van sortir de Patmos quan ja feia estona que el vent
havia canviat a nord. Sabien que trobarien un mar agitat i
que haurien de tornar fins a Icaria a motor. Seria una na-
vegaci6 incomoda. Pero, fins a la nit, Ponatge no hauria
crescut prou per representar cap perill.

Les ones creixien i s’encongien, desapareixien aqui i es
formaven alli, a Patzar. Es formaven pics d’aigua que du-



raven només un instant, i de seguida s’esvanien, xuclats
per nous pics que sorgien amb forca on abans hi havia una
vall. El mar dansava, s’agitava, i el vent s’enduia les crestes
blanques de les onades.

L’Ernest havia fet entrar la Sophie i en Max a la cabina
de popa. Només ell i en Marc s’estaven a la banyera de
I’embarcacié.

—Marc, no m’agrada que t’estiguis aqui.

—No passa res, papa.

Pertot arreu el mateix caos, les mateixes onades sense
direccid, fosques i desendrecades. L’escuma els esquitxava
la cara amb forca, com si arrossegués perdigons de sal. En
Marc mig aclucava els ulls i veia Icaria a través de les pes-
tanyes, com una teranyina plena de gotetes d’aigua. Les
muntanyes de I'illa semblaven retallades en un carté gris.

Les drisses dringaven, tremolaven, colpejaven el pal
d’alumini. L’embarcacié avancava contra el vent, i el mo-
tor canviava de so a cada oscil-lacié. Sense cap ritme, ara
remugava, ara s’animava, ara es tornava a alentir.

Patmos, darrere seu, ja havia desaparegut entre la boi-
rina, i cap a llevant el mar semblava encara més terbol,
més amenacador.

—De seguida trobarem menys vent, perque Icaria ens el
tapara, ja ho veuras —va dir el pare. Aquell posat tranquil,
aquelles celles alcades, aquella mirada serena, volien dir
que no passava res: feia una mica de vent, el mar es bellu-
gava, pero no hi havia perill, no hi havia ones de cinc me-
tres, no embarcaven aigua.

Devia fer mitja hora que havien sortit de Patmos quan
en Max va treure el cap per la porta de la cabina.



—Ernest, quan arribarem?

Es marejava? Tenia por? L’Ernest va correr a ocu-
par-se’n. Va deixar en Marc al tim¢ i va entrar a la cabina.
Es va ajupir per parlar amb el petit i tranquil-litzar-lo: no
passava res, de seguida arribarien. El nen va dir que li feia
mal la panxa i que li venia salivera. La Sophie va dir que
estava marejat, pobret.

Aleshores va comengar el malson que perseguiria I’Er-
nest tantes nits. De sobte, sense cap impacte, sense soroll,
el Stinion es va aixecar de proa i de seguida es va decantar
gairebé setanta graus: alli fora el pal devia fregar les ones.
Tots tres van caure a terra, contra les lliteres. L’Ernest va
topar de cap contra un prestatge. L’embarcaci6 ja es re-
drecava amb un gemec, com si les fibres de plastic s’ha-
guessin d’esquingar a causa de I'esforg.

L’Ernest es va fregar el cap, es va mirar la ma: una mica
de sang. No era res. En Max plorava. No era res, ja estava,
Max: PErnest també s’havia fet una mica de mal.

—Vaig a veure que ha passat —va dir. Abans de sortir ja
va notar que el motor remugava, fallava.

Va treure el cap a fora la cabina i va sentir 'ofec de 'an-
goixa. En Marc no era al timé. Tampoc era a coberta. El
cor li va fer un salt. Va notar una cremor a I’estomac que li
pujava per 'esofag. El cop de mar s’havia endut el seu fill.

—Marc!

El veler no va avangar gaire més. De seguida es va atu-
rar. Alguna cosa havia bloquejat I’helix. El Sinion anava a
la deriva.

—Marc!

A popa, surava alguna cosa. Un dofi mort? No: ara ho



veia. Havien ensopegat amb les restes d'un naufragi. Havien
topat contra una llanxa de goma, de dimensions considera-
bles, mig submergida, bolcada i gairebé desinflada del tot. Es
devia haver enganxat a I’helix. Potser I'’havien rebentada amb
la topada? En tot cas, no semblava que dugués passatgers.

Marec, collons, on ets? El va buscar en aquell paisatge
d’onades canviants, més a prop i més lluny, agafat a un
obenc per poder mantenir-se en equilibri sobre la borda.
Amb el llast de 'embarcaci6é de goma que arrossegava, el
veler no es podia haver allunyat gaire de 'indret de I'im-
pacte. Semblava impossible que la taca taronja de 'armilla
del noi no aparegués entre les ones verdes.

—Marc! Marc!

Aquells moments no el perseguirien només en somnis.
No deixaria de pensar-hi. Es torturaria inttilment repas-
sant els moments previs a ’accident i recordant com havia
reaccionat. Com se li havia acudit deixar tot sol a coberta
un nen de set anys? Quan havia vist que en Marc no hi era,
no havia perdut els estreps massa aviat? Potser s’havia des-
esperat abans d’hora, i ja no havia estat capa¢ d’actuar
amb la serenitat que reclamava la situacié. Primer ’havia
buscat entre les ones. Després havia cridat la Sophie. Les
cares d’horror de la seva dona I’havien angoixat encara
més. Havien perdut el temps amb retrets: duia Parmilla?
Es clar que duia I’armilla. Per qué I’havia deixat sol? Doncs
perque si, perque només era un moment, perque no sem-
blava tan perillds, cagon la puta. Segur que duia armilla?
Segur, segurissim. Que havia passat? Havien enganxat una
llanxa inflable. Com? Amb gent? No, collons, aqui no hi
havia ningd, no creia que hi anés ningti. Una llanxa sense



ningu? Si, collons, Sophie, una puta llanxa pneumatica a
la deriva, arrossegada pel temporal. Shavia enganxat
a I’helix? L’Ernest no ho sabia: Sophie, sisplau, en Marc
era a ’aigual No se n’adonava? Era espantds! Marc!

Ara en Max també havia sortit de la cabina. Crits de
I’Ernest a la Sophie: que fes el favor de ficar el seu nen a
dins. Crits de la Sophie: Max passa cap a dins. Que passa,
mama? Que passis cap a dins! I a I’Ernest: per que s’havia
parat el motor? Perque havien enganxat alguna cosa, i es
cagava en la puta, i merda, i sisplau, sisplau, Sophie, aju-
da’m, Marc, collons, on ets! La Sophie, a crits, demanava
calma. El pare deia que no s’ho perdonaria mai, que no,
que sisplau no, que no s’ho podia creure, i la Sophie no li
havia vist mai aquella ganyota de dolor, els ulls inundats,
les cames que li tremolaven, dret a la borda, agafat a
I'obenc d’acer amb una ma blanca, crispada i tremolosa.

—Marc!

El vent bufava amb més forga i arrossegava el vaixell
cap al sud. Pero on collons era aquest nen? Marc! Com era
possible? On s’havia ficat?

En la seva desesperacio, per un instant, va pensar en la
possibilitat que s’hagués enganxat a I’helix en caure de
I’embarcacié. Per un moment va sospitar, horroritzat, que
el tenien alli sota mateix, i es va imaginar, sota 'aigua, una
confusié de bragos i de roba, I'armilla esparracada i els ulls
del noi ofegat, oberts sota I’aigua.

—Alli! —va cridar la Sophie.

On? El pare no veia res. Estirava el coll, mig aclucava
els ulls, no veig res, no el veig, on?

—L’he vist. Una armilla. Segur!

10



Era impossible posar el motor en marxa. S’havia ences
el pilot que indicava I’helix bloquejada. L’Ernest es va
treure les sabates, va posar I'escala i es va ficar a I'aigua.

Abans de capbussar-se va tornar a imaginar-se el seu
fill ofegat. Potser ben aviat s’hauria d’enfrontar a aquella
imatge. L’aigua li va rentar les llagrimes. El que s’havia
entortolligat a 'helix era un esquingall de 'embarcacié in-
flable amb qué havien ensopegat. Pero no era facil de
treure, i a 'Ernest ja li faltava aire.

Va treure el cap.

—Un ganivet!

La Sophie va entrar a la cabina a buscar un ganivet. En
Max se la va mirar des d’uns ulls al-lucinats. Que passava?
Mai no havia vist la seva mare tan apressada, parlant sola,
oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu!, mentre regirava el calaix on
guardaven les ulleres, els peus d’anec, els vestits de neo-
pre, merde!

—Que ha passat, mama?

—Que el Marc ha caigut a 'aigua, oh, mon Dieu!

Va trigar a veure el ganivet perque el cel s’havia anat
enfosquint i alli dins hi havia poca claror. El va trobar a les
palpentes, perque la funda era negra, merde!, i no es dis-
tingia entre els peus d’anec i el vestit de neopre.

A Taigua, PErnest va sanglotar. Pero que feia, plorant?
Vabufar amb forca. Li va sortir un udol estrany. El seu fill
era alli a prop, ara ving, de seguida vinc, Marc, no et deses-
peris. Va agafar aire, es va tornar a capbussar i de seguida
va aconseguir alliberar I’helix.

—El veig, el veig! —va sentir que cridava la Sophie aixi
que va treure el cap de l'aigua.
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Va pujar a embarcacié. La Sophie va treure P'escala.
Si, ell també el veia: ’armilla taronja a un centenar de me-
tres, a estribord. El motor va remugar. L’embarcacié va
comengar a virar, ja arribem, ja venim, Marc!

Oh, encara sort, Déu meu, Déu meu! El pare d’en Marc
no donava gracies a Déu des del dia remot, quan tenia set
anys, en que s’havia ennuegat amb un caramel i s’havia
pensat que es moria.

El mar havia anat creixent i les ones, ara més endreca-
des, havien anat prenent un color verd negrés, amb vetes
d’escuma d’un blanc brut. El Sinion avangava amb el vent
de popa i s’aixecava i queia amb forga.

De seguida hi van ser. Perd com més s’hi apropaven
era més evident que aquell cos que surava no s’agitava, no
cridava, no lluitava contra les ones. Ja no hi havia res a fer.
L’armilla feia surar un cos sense vida que es gronxava a la
merce de les ones, no, Marc, no, no! Com era possible, en
tan poca estona? Que li havia passat?

Fins que no van ser a quinze o vint metres de I'ofegat
no van poder veure que duia una d’aquelles armilles sal-
vavides fetes de peces de suro cobertes per una lona d’'un
taronja descolorit, i que no es tractava d’en Marc, sin6

’un home gran, de cabells grisos 1 escassos.
d

—Ah, no vull veure aix0, quelle horreur!

I més enlla una altra armilla, un altre cos a la merce de
les ones, 1 un altre, i dos més a babord, i encara un altre
més lluny, mon Dieu, pauvre gent!

—No miris, Sophie.

—Devien anar amb la llanxa. Es culpa nostra? Es culpa
nostra? —somicava la Sophie—. Quelle horreur!
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—No ho sé, Sophie, no ho sé. No ho crec.

Van alentir la marxa. Van navegar una bona estona
buscant més taques taronges entre les ones. Després van
canviar de rumb, convenguts que en Marc havia caigut a
'aigua més cap al sud.

La Sophie va entrar a la cabina a veure que feia, com
estava en Max. El nen devia haver pres consciencia que el
que passava era greu. Prou greu per haver de negar-ho:
per aixo jeia a llitera, de bocaterrosa, amb el cap enfonsat
al coixi. La Sophie va tornar a sortir sense dir-li res. Estava
una mica marejada. Gairebé mai no es marejava, pero ja
feia estona que el Stunion es bellugava massa. O era I'an-
goixa. Els morts surant a l'aigua. Els ulls en blanc d’'un
dels ofegats. Que li passava? Estava tremolant, i no feia
fred. Va pensar: si fos el Max, si fos el meu fill, em moriria.
I de seguida va pensar que era un pensament egoista, per-
que en Marc era el fill del seu company.

Quan va sortir a fora, el pare d’en Marc estava parlant
per telefon amb la policia d’Icaria, els repetia la posicio,
els suplicava que els ajudessin, els explicava els ofegats que
havien trobat, la llanxa, la topada, i els tornava a suplicar:
please, please, it’s my son. Quan va penjar, respirava com si
hagués acabat de pujar per I’escala un edifici de vuit plan-
tes. Potser s’havien fet un embolic entre els ofegats i el seu
fill i no havien acabat d’entendre que en Marc encara era
alli, al mar, surant entre les ones.

—Vindran?

—Ens enviaran una patrulla.

—I un helicopter?

—El tenen ocupat en una altra emergencia.
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La Sophie buscaria a babord, i el pare d’en Marc a es-
tribord. Pero cap dels dos es refiava de laltre. Tots dos
miraven cap a totes dues bandes, i tots dos procuraven no
encreuar les mirades, ella per respectar la intimitat del seu
plor, i ell perque aleshores al m6n només hi havia el mar i
I'esperanca d’'un moviment, una taca taronja, un crit entre
les ones.

De tant en tant alentien la marxa, i ell es concentrava
en la pantalla de 'ordinador, comprovava la posicid, larea
que ja havien cobert, i aventurava un nou rumb, ara si, ara
el trobarien.

Ja aleshores va comencar a fer-se els retrets que 'acom-
panyarien durant tants dies i tantes nits. Va recordar la
conversa amb la noia de la botiga sobre les armilles. La
noia li havia fet quatre preguntes i de seguida I’havia clas-
sificat entre els clients que no pregunten el preu i com-
pren molt més del que necessiten. Pero aquell mati Er-
nest no es volia deixar prendre el pel. Era publicitari.
Dirigia un departament creatiu. La seva feina consistia a
vestir els productes amb emocions per seduir els compra-
dors. Com a consumidor, com tanta gent del seu ofici, li
agradava tant deixar-se seduir per les marques i la seva
retorica com mirar-se els productes amb objectivitat sen-
se pietat, tal com feia quan els tenia sobre la taula del des-
patx. De manera que quan la noia li va proposar un model
amb llum estroboscopica i radio-balisa com les que duien
els navegants esportius de ’Atlantic, va somriure i va dir
que no, que no feien navegacié esportiva, només navega-
ven d’un port a Paltre, distancies curtes a les Balears, a les
Illes Gregues o entre Corsega i Sardenya.
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—També en porten els pescadors d’altura. Ara és obli-
gatorl.

El pare d’en Marc va tornar a somriure, la va mirar als
ulls i va dir que gracies, es quedava les armilles que li havia
ensenyat abans. No eren homologades? No eren bones?

—I tant que si. Fa una bona compra —va dir la noia.

Si hagués estat tan despres com acostumava a ser, hau-
ria pogut localitzar en Marc des del primer moment.

Si hagués estat més atent, no hauria ensopegat amb la
llanxa desinflada.

Si hagués estat menys irresponsable, s’haurien quedat
a fer nit a Patmos, perque no tenien cap pressa.

Si hagués estat més prudent, hauria obligat el seu fill a
posar-se un mosqueté amb una corda de vida.

Pero hi havia una cosa que el sentenciava definitiva-
ment: no hauria d’haver deixat en Marc tot sol a coberta.

Ho pensava tot a la vegada, en una estranya nebulosa
d’angoixa i de por, impressionat per la imatge dels cinc
ofegats que havien trobat, i cada vegada més convencgut
que hauria d’identificar el cadaver inflat d’en Marc. Quan
veiés la cara blanca i deformada del seu fill, amb la carn
reblanida i esponjosa que tenen els ofegats, no ho resisti-
ria. Es tornaria boig. Alguna cosa deixaria de funcionar
per sempre i seria incapag de tornar a ser ell. Mai més re-
cuperaria la pau i es moriria de dolor.

Es proposava de no pensar-hi més i concentrar-se en la
recerca, pero el cel s’enfosquia i el mar era cada vegada
més negre.

Ja es veia telefonant a la seva ex, la mare d’en Marc, per
dir-li que el nen havia caigut al mar.
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Va parlar una altra vegada amb la policia. En un angles
precari, un agent li va fer saber que 'operacio ja estava en
marxa. Havia de ser pacient, la patrullera arribaria de se-
guida.

Amb el motor al regim més baix possible, sacsejats per
un onatge que no amainava, van seguir buscant fins que
els pics de les ones ja no es distingien de les valls. De tant
en tant, a la claror emboirada dels llums, es veia una cri-
nera d’escuma d’un color brut. Pero fins que se li acabés la
veu, seguiria cridant.

—Marc!

Ja havia decidit que no es rendiria, que seguiria bus-
cant per sempre més, que mai no enfilaria cap a port, per-
que mai no assumiria que ja no podia continuar la recer-
ca, encara que no s’hi veiessin i que els llums que duien a
bord fossin del tot insuficients per buscar-lo de nit.

Havia passat més d’'una hora quan des de la patrullera
els van avisar que ja arribaven, i encara van trigar prop de
mitja hora a veure capcinejar els llums en la foscor.

Al pare d’en Marg, la nit li havia caigut a sobre. Era un
malson i no es podia despertar. La realitat era una cosa
llunyana i absurda: les llumenetes d’Agios Kirikos cente-
llejaven alli baix, en una terra segura on la gent devia estar
sopant, rient i conversant alegrement, mentre el seu fill,
potser molt lluny d’on el buscaven, agitava els bracos i cri-
dava en la foscor.

L’Ernest ja no podia plorar més.

Van deixar el motor al ralenti mentre la patrullera es-
combrava Parea amb la seva dansa de focus. De tant en
tant veien que la patrullera s’aturava, i ’Ernest no ho po-
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dia evitar: els musculs de la cara li tremolaven, es clavava
les ungles als palmells, i una vegada més les llagrimes li
inundaven els ulls i el mén s’omplia de reflexos. Potser ja
I’havien trobat, potser ja ’hissaven, mort.

Déu meu, Déu meu, que el trobin viu, que estigui bé.
Com quan s’havia escanyat amb el caramel, parlava amb
Déu.

Potser ara ’avisarien que ja era hora de tornar a port,
que era inutil seguir buscant.

Va sonar el telefon.

—Agafa’l tu, sisplau, Sophie. Jo no puc.

Li van demanar una descripcié del noi. La Sophie els la
va fer. L’Ernest va haver-la d’escoltar, horroritzat: es deia
Mareg, tenia poc més de set anys, era de complexio atletica,
alt, més aviat prim, cabells rossos, i no, cap marca, cap
cicatriu. No, tampoc: cap senyal particular. Es clar que
duia armilla. Una armilla d’un taronja molt viu. Gairebé
vermella.
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