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Preparacié per al poema

Em vaig rentar la cara al safareig

que hi havia al corral de cals teus pares:
herbes molles i molsa a tot arreu.

Tots dos hauriem volgut tenir un riu
al davant: una forga cabalosa,
ingovernable, que ens estalviés

els adjectius i, sobretot, les minses
excuses per deixar de ser qui férem.

La identitat és una qiiesti6
que tendeix a cobrir-se de lleganyes.
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Un poema indecent

L’estiu s’esgota abans del que em pensava,
just al davant de les portes del goig.
Mentrestant, pel cami que m’hi ha duit,
m’havia acostumat a sentir riures,

cants d’alegria: ara només en queda

un eco cada vegada més debil.

Diuen que el mén va cap a la catastrofe;
m’hauria agradat fer-hi alguna cosa,
pero els millors proposits s’esvaeixen
dins el somni que dorms amb tu mateix.

Un eco cada vegada més debil.

Les malalties, I'estiu que declina:

en resum, la por de la mort dels altres.
Com el classic, comenco tard a entendre-ho.
Entenc també el sol que encara m’escalfa?
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Un poema més presentable

Se’n riuen les agulles del rellotge:
cada vegada que penses en cordes
o en ganivets, allargues una mica
el temps de vida dels teus enemics.

Burla, doncs, el dictat de les agulles:
pensa en un pi, potser en una muntanya,
i multiplica aix{ els dies d’aquells

que han tingut el coratge d’estimar-te.

Pensa en el mar, que sempre torna i torna.
Pensa en els tords, que migren cap al fred.
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Intent fallit

La pluja arrenca el riure dels infants.
No hauria de ser aix{ tota la vida?

El passat és retractil, com un cuc.
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Lector

Empatxat de literatura,
se t'entravessa la literatura.
Tens la sospita que Benn sobreactua,
que Tolstoi persegueix tan sols la vana
posteritat, que els barrocs i els romantics
s’autocontemplen amb poca fortuna,
i que, de Melville i Hawthorne enga,
ningt a America ha escrit res que sigui
digne d’esment. Les lletres espanyoles
et mereixen tan sols algun sarcasme,
i de les catalanes ja no vols
ni sentir-ne a parlar.

Tan bo com ets,
t'estranya que ningud vulgui llegir-te?
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