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quell home no era un assassi.
S’ho anava repetint a si mateix mentre arros-
segava el noi sense vida pendent avall: «No s6c
un assassi».

Els assassins eren criminals. Els assassins eren malvats.
La foscor havia envait les seves animes 1, per moltes raons,
havien rebut 1 havien abracat les tenebres, havien girat
Iesquena a la llum. Ell no era malvat.

Al contrari.

Que potser no havia donat mostres ben clares de ser
bona persona, en els darrers temps? Que potser no havia
deixat de banda del tot els seus propis sentiments, els seus
propis desitjos, no s’havia reprimit a si mateix, pel bé dels
altres? Que potser no havia parat I'altra galta? Si que ho
havia fet. Que potser la seva presencia alla, en aquells
aiguamolls al bell mig de ’erm, amb el noi sense vida, no
demostrava encara més clarament que volia fer el que era
correcte? Que havia de fer el que era correcte 1 que no es
limitaria només a voler-ho? L’home es va aturar 1 va res-
pirar fondo. Tot 1 que el noi no era de gaire edat, pesava
forca. El va estirar pels camals dels pantalons, que abans
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eren blancs pero ara, en aquella foscor, semblaven quasi
negres, de tant que havia sagnat.

Si, matar estava mal fet. El cinqué manament ja ho
deia: «No mataras». Pero hi havia excepcions. De fet, a
molts passatges de la Biblia es justificava matar. Hi havia
qui s’ho mereixia. El que era dolent podia ser bo. No es
donava res per descomptat.

I queé passava si la rad per matar no era I'egoisme? Si
la pérdua d’una vida humana en salvava d’altres, els do-
nava una oportunitat, els regalava una vida. En aquell cas,
és a dir si la intencid era bona, I'acte, certament, no es
podia considerar malvat.

L’home es va aturar vora les aigiies fosques del petit
estany. Normalment tenia uns quants metres de fondaria,
pero les pluges recents havien deixat xop el terreny, 1 ara
era més aviat un petit llac enmig de la vegetacio.

L’home es va inclinar cap endavant 1 va estirar la sa-
marreta del noi per la part de les espatlles. Amb forca
dificultat, va aconseguir aixecar el cos sense vida fins que
el va posar quasi dret. El va mirar un instant directament
als ulls. Quin devia haver estat el seu altim pensament?
S’havia adonat que es moriria? S’havia preguntat per que?
Havia pensat en totes les coses que no havia aconseguit
fer en la seva curta vida, o en allo que si que havia fet?

No tenia cap importancia.

Per qué es torturava a si mateix d’aquella manera, més
del que calia?

No tenia eleccid.

No els podia abandonar.

Altra vegada, no.

I, amb tot, dubtava. No, pero ells no ho entendrien.
No el perdonarien. No pararien I’altra galta com ell havia
fet.

Va donar una empenta al noi i el cos va caure a 'aigua



SECRETS IMPERFECTES — 9

amb un esquitx ben audible. L’home va fer un bot. No
estava preparat per a aquell soroll enmig del silenci 1 la
foscor.

El cos del noi es va enfonsar a l'aigua 1 va desapa-
reixer.

L’home que no era un assassi va tornar al cotxe, que
tenia aparcat a la petita pista forestal, 1 se’n va anar cap a
casa.



olicia de Visteras. Klara Lidman a I'aparell.
_P —Vull denunciar la desaparicié del meu
fill.

La dona parlava quasi com si hagués de demanar per-
do6, com si no estigués segura d’haver marcat el nimero
correcte, o com si pensés que, en realitat, no se la creu-
rien. Klara Lidman va agafar el bloc de notes, tot 1 que la
conversa quedaria enregistrada.

—Em pot dir com es diu, voste, si us plau?

—Eriksson, Lena Eriksson. El meu fill es diu Roger.
Roger Eriksson.

—Quina edat té, ell?

—Setze anys. No I’he vist des d’ahir a la tarda.

La Klara va apuntar ’edat 1 es va adonar que hauria de
passar-ne nota per a una actuacié immediata. Si és que el
noi havia desaparegut de debo, esclar.

—A quina hora d’ahir a la tarda?

—Va guillar a les cinc.

Ja feia vint-i-dues hores. Vint-i-dues hores eren im-
portants, quan es tractava de desaparicions.

—Sap on va anar?
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—S4, a veure la Lisa.

—Qui és la Lisa?

—La noia amb qui surt. Li he trucat avui, pero diu
que en Roger se’n va anar a les deu de la nit.

La Klara va tracar una ratlla al damunt de «vint-i-
dues» 1 va escriure «disset».

—On va anar, llavors?

—No ho sap, la Lisa. Es pensava que havia tornat a
casa, pero aqui no ha vingut. No ha vingut en tota la nit
1 ara ja fa quasi un dia sencer que és fora.

«I fins ara no truques», va pensar la Klara. Li semblava
estrany que la dona que hi havia a I’altra banda de la linia
no semblés especialment agitada. Més aviat sonava ven-
cuda, resignada.

—Quin cognom té la Lisa?

—Hansson.

La Klara va apuntar el nom.

—En Roger té un telefon mobil? Ha mirat de tru-
car-11?

—Si, pero no contesta.

—I no té cap idea d’on pot haver anat? Pot ser que
hagi anat amb uns amics o alguna cosa d’aquestes?

—No, m’hauria trucat.

Lena Eriksson va fer una breu pausa 1 la Klara va su-
posar que se li estava esquerdant la veu, perd quan va
sentir la fonda alenada a I'altra banda es va adonar que la
dona havia fet una pipada al cigarret. Després va sentir
com exhalava el fum.

—Se n’ha anat 1 prou.



ada nit tenia el mateix somni.

No el deixava en pau.

Sempre el mateix somni 1 la mateixa por que
Iacompanyava. El posava nervids. El feia tornar boig.
Sebastian Bergman era massa bo en aquestes coses perque
li passés una cosa aixi. Coneixia millor que ningt el sig-
nificat dels somnis; havia de ser més capa¢ que ninga
d’al¢ar-se per sobre d’aquelles restes febrils del passat. En
canvi, per molt preparat que estigués, per molt conscient
que fos del significat real del somni, no podia evitar cau-
re-hi. Era com si s’hagués quedat clavat entre el que sabia
que el somni volia dir 1 el que ell mateix era, 1 es veia
incapa¢ de bellugar-se entre aquells dos extrems.

Faltaven dos minuts per a tres quarts de cinc de la
matinada.

A fora comencava a clarejar. En Sebastian tenia la
boca seca. Havia cridat? Probablement no, perque la
dona que tenia al costat no s’havia despertat. Respirava
tranquilla, 1 ell Ii veia un pit nu mig tapat pels cabells
llargs. En Sebastian va estirar els dits entumits sense ni tan
sols pensar-hi. Ja estava acostumat a despertar-se amb el
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puny dret completament tancat després d’'un malson. En
canvi, va intentar recordar el nom de la persona que dor-
mia al seu costat.

«Katarina? Karin?».

L’hi devia haver dit en algun moment del vespre.

«Kristina? Karolin?».

No era que fos gaire important, no tenia cap intencid
de tornar-la a veure, perd remenar en la memoria 'aju-
dava a foragitar els darrers vestigis del malson que sem-
blaven haver-se-li quedat enganxats als cinc sentits.

El somni que el perseguia des de feia més de cinc
anys. El mateix somni, les mateixes imatges cada nit. Tot
el subconscient alerta, treballant en I'inica cosa que ell
no podia resoldre de dia.

Negociar amb la culpa.

En Sebastian es va aixecar del llit lentament 1, repri-
mint un badall, va recollir la roba de la cadira on I’havia
deixat caure unes quantes hores abans. Mentre es vestia,
va donar un cop d’ull sense gaire interes a I’habitacio: un
llit; dos armaris fets a mida, un d’ells amb una porta amb
mirall; una tauleta de nit senzilla, blanca, d’Ikea, amb un
despertador 1 una revista a sobre; una taula petita amb
una foto del nen que ella tenia una setmana de cada dues,
1 uns quants objectes més a prop de la cadira d’on ell aca-
bava de recollir la roba. Paper pintat sense cap gracia a les
parets, d’aquell que algun agent immobiliari havia des-
crit, sens dubte, com «de color café amb llet» perd que,
en realitat, era beix brut. El dormitori era com el sexe
que ell hi havia practicat: mancat d’imaginaci6 1 una mica
avorrit, pero feia el fet. Com sempre. Per desgracia, la
satisfaccidé no durava gaire.

En Sebastian va tancar els ulls. Aquell era sempre el
moment més dolords. La transicid a la realitat. La mitja
volta emocional. Ho sabia molt bé. Es va concentrar en
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la dona estirada del lit, especialment en el mugré que li
quedava a la vista. «Com es deia, caram?».

Sabia que ell shavia presentat en el moment de pa-
gar-1i la copa; sempre ho feia. No ho feia mai quan pre-
guntava si el seient del costat estava lliure, si la podia in-
vitar a una copa, que¢ volia prendre ella. Sempre, en
canvi, en el moment de posar-li la beguda al davant.

«Per cert, em dic Sebastian».

I ella, que havia contestat? Alguna cosa que comenca-
va amb K, d’aixo n’estava bastant segur. Es va ajustar el
cinturd. La sivella va fer un so lleu, de frec metallic.

—Te’n vas? —va dir ella, amb la veu enrogallada,
mentre buscava el rellotge amb la mirada.

—Si.

—Em pensava que esmorzariem plegats. Quina
hora és?

—Falta poc per a les cinc.

La dona es va incorporar, repenjant-se en un colze.
Quants anys devia tenir? Quaranta, potser? Es va enreti-
rar un ble de cabells de la cara. A mesura que sortia del
son s’anava adonant que el mati no aniria com s’havia
imaginat. No esmorzarien plegats amb el diari al davant,
xerrant tranquillament; no hi hauria la passejada matinal
del diumenge. Ell no voldria coneéixer-la millor 1, digués
el que digués, no li trucaria.

Ho sabia molt bé, tot allo, de manera que es va limitar
a dir:

—Doncs adéu.

En Sebastian no va intentar pronunciar el seu nom.
Ara ja ni tan sols estava segur que comencés amb K.

El carrer estava silencids a la llum de la matinada. El
barri dormia 1 els sons semblaven esmorteits, com si nin-
gt volgués despertar-lo. Fins 1 tot el transit a Nynasvigen,
no gaire lluny, sonava respectuosament atenuat. En Se-
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bastian es va aturar al costat del retol de la cruilla: Var-
pavigen. Era en algun lloc de Gubbingen. Forca lluny
de casa. El metro funcionava, a aquella hora? La nit ante-
rior havien agafat un taxi. S’havien aturat a comprar pa
en un 7-Eleven, per fer unes torrades; ella havia recordat
que no li quedava pa a casa. Perque ell es quedaria a es-
morzar, oi? Havien comprat pa i un suc, ell 1 la... Co-
llons, que emprenyador que era. Com coi es deia? En
Sebastian es va posar en marxa carrer avall. No hi havia
ningu.

Li havia fet mal, a aquella dona, es digués com es di-
gués.

D’aqui a catorze hores, aniria a Visterds, a continuar
la feina. Tot 1 que allo era diferent: a la dona de Visteras
ja no podria tornar a fer-li mal.

Es va posar a ploure.

Quin mati de merda, a Gubbingen.





