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Estimat redactor en cap Killman,

Ja fa molts anys que llegeixo la seva publicacié. Al
principi, com a diari en format fisic, pero des de fa
temps a través d’internet. No sempre simpatitzo amb
els seus punts de vista 1 de vegades m’he qiiestionat
tant I’eleccid de temes sobre els quals s’escriu com
I'enfocament dels reportatges, pero tot 1 aixi sovint he
sabut trobar cert divertiment en el seu periodic.

No obstant aix0, ara em sento obligat a fer-li la
pregunta seglient com a editor responsable.

Per queé a la seva publicaci6 s’aplaudeix la idiotesa
més pura?

Quan es va decidir que s’hi havia de mostrar I'estu-
pidesa més absoluta 1 no només fer que es convertis en
la norma sin6 que, a més, fos envejable 1 digna de per-
seguir?

Per que informen 1 donen espai a persones que no
saben ni quin any va esclatar la Segona Guerra Mun-
dial, que no tenen els coneixements més elementals
en matematiques 1 que només de forma excepcional
saben construir una oracié completa durant els seus
discursos? Persones que tenen com a tnic talent posar
bé els llavis davant les anomenades selfies 1 com a tnic



MICHAEL HJORTH I HANS ROSENFELDT — 8

merit haver fet el ridicul publicament practicant sexe
en algun d’aquells reality shows que inunden els nostres
canals de televisio tots els vespres.

A la meva feina em trobo sovint amb adolescents.
Sén complidors, intelligents, implicats 1 ambiciosos.
Persones joves que segueixen els debats, que absorbei-
xen coneixements, que pensen de forma critica 1 que
estudien per aconseguir algun dia una feina interessant
1 fer la seva aportaci6 a la societat. Joves que volen al-
guna cosa. Que saben alguna cosa.

Sén ells a qui vosté hauria de donar cabuda. Es a
ells a qui voste hauria d’intentar convertir en referents.
No a aquella colla d’éssers sense empatia, egoistes 1
obsessionats amb 'aspecte exterior que, amb porque-
ries de metall a la llengua 1 el cos recobert de vulgars
tatuatges, presumeixen amb el seu baix quocient intel-
lectual 1 la seva cultura general inexistent.

Per tant, repeteixo la meva pregunta 1 espero una
resposta del diari.

Quan es va decidir que 'autentica estupidesa s’havia
de mostrar 1 no només fer que es convertis en la norma
sind que, a més, fos envejable 1 digna de perseguir?

Una cordial salutacio,
Cato el Vell



renta segons a partir d’ara.

Ara com ara, en Mirre amb prou fei-
nes aconseguia registrar el clic metallic
quan el crondometre comengava a comptar. Fins quan
havia de durar, aix6? Qué havia dit, '’home?

Li havia de fer seixanta preguntes.

Per quina anaven? En Mirre no en tenia ni idea.
Li feia la sensacid que durava una eternitat. Encara
estava intentant prendre consciencia del que havia
passat.

—Vols tornar a escoltar la pregunta?

L’home estava assegut a prop seu.

A Taltra banda de la taula.

La seva veu, tranquilla 1 profunda.

El primer cop que en Mirre va sentir aquella veu
va ser dues setmanes enrere, quan van parlar per tele-
fon. L’home li havia trucat 1 s’havia presentat com a
Sven Cato, periodista freelance. Volia fer-li una entre-
vista. O, més aviat, un retrat. En Mirre no havia gua-
nyat, pero era un dels participants que havia rebut
més atencio a les xarxes socials 1 a la premsa. La gent
s’havia creat una imatge d’ell sobre la base del que




MICHAEL HJORTH I HANS ROSENFELDT — 10

havia vist. L’Sven volia aprofundir una mica en
aquesta imatge. Mostrar altres vessants, la persona que
hi havia darrere. Podien veure’s?

Aix0 havien fet. A I’hotel Kurhotellet. L’Sven
I’havia convidat a dinar. Havien decidit demanar una
cervesa cadascl malgrat que eren només poc més de
les dotze d’un dimarts. Pero era estiu. Vacances.
L’Sven havia deixat una petita gravadora a la taula
que els separava 1 havia comencat a preguntar. En
Mirre, a respondre.

Ara ’home que tenia davant semblava interpretar
el seu silenci com un si.

—A quin grup de paraules pertanyen les que des-
criuen la relacio entre persones, coses 1 llocs, com per
exemple a, per, davant 1 en?

—No ho sé —va dir en Mirre, 1 ell mateix va no-
tar com de cansada li sonava la veu.

—FEt queden deu segons de temps per pensar-hi.

—No ho sé! No puc contestar el teu coi de pre-
guntes!

Va haver-hi uns segons de silenci, després un altre
clic quan el cronometre es va aturar 1 per acabar un
altre quan es va posar a zero de nou.

—Pregunta segiient: com es deia el vaixell almirall
de Cristofol Colom en el viatge en que va descobrir
America, 'any 14927 Trenta segons a partir d’ara.

Clic.

El cronometre va iniciar de nou el compte enrere.

L’entrevista havia anat bé. L’Sven tenia la mateixa
edat que el pare d’en Mirre, o potser més 1 tot, 1 no
hi estava del tot implicat, perd mostrava un interes
sincer, pel que semblava. Era divertit parlar-hi. Quan
en Mirre havia tornat de fer una visita al lavabo,
I'Sven ja havia demanat dues cerveses més.
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Devia ser aixo. La segona cervesa. L’hi devia ha-
ver tirat alguna cosa, perque en Mirre no havia trigat
a comencgar a trobar-se malament. S’havia descon-
centrat. Havia sentit que perdia forces.

L’Sven s’havia ofert a apropar-lo a casa.

Havien sortit del restaurant. Havien caminat fins a
I’aparcament.

[ després s’havia despertat aqui.

El cap descansant sobre la dura fulla de la taula.

S’havia incorporat 1 havia trigat uns segons a ado-
nar-se que no veia res. Quan havia intentat treure’s el
que li tapava els ulls, havia descobert que només po-
dia moure les mans uns pocs centimetres. Un soroll
metallic quan ho va intentar.

Cadenes. Manilles.

S’havia posat a cridar 1 a estirar les manilles, pero
havia callat en sentir la veu coneguda.

—Ningt et pot sentir 1 no et pots alliberar.

Més crits. Que coi estava passant? Que collons es-
tava fent? Amenaces 1 supliques s’anaven combinant.
Sobretot amenaces.

—Tranquillitza’t. Podras sortir d’aqui en qiiestio
de mitja hora. Sempre que aprovis, esclar.

—Com, que aprovi? —havia preguntat en Mir-
re—. El que?

Seixanta preguntes.

Trenta segons de temps per respondre’n cada una.

Una tercera part de les respostes havia de ser cor-
recta.

—Que passa, si no? —havia preguntat en Mirre.

—Som-hi, doncs —havia contestat '’home, que
probablement no es deia Sven Cato—. Primera pre-
gunta: que volen dir les sigles de TOTAN? Trenta
segons a partir d’ara.
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El clic que iniciava el cronometre, seguit d’un tic-
tac més suau pero més rapid a mesura que es des-
comptaven els segons.

En Mirre no havia donat cap mena d’importancia
a les primeres deu, quinze preguntes. Havia seguit
barallant-se amb les manilles, preguntant a ’home
que collons estava fent, que volia, assegurant-li que
ho pagaria per fer-li aixo o que li donaria el que vol-
gués si el deixava anar.

Amenaces 1 supliques.

L’home no s’havia deixat pertorbar. Amb la matei-
xa veu calmada li havia fet les preguntes, havia iniciat
el cronometre, havia preguntat si volia que li repetis
la pregunta 1 havia esperat una resposta. Al cap d’una
estona havia remarcat amb la maxima objectivitat que
les possibilitats d’aprovar s’estaven reduint drastica-
ment 1 que el més assenyat seria que en Mirre tractés
de concentrar-se una mica més 1 d’amenacar-lo una
mica menys.

[ llavors en Mirre va comencar a parar atencio.

«Que és un nombre primer?».

«Quins animals s’inclouen a Els Cinc Grans?».

«A quina decada es va crear I'illa de Surtsey a les
costes del sud d’Islandia?».

«Com es diu la unitat del SI que s’empra per me-
surar la intensitat luminica?».

Potser a mitja conversa en Mirre s’havia adonat
del soroll que se sentia quan es movia. Plastic. Estava
assegut damunt d’un plastic. Un coixi plastificat. Al
moén d’en Mirre només hi havia dos motius perque
ho estigués.

L’un era que el coixi fos nou.

L’altre, que el volia protegir.

De les taques. Les esquitxades. La sang.
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Amb una pujada sobtada d’adrenalina, en Mirre va
decidir que superaria la prova. L’hi demostraria, a
aquell desgraciat. Intentava escoltar, intentava pensar.
Havia d’aprovar, collons.

«A quin estat es troba la ciutat de Chicago?».

«Quin ¢és el simbol quimic del fosfor?».

«Qui_es va coronar rei de Suecia després de la
mort d’Oscar [?».

Una pregunta rere 'altra amb la mateixa veu
tranquilla 1 profunda. En Mirre no se’n sabia ni una,
col...

—Darrera pregunta: a quina familia pertany el golut?

Clic.

Quina familia? Com, familia? En Mirre sabia com
es deia golut en angles. Wolverine. Havia vist totes les
pellicules de Marvel. Pero, familia?

—Vols que repeteixi la pregunta?

—No.

Silenci. El tic-tac suau 1 accelerat. Clic.

—S’ha acabat el temps. A veure...

En Mirre va sospirar, va recolzar el front damunt
la taula. Ni de broma en tindria vint de correctes. Ni
tan sols havia respost tantes preguntes.

Va sentir que I’home es posava dret a I’altra banda.
En Mirre va aixecar a poc a poc el cap de la taula, el
seguia amb 'oida. Semblava que se li estigués atan-
sant. De sobte en Mirre va sentir un contacte fred,
metallic, al front.

—Has suspes —va dir I’home, que, efectivament,
no es deia Sven Cato. En Mirre ni tan sols va tenir
temps d’enretirar el cap abans que 'aire comprimit
de la pistola de sacrifici disparés la vareta, que de for-
ma immediata va travessar I’os frontal 1 va penetrar al
cervell.



es mentides I’havien envoltat tota la vida. Invi-

sibles. Durant més de trenta anys, les ombres

havien estat alla sense que ella les hagués desco-
bert. Pero ara ja no. Ara les veia pertot arreu. Es diri-
gis on es dirigis, sempre hi topava.

Les mentides 1 les traicions.

Ningt havia dit la veritat.

Ning.

Ni I’Anna, ni en Valdemar ni en Sebastian.

La mare, el pare 1 el pare.

Pero ara es negava a considerar-los a cap d’ells com
la seva familia. Era un sentiment massa afectuds. No
pensava donar-los aixd. Ara només eren persones
amb nom, res més.

Anna. Valdemar. Sebastian.

Pas a pas, la seva vida s’havia comencgat a esquer-
dar. Una investigaci6 policial sobre un crim econo-
mic havia portat a la detencié d’en Valdemar. En un
primer moment, ella va donar per fet que ell era in-
nocent, victima d’unes circumstancies desafortuna-
des. No deixava de tractar-se del seu pare. Pero ell va
confessar. El mén d’ella va trontollar.
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En aquell moment no sabia que només acabava de
descobrir la punta de I'iceberg.

L’abisme real es va obrir quan es va assabentar que
en Valdemar no era el seu pare biologic. Aquella re-
velacié gairebé la va deixar fora de combat. Febril-
ment, va intentar navegar per la seva nova existéncia
1 descobrir la veritat. Va recorrer a I’Anna, pero mai
s’hauria imaginat que pogués arribar a enganyar tant 1
amb tanta vilesa.

Va inventar-se un pare.

Un home mort.

Una nova mentida.

La Vanja podia entendre per que no li havia vol-
gut explicar la veritat sobre en Valdemar. Entendre-
ho 1 potser fins 1 tot apreciar-ho. Ell havia exercit
com a pare en tots els aspectes fonamentals al llarg de
tota la seva vida. El millor pare que ella s’hagués po-
gut imaginar. Per que prendre-I’hi? Per que carre-
gar-se la relacié d’elles dues per no res?

Pero, ara? Ara que ella sabia qui era ell, o més
aviat, qui no era. Per qué continuar amb les menti-
des? Per que negar-li ara la veritat? No s’ho podia
explicar, ni defensar-ho ni entendre-ho, 1 I'efecte col-
lateral va ser una fredor gelida entre totes dues. Un
bloc emocional que la Vanja no tenia cap necessitat
d’intentar fondre.

No era ella qui havia mentit.

Era innocent.

Pero després, quan tot el que I'envoltava ja s’esta-
va removent, Sebastian Bergman havia sorgit de cop 1
volta de les ombres.

Ell era el seu pare.

Era per aixo que havia volgut tornar al Riksmord,
a la unitat d’homicidis.
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La for¢a motora quedava clara com l'aigua. Tots
els seus actes només tenien una finalitat: apropar-se a
ella, aconseguir fer-se amic seu.

La nit després del casament d’en Billy, ell I’havia
despertat. Encara estava mig adormida quan li va dir
que havia d’explicar-li una cosa 1 no, no podia espe-
rar. Ella no sabia ben bé qué devia esperar quan s’ha-
via assegut al seu costat al llit desfet, perd no era el
que va sentir, aixo segur.

—Sébc el teu pare, Vanja —I1i havia dit ell, 1 i ha-
via agafat les mans.

Si més no, s’havia entestat a revelar-I’hi amb un
minim de consideraci6. Va intentar ser tan dol¢ com
va poder. Li va explicar de quina manera se n’havia
assabentat 1 com, un cop ho va saber, no havia volgut
destrossar la relacié amb en Valdemar, que I’Anna I’hi
havia prohibit, que tot 1 aixi ell sempre havia procu-
rat el millor per a ella.

Semblava sincer.

Ella I’hi va agrair. Pero en veritat no canviava res.
La mentida no deixava de ser mentida.

Havien jugat amb la seva vida.

Com en aquella pellicula de Jim Carrey, El show
de Truman.

Tot havia estat teatre 1 tots havien sigut actors, tret
d’ella.

Ella, que sempre s’havia sentit orgullosa de ser ra-
cional 1 logica, va trontollar. Era com si fos dins d’'una
casa on cada porta duia a un nou cul-de-sac. Per molt
que busqués, no trobava el cami de sortida.

Havia agafat dues setmanes de baixa. S’havia que-
dat al pis tractant de recuperar el control sobre els
sentiments. Només li havia servit per adonar-se de
com estava de sola, en realitat.
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Durant la seva vida adulta havia invertit totes les
energies en dues coses: la feina 1 la familia.

Ser una bona policia.

Ser una bona filla.

Ara, sense familia, només li quedava la feina.

Pero alla hi havia ’'home que de sobte resultava
ser el seu pare. Els seus dos mons collidien. Enlloc
podia desfer-se dels pensaments que la turmentaven.
Pero era el que necessitava.

Construir-se una vida més enlla de les ombres.

Una vida propia. La seva.

Perd no tenia la més petita idea de com fer-ho.





