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Deu anys després del primer, EL LLIBRE DE LA MARATÓ vol 
continuar donant suport al projecte solidari de La Marató  
de TV3, impulsat per La Fundació La Marató i la Corporació 
Catalana de Mitjans Audiovisuals.

Víctor Amela, Marc Artigau i Queralt, Jenn Díaz, Martí Gironell,  
Helena Garcia Melero, Pilar Rahola, Gemma Ruiz, Care Santos,  
Sílvia Soler i Albert Villaró, de manera desinteressada,  
han volgut participar-hi cedint els seus relats, les seves paraules, 
en aquest acte ambiciós de solidaritat i valors per una causa:  
les malalties infeccioses, com ara l’hepatitis, la sida, la sèpsia,  
la meningitis, la bronquitis, la pulmonia o la tuberculosi. 

Gràcies a l’evolució en la investigació s’han aconseguit grans 
avenços en la medicina, però cal contribuir a la recaptació  
de fons per prevenir, tractar i curar aquest tipus de malalties,  
que, segons els experts, són un greu problema de salut pública  
i encara ho seran més.

Perquè la investigació pot canviar la història. Som-hi?

Amb la compra d’aquest llibre ajudaràs a recaptar fons per 
investigar les malalties infeccioses. La Marató diu molt de tu.

Si voleu més informació  
us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat
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—Comença per aquí. No s’ho ha mirat ningú. 
En aquest diria que només hi ha testaments. I em 
penso que després n’hi ha un altre, un fragment 
petit. Però ho hauria de comprovar. M’ho miro. 
Comença amb aquest.

Mossèn Nemesi, l’arxiver, va deixar el manual 
damunt la taula. Era un volum relativament més 
prim que els altres que hi havia alineats als prestatges 
de la secció de notarials. Al llom de l’enquaderna-
ció, un pergamí reaprofitat, escrit amb unes lletres 
gruixudes i imprecises del segle xviii, hi deia:

Liber testamentorum
anni ab incarnatione Domini
millesimi tricentesimi quadragesimi octavi
Not. Petrus Rajola
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Vaig esperar a obrir el volum que mossèn Ne-
mesi tornés al seu despatx. M’incomodava veure’l 
tafanejar per allà. A la sala de lectura només hi  
havia un capellà que llegia els diaris del dia. Mal-
grat les ulleres de cul de got que duia (o potser per 
culpa de), tenia La Vanguardia gairebé empegada 
al nas.

Segur que no hi trobaria gran cosa, vaig pen-
sar. Un cul-de-sac documental. No havia vist gai-
res testaments, abans. Ni antics ni moderns. Potser 
algun, en l’assignatura de Paleografia, molt per da-
munt, quan parlàvem dels formularis, de les dre-
ceres que es podien prendre per no haver-te 
d’empassar paràgrafs i paràgrafs de llatinades legals. 
Però algú m’havia dit que tots eren iguals, que no 
tindria cap problema. La cal·ligrafia, típica cursiva 
notarial. Fàcil de llegir, un cop tenies clar quin era 
el sistema d’abreviatures. Les ratlletes que substi
tuïen enes i emes, els peus ratllats i enllaçats de les 
pes i les cus, les os volades, els punts i coma finals 
que significaven un final en nominatiu. La sensa-
ció que vam tenir el primer dia de curs que ens 
trobàvem davant d’un llenguatge secret ja s’havia 
esvaït del tot. Era una escriptura elegant però fun-
cional: la immensa majoria dels escrivans tenien si 
fa no fa el mateix traç, de punta a punta d’Europa, 
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de Galícia a Sicília, de Cadis a Oslo, com si s’ha-
guessin posat tots d’acord. Havia portat de casa el 
Capelli, el cèlebre diccionari d’abreviatures llati-
nes, però gairebé no el vaig fer servir: la cal·ligrafia 
de l’escrivent (les cal·ligrafies dels escrivents, per-
què imaginava que no n’hi havia un de sol) era 
clara, de bon llegir, el paper estava en molt bon 
estat, sense taques d’humitat ni rosecs de ratolins. 
Una pura delícia per a l’estudiant inexpert.

12 de juny, 1348. «Quoniam nullus in carne po-
situs mortem eludere potest». «Com ningú en 
carn posat no pot eludir la mort». Comencem 
bé, vaig pensar. Aquell primer testament era el 
d’una noia: Elisenda, filla de Pere Mestre, teixi-
dor. Jove i soltera, perquè encara estava vincula-
da al pare i no pas al marit. Les disposicions eren 
poques, les bàsiques: no tenia patrimoni, ni fills, 
cap complicació especial a l’hora de les darreres 
voluntats. Sepultura al claustre del convent nou 
dels predicadors. Una germana petita, l’Almodís, 
a qui deixava els vestits i les joies, poques, que 
devia tenir. I prou. Això sí: signaven set testimo-
nis, set, els mateixos que haurien de validar les 
disposicions del testament d’un mercader pode-
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rós. La maquinària s’havia posat en marxa. L’ende
mà, un altre: Guillem Clergue, carnisser. Aquest 
volia ser enterrat al petit cementiri de Sant Mi-
quel, al costat de la catedral. La seva dona estava 
embarassada. Cum pregnatus, deia. Cap més fill.

El dia 14, més. Quatre testaments. El 15, tres. 
Cinc el 16. Abans de continuar llegint-los, els vaig 
comptar. Entre el 25 de març —en aquella època 
l’any començava el dia de l’Anunciació— i el dia 
de Cap d’Any, tres-cents vint-i-cinc testaments. 
Sobre la població estimada que tenia la ciutat —en-
tre les mil dues-centes o mil tres-centes perso-
nes— allò era una autèntica bestiesa. Ja ho tenia: 
proves, números, estadístiques, una gràfica que es 
podria tabular i representar. Una corba amb prou 
feines intuïda, que aniria dibuixant amb precisió a 
mesura que anés buidant els documents, però que 
ja es veia amb una repassada ràpida: inici a mitjan 
juny, foguerada fulminant durant el primer mes, 
amb un clímax a mitjan juliol, per anar davallant  
a poc a poc fins que, cap a mitjan agost, l’onada 
s’havia apaivagat gairebé del tot: la darrera set-
mana del mes n’hi havia un o dos per setmana, 
la que suposava que devia ser una ràtio normal.  
I fins aquí la demostració prèvia de la tesi. La pes-
ta negra havia atacat la ciutat d’una manera brutal. 
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Una tercera part de la població havia mort, si su-
posàvem que els que feien testament estaven ma-
lalts i probablement morien, i tenint en compte 
que també n’hi devia haver molts que van emma-
laltir i no van tenir l’oportunitat ni l’esma d’anar a 
testar. Es diu fàcil. Un de cada tres. Com si avui es 
morissin, de patac, cinc mil veïns meus. Com si 
Barcelona hagués d’enterrar cinc-cents mil habi-
tants en un parell de mesos. Com si Europa perdés 
dos-cents setanta milions de ciutadans, quaranta 
milions en un sol dia. Inconcebible.

L’endemà vaig aconseguir, després de fer pena a 
l’arxiver, que em deixés fotocopiar els protocols. 
El blanc i negre radical i recremat de la fotocò-
pia, sense matisos, els feia una mica més difícils 
de llegir. Em perdia, a més, la fascinació de l’ori-
ginal, de pensar que aquells papers havien estat 
escrits feia gairebé set segles, però si més no m’es-
talviava haver de sotmetre’m a la fèrula dels ho-
raris —sempre inconstants i aleatoris— de l’ar-
xiu. Trobaria a faltar la textura dels folis de paper 
de drap, els vestigis de la sorra que l’escrivent feia 
servir per eixugar la tinta i que acabava per es-
campar-se damunt la taula.
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Em passaria tot l’estiu buidant els testaments. 
Com que fins al novembre no havia de presentar 
la tesina vaig decidir que m’acomodaria al ritme 
en què apareixien. Si el 20 de juny n’hi havia tres, 
aquell dia només llegia els tres que em tocaven. 
Mentrestant, m’aniria documentant, amb un pa-
tracol de fotocòpies d’articles que m’havia fet una 
amiga que anava cada dia a la biblioteca medieva-
lista del CSIC, al carrer de les Egipcíaques.

—Què dius que fas?
La Sílvia estudiava medicina, segon curs. Els 

pares tenien la farmàcia de la plaça del mercat, i el 
germà gran ja feia el quart curs d’apotecari. La 
simbiosi fraternal perfecta. Quin valor que tenia la 
Sílvia, pensava jo. No serviria: em mig marejava 
quan ella m’explicava —exagerant, sens dubte— 
la sordidesa de les piscines de cadàvers del Clínic, 
en les pràctiques d’anatomia.

—Eh, la pesta negra.
Ella no n’havia sentit a parlar, naturalment, 

perquè potser feia cinquanta anys que ningú no es 
moria de pesta, i a la facultat hi anaven per estudiar 
malalties reals, contundents, que fossin presents en 
la vida dels pacients, i no pas unes tronades relí-
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quies mèdiques que només servien perquè doctors 
jubilats presentessin comunicacions a congressos 
d’història de la medicina. Jo n’era, mal m’està dir-
ho, un petit expert: repel·lent i setciències. Les pri-
meres notícies de la plaga, el 1333. Grans terratrè-
mols a Manxúria, seguits d’un període d’inundacions 
i secades: tot un rosari de catàstrofes naturals que 
van posar en contacte els rosegadors salvatges de 
l’estepa —marmotes, se suposa— amb les rates, no 
la Rattus rattus, ans la Rattus norvegicus, una espècie 
invasiva que havia desplaçat les rates autòctones. 
Intercanvi de puces, intercanvi de bacils que 
viuen a la seva saliva. Les puces piquen rates. Les 
rates moren. Les puces, sense vehicle, salten als 
gats i als gossos domèstics. Els piquen i els inocu-
len la malaltia. Els gats i els gossos moren. Les 
puces, sense vehicle una altra vegada, salten als 
humans. Els piquen i els inoculen la malaltia.  
I moren i les puces ja no tenen a qui més recór-
rer. Fi de la cadena. El gran culpable: la Yersinia 
pestis. Un bacil.

No sabia si dir-ho. Però sí:
—És un bacteri gramnegatiu, per si en tenies 

algun dubte.
No la vaig impressionar.
—Aha. I què més?
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—T’estic fent la competència, Sílvia. Hi havia 
tres modalitats de la malaltia. Hi ha, de fet, perquè 
sembla que no està eradicada del tot. La bubònica, 
la septicèmica i la pulmonar. La pitjor, de llarg, la 
pulmonar: una mortalitat del cent per cent, trans-
mesa per via respiratòria. La bubònica, per pica-
des. Un seixanta, setanta per cent de mortalitat. 
Els ganglis inflamats es necrosaven, i d’aquí ve el 
nom de pesta negra. De la septicèmica no en sé 
gran cosa, potser perquè no havia estat tan fre-
qüent. Una infecció general a la sang. També ful-
minant. Cent per cent.

Ens trobàvem al vespre, a la terrassa de l’Espanya, 
amb la resta de la colla. Sovint em saludava dient 
el mateix:

—Què, com van, els teus morts?
No sabia trobar-hi la intenció: si és que hi ha-

via una punta de sornegueria o bé era l’expressió, 
a la seva manera, d’un interès sincer. Potser les 
dues coses, pensava, per consolar-me. Invariable-
ment, la resposta era sempre la mateixa:

—Van fent. A poc a poc.
Tenia ganes de portar-la a casa, d’ensenyar-li 

les fotocòpies, les fitxes, els arbres genealògics 
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d’algunes famílies que, testament a testament, ana-
va confegint, els croquis, els plànols marcats amb 
gomets. Potser podria convèncer-la perquè un dia 
m’acompanyés a l’arxiu a veure els originals, amb 
l’excusa (veritable) que tenia alguns dubtes de lec-
tura. Però tenia por que se’n rigués de mi, perquè 
no podia mantenir aquella impassibilitat científica, 
la de l’estudiós que està pel damunt de les contin-
gències. Els meus morts ja no eren una xifra. Al 
darrere de cada nom hi havia una vida sencera. De 
mica en mica, els números, tan contundents com 
m’havien semblat d’entrada, s’anaven esborrant i 
els canviava per noms, per famílies, per esbossos 
de relats. Començava a conèixer qui eren els meus 
testadors, a entrellucar els petits missatges que ba-
tegaven al darrere dels testaments. La sogra que no 
s’entén amb la jove. El destinatari misteriós d’una 
deixa que no serà revelat, sota secret de confessió, 
fins que el testador mori. La guitaria —una guiter-
na de cordes metàl·liques, devia ser— que el mú-
sic Ramon Martí va deixar al seu amic Pere Es-
quiu. Ni la pobra Elisenda, ni Pere Puigverd, ni 
Guillem Çafont, ni la Guiva, ni la resta de tres-
cents i escaig testadors no eren conscients que la 
seva desgràcia venia de la Xina. Probablement, ni 
sabien que existia, o només n’havien sentit una 
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vaga notícia, del regne misteriós de l’orient. Ni el 
pobre Bernat Sartre, que, timens penas inferni, va 
deixar una fortuna a la catedral, amb la pretensió 
que l’enterressin al claustre. Ni els capellans que, 
desobedients al dret canònic, es casaven i tenien 
fills, per sistema.

El que al principi eren document asèptics, sen-
se ànima, van veure com tenien la virtut d’allibe-
rar secrets, de deixar-nos mirar pel forat del pany. 
No hi feia res que haguessin passat sis-cents cin-
quanta anys. La gent de llavors és la mateixa d’ara.

Va passar la festa major, la voràgine de tres dies  
de boira i polanskis, un combinat impossible fet de 
vodka, cafè i rodanxes de llimona. Quedava molt 
poc per recomençar el curs. El treball estava gaire-
bé enllestit. Al cap de quinze dies hauríem marxat 
tots cap a Barcelona, l’hivern arribaria de patac, 
disfressat de tardor, gairebé sense avisar, i duraria 
nou mesos, com un embaràs llarg i pesant. Després 
de la disbauxa, no ens vam trobar fins al cap de 
setmana següent. Estàvem tots una mica cansats  
de tots, però també ens trobaríem a faltar.
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—Què, com van, els teus morts?
En la pregunta ritual de la Sílvia hi vaig perce-

bre un to diferent. Potser eren imaginacions me-
ves. Jo ja havia acabat. Els testaments de la prime-
ra setmana de setembre ja eren residuals, les restes 
del naufragi. Me’n quedaven pocs, deu o dotze 
per acabar de buidar aquell any terrible, però les 
conclusions feia dies que estaven redactades. En 
qualsevol cas, em sentia preparat. També feia dies 
que n’estava.

—Vine. Que ho vols veure?
No havia arribat ningú més a la terrassa mig 

buida de l’Espanya. Així era més fàcil. Per què no.
—Veure el què?
—T’explicaré coses. Tour turístic.
Es va mossegar el llavi inferior. Sempre ho feia.
—Per què no?
Per què no. Estava encuriosida. Anem-hi, va, 

a veure per on sortirà.
—Doncs vine.
Vam travessar el cap del passeig per entrar al 

nucli antic de la ciutat, allà on hi havia hagut el 
portal de Ponent. A la botiga de joguines abans 
s’hi alçava una torre per protegir l’accés, després 
de travessar un pontet sobre el fossat per on baixa-
va el rec dels molins.
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—L’Elisenda Batlle va morir el dia 12 de juny. 
Era un dijous. La primera de tots.

Naturalment, jo no sabia on havia viscut l’Eli-
senda. Molt poques vegades havia pogut trobar una 
referència precisa, el nom d’un carrer identificable. 
El barri sí, més sovint. Soldevila, Capdevila, el Tre-
dós o el del Maell. Però era igual. L’Elisenda, o la 
Romia, o la Sibil·la, o la Guillema havien viscut allà, 
havien rebut una picada de puça, havien emmalaltit 
al cap d’una setmana i havien mort, després de tres 
o quatre dies de patiment i dolor. A tots els carrers i 
a cada casa hi havia hagut un malalt.

—L’epidèmia va avançar molt de pressa. La se-
gona setmana de juliol va ser terrible. Vint, trenta, 
quaranta morts cada dia. Els que feien testament 
tenien dificultats per trobar els set testimonis. Ho 
diuen ben clar: n’hi ha cinc, només, per culpa de 
la ingruente mortalitatis pestis. Per culpa de l’enorme 
mortaldat per la pesta.

Jo portava a la motxilla un quadern amb notes: 
aquell recorregut ja l’havia fet altres vegades, sol. 
Era la manera d’atorgar espai i volum a les dades, 
tan planes, del paper. Donava sentit a la recerca. 
De tant en tant, feia veure que el consultava. Tot 
i que m’ho sabia de memòria, no em volia arriscar 
que em prengués per boig.
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—Els enterraven en taüts. Des de feia poc 
temps, s’havien posat de moda. Un dels fusters, 
que es deia Jaume Çacort, es va morir a comença-
ment de juliol. Li devien setze lliures per caixes no 
cobrades. Una petita fortuna per a un artesà. Ho 
va llegar als frares predicadors. Tot un detall.

Vam deixar enrere la catedral. Era massa car 
enterrar-s’hi. No tothom podia. Els canonges i els 
rics-però-rics-de-debò.

Una placeta irregular, estranya. Tot té la seva 
explicació.

—Aquí hi havia el cementiri de Sant Nicolau. 
Era el més petit de la ciutat. Hi van enterrar tres 
persones. Totes durant la primera quinzena del 
mes de juny; penso que després no hi devia que-
dar prou espai disponible. La primera que penso 
que va emmalaltir, l’Elisenda. Segurament era del 
barri. Un apotecari, també. Pere Ferrer, es deia. 
D’aquest en vaig localitzar l’inventari de béns. 
Te’l passaré, si vols. Al teu germà li encantarà. És 
molt interessant, perquè hi trobes relacionades les 
medicines que venia. Sucre candi. Mantega de 
Xipre. Pols de mòmia. No li va servir de res, es va 
morir dels primers. I aquí els tenim. Bé, aquí s’hi 
van estar, no crec que encara hi siguin. En algun 
moment els devien treure. Hi havia nou cementi-
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ris dins de les muralles. T’ho imagines? Nou. Es 
podia escollir, en funció de les devocions i dels 
diners que tinguessis.

No, la Sílvia no s’ho imaginava. Per ella, l’únic 
cementiri era el que hi havia al costat de la carre-
tera de Llevant, el de la sequoia enorme, on no-
més hi havia anat una vegada, l’any abans, quan 
van enterrar l’avi. Però aquell, li vaig dir, era de 
mitjan segle xix, el producte d’una molt com-
prensible febrada higienista. Cap a final del segle 
xviii ja van veure que era impossible continuar 
enterrant gent dins de la ciutat. El cementiri més 
gran era el del convent dels Predicadors. On ara hi 
ha l’estació d’autobusos.

—Poc t’ho pensaves, oi? —li dic—. Quan van 
treballar els fonaments es van fer un fart de treure 
làpides i ossos. De nit, perquè ningú pogués avisar 
els arqueòlegs. El camp de les Tombes, en deien. 
L’arxiver en va poder recuperar alguna làpida. La 
del notari dels testaments, precisament. Pere d’Al-
tarriba, àlies Rajola.

Vam seure al pedrís del Seminari Vell.
—T’ho imagines?
—El què?
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—Un mort de cada tres. A casa teva sou sis: us 
haurien tocat dos morts. A casa meva és més difícil 
de fer els comptes. De quatre, o un o dos. De ve-
gades hi havia sort i la plaga passava de llarg. D’al-
tres, no: es morien tots. Com els Sartre, uns drapers, 
dels més rics de la ciutat. Set morts en quatre dies. 
No hi havia distincions de classe, queien tots igual.

Sempre hi ha silencis. Aquest es va fer un pèl 
massa llarg. Era una pausa estranya, difícil d’in-
terpretar. Els xiscles dels falciots que sobrevola-
ven la plaça, infatigables, eren com insolents.

—Tornarà a passar.
—És una pregunta?
—No ho sé. Tornarà a passar?
—Sí. Segur. En un moment o altre, tornarà a 

passar. La pesta no, que els metges la teniu con
trolada. És fàcil. Hauria estat relativament fàcil, si 
en aquell moment haguessin tingut els antibiòtics 
d’ara. Amb sulfamides n’hi hauria hagut prou. Però 
ja sortirà alguna altra malaltia, segur, que ens en-
xamparà amb la guàrdia baixa, sense recursos, sen-
se saber com combatre-la. És inevitable. Com la 
grip del 1918, com la pesta de Justinià. És només 
qüestió de temps.
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—I llavors?
—Llavors no ho sé, Sílvia. Dependrà de tu. 

M’ajudaràs, oi? Ens ajudaràs, no?
Em va agafar la mà. Mai no me l’havia agafada. 

Si més no, d’aquella manera. No la va deixar anar. 
De moment.

—I tant. No pateixis, ruc. Ens en sortirem.
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