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Italo Calvino

El baró rampant

El baró rampant, escrita el 1957, és la segona novel·la 
de la trilogia Els nostres avantpassats. Està ambientada 
a  Ombrosa (Ligúria) a l’època de la Il·lustració i 
transcorre per la Revolució francesa i la Restauració.  
Ens explica la història de Cosimo Piovasco di Rondò, 
fill d’un noble, que un dia als dotze anys decideix 
pujar dalt d’un arbre com a protesta contra l’autoritat 
familiar. Aquesta decisió la mantindrà al llarg de tota 
una vida intensa i compromesa amb els valors de la 
llibertat i l’ajut als més desafavorits. Amb ell viurem 
els fets més importants del seu temps i la seva amistat 
amb Napoleó. Tot això sense tornar a posar mai els 
peus a terra.

Introducció i propostes de treball a cura de Carme 
Arenas Noguera, catedràtica de Literatura Catalana, 
gestora cultural, traductora i editora. Ha traduït 
diversos autors italians clàssics i contemporanis, 
entre ells Italo Calvino.

Italo Calvino (1923-1985) fou un dels escriptors més 
importants de la Itàlia de la seva generació. La seva 
amistat amb Pavese i Vittorini el va dur a treballar 
d’editor a Einaudi. Va codirigir la revista literària  
Il Menabò. Va viure també a París i va formar part 
del grup d’experimentació OuLiPo, de Raymond 
Queneau. Partint del Neorealisme, es va interessar 
pel gènere fantàstic i per la combinatòria, sense 
abandonar mai el seu interès per la literatura popular 
i l’element lúdic en  literatura. La trilogia Els nostres 
avantpassats li va donar una projecció internacional. 
Si una nit d’hivern un viatger (1979) i Palomar (1983) 
tanquen una trajectòria literària feta d’èxits.
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I

Va ser el 15 de juny del 1767 que Cosimo Piovasco 
di Rondò, el meu germà, va seure per darrera vegada 
entre nosaltres. Ho recordo com si fos avui. Érem al 
menjador de la nostra vil.la d’Ombrosa, les finestres 
emmarcaven les branques espesses de la gran aulina del 
parc. Era migdia, i la nostra família, seguint una vella 
tradició, seia a taula en aquella hora, encara que entre 
els nobles ja s’havia escampat la moda, arribada de la 
poc matinera Cort de França, de posar-se a dinar a pri-
mera hora de la tarda. Recordo que feia vent de mar 
i que es movien les fulles. Cosimo va dir: «He dit que 
no i no en vull!» i va apartar el plat de cargols. Mai no 
s’havia vist una desobediència tan greu.

Al cap de taula hi havia el baró Arminio Piovasco 
di Rondò, el nostre pare, amb la llarga perruca a la 
Lluís XIV damunt les orelles, passada de moda com 
tantes coses seves. Entre jo i el meu germà hi seia 
l’abat Fauchelafleur, almoiner de la família i precep-
tor nostre. Al davant hi teníem la generala Corradina 
di Rondò, la nostra mare, i la nostra germana Battis-
ta, monja domèstica. A l’altre cap de taula, enfront del 
nostre pare, hi seia, vestit a la turca, el cavaller advo-
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cat Enea Silvio Carrega, administrador i encarregat 
de la hidràulica de les nostres propietats, i oncle na-
tural nostre, ja que era germà il.legítim del pare.

Feia pocs mesos, quan Cosimo havia fet dotze anys 
i jo vuit, ens havien admès a la mateixa taula que els 
nostres pares; o sigui que jo m’havia beneficiat de la 
mateixa promoció del meu germà abans d’hora, per-
què no em van voler deixar a part menjant tot sol. Dic 
beneficiat per dir alguna cosa: la veritat és que tant 
per a Cosimo com per a mi s’havia acabat la bona 
vida, i enyoràvem els dinars a la nostra cambreta, tots 
dos sols amb l’abat Fauchelafleur. L’abat era un vellet 
sec i arrugat, que tenia fama de jansenista, i que de fet 
havia fugit del Delfinat, la seva terra natal, per esca-
par-se d’un procés de la Inquisició. Però el caràcter 
rigorós que tothom acostumava a lloar-li, la severitat 
interior que s’imposava a ell mateix i als altres, ce-
dien contínuament a una vocació fonamental per la 
indiferència i el deixar estar, com si les seves llargues 
meditacions amb els ulls clavats en el buit només ha-
guessin fet cap a un gran avorriment i desgana, i en 
cada problema, per petit que fos, només hi veiés la mar-
ca d’una fatalitat a la qual no valia la pena oposar-se. 
Els nostres àpats en companyia de l’abat comença-
ven després de llargues oracions, amb moviments de 
cullera ordenats, rituals, silenciosos, i ai de qui aixeca-
va els ulls del plat o feia el xarrup més lleu tot bevent 
el brou; però al final de la sopa l’abat ja estava can-
sat, avorrit, mirava al buit, feia petar la llengua a cada 
glop de vi, com si només aconseguissin arribar-li les 
sensacions més superficials i caduques; al plat fort ja 
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podíem posar-nos a menjar amb les mans, i acabàvem 
l’àpat tirant-nos cors de pera, mentre l’abat deixava 
anar de tant en tant un dels seus mandrosos «Ohhh 
bien!... Ohhhh alors!».

Ara, en canvi, asseguts a taula amb la família, aga-
faven cos els rancors familiars, capítol trist de la infàn-
cia. El nostre pare, la nostra mare sempre allí davant, 
l’ús dels coberts per al pollastre, i estigues dret, i treu 
els colzes de taula, un no parar!, i a més l’antipàtica 
de la nostra germana Battista. Va començar un se-
guit d’escridassades, d’atabalaments, de càstigs, de tos-
suderies, fins al dia en què Cosimo no va voler els car-
gols i va decidir separar la seva sort de la nostra.

D’aquell acumular-se de ressentiments familiars 
només me’n vaig adonar més endavant: llavors tenia 
vuit anys, tot em semblava un joc, la guerra que fèiem 
els nens contra els grans era la mateixa de tots els nens 
i no entenia que l’obstinació que hi posava el meu 
germà amagava una cosa més profunda.

El nostre pare, el baró, era un home pesat, això sí, 
però no pas dolent: pesat perquè la seva vida estava 
dominada per pensaments desafinats, com passa so-
vint a les èpoques de canvi. A molts, l’agitació dels 
temps els comunica una necessitat d’agitar-se ells tam-
bé, però tot al contrari, fora de camí: així el nostre 
pare, amb tot el que bullia llavors a l’olla, tenia pre-
tensions al títol de duc d’Ombrosa, i no parava de 
pensar en genealogies i successions i rivalitats i alian-
ces amb els potentats de prop i de lluny.

Per això a casa nostra es vivia sempre com si fós-
sim a l’assaig general d’una invitació a la Cort, no sé 
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pas si a la de l’emperadriu d’Àustria, del rei Lluís, o 
potser a la dels muntanyesos de Torí. Si servien un 
gall dindi, el nostre pare ens sotjava per veure si el 
trinxàvem i descarnàvem segons totes les regles reials, 
i l’abat amb prou feines en tastava perquè no l’agafes-
sin cometent una falta, ell que havia de fer de segon 
del nostre pare en els seus retrets. A més, havíem des-
cobert la falsedat de fons del cavaller advocat Carre-
ga: feia desaparèixer cuixes senceres sota les faldes 
de la seva samarra turca per menjar-se-les més tard 
a queixalades, tal com li agradava, amagat a la vinya; 
i hauríem jurat (encara que mai no ha víem aconse-
guit enxampar-lo quan ho feia, de tan àgils que eren 
els seus moviments) que venia a taula amb una butxa-
ca plena d’ossets ja descarnats per deixar-los al plat en 
lloc dels quarts de gall dindi que feia desaparèixer tots 
sencers. La nostra mare, la generala, no comptava, 
perquè feia servir brusques maneres militars fins i tot 
per servir-se a taula —«So! Noch ein wenig! Gut!»— 
i ningú no hi trobava res a dir; però amb nosaltres vo-
lia mantenir, si no l’etiqueta, sí la disciplina, i servia de 
reforç al baró amb les seves ordres de plaça d’armes: 
«Sitz’ ruhig!». I eixuga’t els morros! L’única que s’hi 
trobava a gust era Battista, la monja de casa, que des-
carnava pollastres amb un acarnissament minuciós, 
fibra per fibra, amb uns ganivetets esmolats que no-
més tenia ella, una mena de llancetes de cirurgià. El 
baró, que l’hauria d’haver pres com a exemple, no go-
sava mirar-la, perquè, amb aquells ulls desorbitats sota 
les ales de la còfia emmidonada i les dents serrades a 
la groga careta de ratolí, fins i tot a ell li feia por. Amb 
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tot plegat es pot entendre que fos a taula el lloc on 
sortissin a la llum tots els antagonismes, les incompa-
tibilitats entre nosaltres, i també totes les nostres fo-
llies i hipocresies; i que fos precisament a taula on es 
determinés la rebel.lió de Cosimo. Per això m’esplaio 
explicant-ho, ja que podeu estar ben segurs que no en 
tornarem a trobar cap, de taula parada, a la vida del 
meu germà.

També era l’únic lloc on ens trobàvem amb els 
grans. La resta del dia la nostra mare estava retirada 
a les seves habitacions fent puntes i brodats i serrells, 
perquè la veritat és que la generala només se sabia 
dedicar a aquestes feines tradicionalment femenines 
i només en elles hi desfogava la seva passió guerrera. 
Eren puntes i brodats que solien representar mapes 
geogràfics; estesos damunt coixins o tapissos, la nos-
tra mare els puntejava d’agulles i banderetes, marcant 
els plans de batalla de les guerres de Successió, que co-
neixia fil per randa. O bé brodava canons, amb les di-
verses trajectòries que sortien de la boca de foc, i les 
forques de tir, i els angles de projecció, perquè era 
molt entesa en balística, i a més tenia a disposició tota 
la biblioteca del seu pare, el general, amb tractats d’art 
militar i taules de tir i atles. La nostra mare era una 
von Kurtewitz, Konradine, filla del general Konrad von 
Kurtewitz, que vint anys enrere havia ocupat les nos-
tres terres al capdavant de les tropes de Maria Teresa 
d’Àustria. Òrfena de mare, el general la duia amb ell 
al campament; no tenia res de novel.lesc, això, ja que 
viatjaven ben equipats, s’allotjaven en els millors cas-
tells, amb un estol de criades, i ella es passava el dia 
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fent puntes al coixí; les coses que es diuen, que també 
ella anava a la batalla, a cavall, només són llegendes; 
sempre havia estat una doneta de pell rosada i de nas 
arromangat, tal com la recordem nosaltres, però li ha-
via quedat la passió militar paterna, potser com a pro-
testa contra el marit.

El nostre pare era un dels pocs nobles dels nos-
tres territoris que en aquella guerra s’havien alineat 
amb les tropes imperials: havia acollit amb els bra-
ços oberts el general von Kurtewitz al seu feu, havia 
posat els seus homes a disposició del general, i per 
demostrar millor la seva adhesió a la causa imperial 
s’havia casat amb Konradine, tot això sempre amb 
l’esperança del ducat, però també llavors li va sortir 
malament, com sempre, perquè les tropes imperials 
van abandonar aviat i els genovesos el van carregar 
d’impostos. Això sí, hi havia guanyat una dona trem-
pada, la generala, tal com la van anomenar després de 
la mort del seu pare a l’expedició de Provença, i Maria 
Teresa li va enviar un collar d’or en un coixí de da-
masc; una dona amb qui es va entendre gairebé sem-
pre, encara que ella, criada als campaments militars, 
només somiava exèrcits i batalles i li retreia que no-
més fos un intrigant amb mala sort.

En el fons, tots dos s’havien quedat als temps de 
les guer res de Successió, ella amb el cap ple de ca-
nons, ell d’arbres genealògics; ella somiant per a nos-
altres, els fillets, un grau en un exèrcit, fos quin fos, ell 
en canvi veient-nos casats amb alguna gran duquessa 
electora de l’Imperi... Tot i això, van ser uns bons pa-
res, però tan distrets que tots dos ens vam poder fer 
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grans gairebé abandonats a nosaltres mateixos. ¿Va ser 
un mal o un bé? ¿Qui ho podria dir? Encara que la 
vida de Cosimo va ser tan poc corrent i la meva tan 
ordenada i senzilla, vam passar la infantesa plegats, 
indiferents tots dos als desficis dels adults, buscant 
camins diferents dels que havia fressat la gent.

Ens enfilàvem als arbres (aquests primers jocs in-
nocents es carreguen, ara, en el meu record, amb una 
llum d’iniciació, de presagi; ¿qui hi pensava, però, lla-
vors?), remuntàvem els torrents saltant d’una pedra a 
l’altra, exploràvem coves arran de mar, baixàvem llis-
cant les balustrades de marbre de les escalinates de la 
vil.la. Va ser en una d’aquestes baixades que va tenir 
l’origen una de les raons més greus de topada de Co-
simo amb els pares, perquè el van castigar, segons ell 
injustament, i des de llavors va covar una rancúnia con-
tra la família (¿o la societat? ¿o el món en general?) 
que es va expressar més endavant en la seva decisió 
del 15 de juny.

La veritat és que ens havien avisat que no baixés-
sim lliscant per la balustrada de marbre, no pas per-
què no ens trenquéssim una cama o un braç, cosa que 
mai no va amoïnar els nostres pares i va ser per això 
—em sembla— que mai no ens vam trencar res; sinó 
perquè, com que creixíem i guanyàvem pes, podíem 
fer caure les estàtues d’avantpassats que el nostre pare 
havia fet posar damunt les petites pilastres terminals 
de les balustrades a cada tram d’escala. La veritat és 
que Cosimo ja havia fet caure un rebesavi bisbe, amb 
mitra i tot; l’havien castigat, i des de llavors havia après 
a frenar un moment abans d’arribar al final de la rampa 
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i a saltar precisament quan faltava un no res per to-
par amb l’estàtua. Jo també en vaig aprendre, perquè 
el seguia en tot, però jo, sempre més modest i pru-
dent, saltava a mitja rampa, o bé lliscava a trossets, 
amb frenades contínues. Un dia, ell baixava per la ba-
lustrada com una fletxa, ¿i qui pujava per les escales? 
L’abat Fauchelafleur, que mandrejava amb el breviari 
obert al davant, però amb la mirada clavada al buit 
com una gallina. Si hagués estat mig adormit, com li 
solia passar! Però no, estava en un d’aquells moments 
que li agafaven de tant en tant d’extrema atenció i 
aprensió davant totes les coses. Veu Cosimo, pensa: 
balustrada, estàtua, ara hi topa, ara també m’escridas-
sen a mi (perquè a cada entremaliadura nostra tam-
bé l’escridassaven a ell, que no ens sabia vigilar), i es 
llança damunt la balustrada per parar el meu germà. 
Cosimo topa contra l’abat, l’arrossega balustrada avall 
(era un vellet tot pell i os), no pot frenar, peta amb un 
impuls doble contra l’estàtua del nostre avantpassat 
Cacciaguerra Piovasco, croat a Terra Santa, i es pre-
cipiten tots al peu de l’escala: el croat fet a miques 
(era de guix), l’abat i ell. Hi va haver renys sense fi, cops 
de fuet, deures, reclusions a pa i sopa freda. I Cosimo, 
que se sentia innocent perquè la culpa no havia estat 
d’ell sinó de l’abat, va sortir amb aquella invectiva fe-
rotge: «Tant se me’n fot, a mi, dels vostres avantpas-
sats, senyor pare!», que ja anunciava la seva vocació 
de rebel.

En el fons, la nostra germana era igual. Ella tam-
bé, encara que l’aïllament en què vivia li havia estat 
imposat pel nostre pare, després de la història del mar-
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queset de la Mela, havia estat sempre d’ànim rebel i 
solitari. Mai no es va arribar a saber què havia passat, 
aquella vegada, amb el marqueset. Fill d’una família 
enemiga nostra, ¿com s’havia ficat dins de casa? ¿I per 
què? Per seduir, o més aviat per forçar, la nostra ger-
mana, es va dir al llarg litigi que hi va haver entre les 
famílies. La veritat és que mai no ens vam arribar a 
imaginar aquell talòs pigallat com un seductor, i en-
cara menys amb la nostra germana, molt més forta que 
ell, i famosa per fer polsos fins i tot amb els mossos 
d’estable. I ben mirat: ¿per què va cridar, ell? ¿I com 
és que els criats que hi van anar cor rents, al costat del 
nostre pare, el van trobar amb les calces a parracs, tal-
ment estripades per les urpes d’una tigressa? Els de 
la Mela mai no van admetre que el seu fill hagués 
atemptat contra l’honor de Battista ni van consentir 
al matrimoni. Així, la nostra germana va quedar se-
pultada a casa, vestida amb els hàbits de monja enca-
ra que no havia fet els vots ni tan sols de terciària, ate-
sa la seva vocació dubtosa.

El seu esperit trist s’expressava sobretot en la cui-
na. Era boníssima a la cuina perquè no li faltaven ni la 
diligència ni la fantasia, dots principals de tota cuine-
ra, però on ella posava les mans mai no se sabia quina 
sorpresa podia arribar a taula: una vegada havia pre-
parat unes torradetes de paté, la veritat és que molt fi-
nes, de fetge de ratolí, i només ens ho havia dit des-
prés d’haver-les menjat i d’haver-les trobat bones; per 
no parlar de les potes de llagosta de camp, les del dar-
rere, dures i dentades, servides en forma de mosaic 
damunt d’un pastís; i les cues de porc rostides com si 
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fossin rosquilles; i la vegada que va fer coure un porc 
espí sencer, amb totes les espines, aneu a saber per què, 
segur que només per impressionar-nos quan es va aixe-
car la tapadora, perquè ni ella, que sempre menjava 
qualsevol mena de cosa que hagués preparat, el va vo-
ler tastar, encara que era un cadell de porc espí, rosa, 
i segurament tendre. De fet, bona part d’aquesta cui-
na horrible que feia es basava només en la imatge més 
que no pas en el plaer de fer-nos tastar al seu costat 
menges de sabors torbadors. Eren, els plats que feia 
Battista, obres de finíssima orfebreria animal o vege-
tal: caps de coliflor amb orelles de llebre posades da-
munt un collet de pèl de llebre; o un cap de porc amb 
una llagosta vermella que li sortia de la boca, com si 
fes un llengot, i a les pinces de la llagosta hi havia la 
llengua del garrí com si l’hi hagués arrabassat. I des-
prés els cargols: havia aconseguit decapitar no sé quants 
cargols, i els caps, aquells caps de cavallets tan tous, els 
havia enfilat, em sembla que amb un escuradents, ca-
dascun damunt d’un bunyol, i semblaven, tal com ha-
vien arribat a taula, un esbart de petitíssims cignes. 
I encara més que la vista d’aquelles llaminadures feia 
impressió pensar en l’acarnissament minuciós que 
Battista hi havia hagut de posar per preparar-los, ima-
ginar-ne les mans primes mentre desmembraven el pe-
tit cos dels animals.

La manera que els cargols excitaven la fantasia ma-
cabra de la nostra germana ens va empènyer, al meu 
germà i a mi, a una rebel.lió, que era alhora de solida-
ritat amb les pobres bèsties turmentades, de fàstic pel 
gust dels cargols cuits i d’intransigència davant de tot 
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i de tothom, tan forta que no cal estranyar-se que fos 
a partir d’allí que Cosimo madurés el seu gest i el que 
en va seguir.

Havíem bastit un pla. Quan el cavaller advocat por-
tava a casa un cistell ple de cargols comestibles, els 
posaven al rebost en un barril, perquè dejunessin, 
menjant només segó, i es purguessin. Si s’apartava la 
tapa de taulons del barril, apareixia una mena d’in-
fern, on els cargols s’enfilaven cap amunt per les do-
gues amb una lentitud que ja era un presagi d’agonia, 
entre deixalles de segó, estries d’opaca bava agrumo-
llada i cargolers excrements acolorits, record del bon 
temps a l’aire lliure i de les herbes. Alguns estaven to-
talment fora de la closca, amb el cap estirat i les ba-
nyes obertes, alguns tot cargolats en ells mateixos, 
traient només unes antenes malfiades; d’altres fent 
rotllana com les dones xafarderes, d’altres adormits 
i tancats, d’altres morts amb la closca girada. Per sal-
var-los de la trobada amb la sinistra cuinera, i per 
salvar-nos dels seus requisits, vam obrir un forat al 
fons del barril, i des d’allí vam traçar, amb brins d’her-
ba aixafats i mel, un camí com més amagat millor, 
darrere les bótes i els estris del rebost, per atreure els 
cargols cap a la via de la fuga, fins a una finestreta que 
donava a un parterre abandonat i embardissat.

L’endemà, quan vam baixar al rebost a compro-
var els efectes del nostre pla, i vam inspeccionar sota 
la llum d’una espelma els murs i els corredors, «Un 
aquí!... I un altre allí!... I mira aquell on ha arribat!», 
una filera de cargols a intervals no gaire llargs recor-
ria el paviment i els murs des del barril fins a la fines-
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treta, seguint el nostre rastre. «De pressa, cargolets! 
Afanyeu-vos, fugiu!», no ens podíem estar de dir-los, 
veient com les bestioles anaven xino-xano, no pas sen-
se desviar-se en marrades inútils per les parets aspres 
del rebost, atretes per solatges ocasionals i floridu-
res i redols de calç; però el rebost era fosc, ple, acci-
dentat: esperàvem que no els pogués descobrir ningú, 
que tots tinguessin temps d’escapar-se.

Però resulta que aquella ànima en pena de la nos-
tra germana Battista recorria de nit tota la casa a la 
cacera de ratolins, sostenint un canelobre, i amb l’esco-
peta sota el braç. Va anar al rebost, aquella nit, i la cla-
ror del canelobre va il.luminar un caragol extraviat al 
sostre, amb el deixant de bava platejada. Va ressonar 
un tret. Tots vam saltar dins del llit, però de seguida 
vam tornar a enfonsar el cap als coixins, acostumats 
com estàvem a les caceres nocturnes de la monja de 
casa. Però Battista, un cop destruït el cargol i després 
de fer caure un tros d’arrebossat amb aquella escope-
tada irracional, va començar a cridar amb la seva veu 
d’espinguet: «Ajuda! Que s’escapen tots! Ajuda!». Els 
criats hi van córrer mig despullats, el nostre pare ar-
mat amb un sabre, l’abat sense perruca, i el cavaller 
advocat, abans de saber què passava, per por de mal-
decaps va fugir als camps i se’n va anar a dormir en 
una pallissa.

A la claror de les torxes tots es van posar a perse-
guir els cargols pel rebost, encara que ningú no en 
tingués ganes, però és que ja estaven desvetllats i no 
volien admetre, per l’amor propi de sempre, que els ha-
vien molestat per no res. Van descobrir el forat al bar-
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ril i de seguida van deduir que havíem estat nosaltres. 
El nostre pare ens va venir a treure del llit, amb el 
fuet del cotxer. Vam acabar coberts d’estries violàcies 
a l’esquena, les natges i les cames, tancats a la cam-
breta diminuta que ens feia de presó.

Ens hi van tenir tres dies, a pa, aigua, amanida, 
coma de bou i sopa freda (que, per sort, ens agrada-
va). Llavors, al primer àpat en família, com si no ha-
gués passat res, tothom al seu lloc, aquell migdia del 
15 de juny: ¿i què havia preparat la nostra germana 
Battista, encarregada de cuina? Sopa de cargols i car-
gols de primer plat. Cosimo no en va voler tocar ni 
una closca. «Mengeu o us torno a tancar ara mateix a 
la cambreta!». Jo vaig cedir, i vaig començar a empas-
sar-me aquells mol.luscos. (Va ser una covardia, per 
part meva, i vaig fer que el meu germà se sentís més 
sol, de manera que en el seu acte de deixar-nos hi ha-
via també una protesta contra mi, que l’havia dece-
but; però només tenia vuit anys, jo, i ben mirat, ¿com 
es pot comparar la meva força de voluntat, o la que 
podia tenir de petit, amb l’obstinació sobrehumana 
que va marcar la vida del meu germà?)

—¿Què, doncs? —va dir el nostre pare a Cosimo.
—No i no! —va fer Cosimo, i va apartar el plat.
—Fora d’aquesta taula!
Però Cosimo ja ens havia donat l’esquena a tots 

i sortia de la sala.
—¿On vas?
El vèiem per la porta de vidre mentre agafava, al 

vestíbul, el seu tricorn i el seu espasí.
—Ja m’ho sé jo!
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Va córrer cap al jardí.
Al cap de poc, des de les finestres, el vam veure 

com s’enfilava per l’aulina. Anava molt ben vestit i ar-
reglat, tal com el nostre pare volia que vingués a tau-
la, a pesar dels seus dotze anys: cabells empolvorats 
amb un llaç a la cua, tricorn, corbatí de randes, frac 
verd amb faldons, calces de color malva, espasí, i po-
laines de pell blanca altes fins a mitja cuixa, única con-
cessió a una manera de vestir més acordada a la nostra 
vida campestre. (Jo, com que només tenia vuit anys, 
estava exempt d’empolvorar-me els cabells, fora de les 
ocasions de gala, i de l’espasí, que en canvi m’hauria 
agradat molt portar.) Així s’enfilava per l’arbre nuós, 
movent braços i cames per les branques amb la segu-
retat i la rapidesa que li venien de la llarga pràctica 
que havíem fet junts.

Ja he dit que ens hi passàvem hores i hores, damunt 
dels arbres, i no pas per motius utilitaris com fan tants 
nens, que només s’hi enfilen per abastar fruita o nius 
d’ocell, sinó pel plaer de superar bonys difícils del 
tronc i forcalls, i arribar tan amunt com fos possible, 
i trobar llocs bonics on aturar-nos a mirar el món de 
baix, a fer bromes i dir coses als qui passaven per sota. 
Per això vaig trobar natural que la primera pensada 
de Cosimo, en aquell injust acarnissament contra ell, 
hagués estat enfilar-se a l’aulina, arbre que ens era 
familiar, i que, allargant les branques a l’alçada de les 
finestres de la sala, imposava la seva actitud desdenyo-
sa i ofesa a la vista de tota la família.

—Vorsicht! Vorsicht! Ara caurà, pobret! —va excla-
mar plena d’ànsia la nostra mare, que hauria estat con-
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tenta de veure’ns sota les canonades, però que per ara 
s’amoïnava per tots els nostres jocs.

Cosimo va pujar fins a l’enforcadura d’una branca 
molt grossa on podia estar còmode, i s’hi va asseure, 
encamellat, amb els braços plegats i les mans sota les 
aixelles, el cap ensorrat a les espatlles, el tricorn en-
castat al front.

El nostre pare es va abocar a l’ampit.
—Quan et cansis d’estar aquí, ja canviaràs d’idea! 

—li va cridar.
—No canviaré mai d’idea —va fer el meu germà, 

de la branca estant.
—Ja t’arreglaré jo, de seguida que baixis!
—I jo no baixaré mai més!
I va mantenir la paraula.
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