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Una pluja impròpia de Sicília fa prop d’una 
setmana que té paralitzades les obres de la 
nova conducció d’aigua de Vigata. Enmig 
de la immensa esplanada de fang i amb 
les excavadores aturades, apareix el cadà-
ver d’un home vestit només amb calçotets 
i samarreta. El llot que ho cobreix tot mig 
amaga la bicicleta amb què fugia. Què hi feia 
un home gairebé despullat pedalant sota la 
pluja en plena nit? 

El comissari no té altre remei que començar 
a investigar per una botiga clandestina de 
queviures que hi ha a prop de les obres. I a 
mesura que va lligant caps, entre les esquer-
des del fang, van apareixent els ingredients 
que han fet de l’illa italiana un dels territoris 
més obscurs de tot Europa: amenaces, cor-
rupció, política de claveguera... Tot camuflat, 
com és tradició mediterrània, sota l’aparen-
ça d’un simple afer de banyes.

«Novel·la negra de la bona.»  
El Punt Avui

«Un dels millors escriptors 
de novel·la negra. Els crims 
que investiga Montalbano 
són contemporanis, 
però els personatges de 
Camilleri s’enfronten amb 
els conflictes perennes dels 
éssers humans.» The Times

«El fenomen Camilleri és 
un fenomen de masses en 
tots els sentits...  El món 
camillerià és una petita illa 
de normalitat per al català.» 
Pau Vidal, Vilaweb
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L’esclat del tro va ser tan fort que en Montalbano no sola­
ment es despertà de cop sinó que va anar de poc que no 
cau del llit.

Feia més d’una setmana que plovia a bots i barrals sen­
se parar. Un cop obertes les comportes, no semblava pas 
que tinguessin intenció de parar.

I no plovia només a Vigata, sinó a tot el país. Al nord 
s’havien desbordat rius i inundat comarques senceres, i els 
danys eren incalculables. En uns quants pobles havien ha­
gut d’evacuar els habitants. Però el sud tampoc s’havia 
quedat enrere: llits que semblaven secs de feia segles ha­
vien reprès vida amb una set de venjança que havia arrasat 
cases i conreus.

El vespre abans el comissari havia sentit un científic 
per televisió dient que tot Itàlia es trobava al caire d’un 
desastre ecològic gegantí perquè cap govern no s’havia 
pres prou seriosament la qüestió del manteniment del ter­
ritori.

Com si l’amo d’una casa no s’hagués amoïnat mai per 
fer reparar la teulada malmesa o els fonaments deterio­
rats. I després se sorprenia i es queixava el dia que al final 
la casa se li ensorrava.
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«Potser és el que ens mereixem», havia comentat amb 
amargor en Montalbano.

Encengué el llum per mirar l’hora. Les sis tocades. 
Massa d’hora, encara, per llevar-se.

Aclucà els ulls per sentir millor la remor de la mar. 
Que era una cosa que, tant si estava calmada com moguda, 
sempre li venia de gust. I de sobte s’adonà que havia parat 
de ploure. Saltà del llit per obrir la persiana.

Aquell tro havia estat com l’espetec final d’un castell 
de focs, precisament el que en marca l’acabament. En 
efecte, havia deixat de caure aigua i els núvols que avança­
ven per llevant eren blanquinosos i lleugers i no trigarien 
a substituir els negres i panxuts que n’havien descarregada 
tanta. Més tranquil, es tornà a estirar.

No seria un dia rúfol, d’aquells que el posaven de mal 
humor. I tot seguit recordà que en el moment de desper­
tar-se estava somiant.

Caminava per un túnel fosc com una gola de llop i el 
llum d’oli que sostenia amb la mà dreta no il·luminava gai­
re. Sabia que al seu darrere, a una passa de distància, s’ar­
rossegava un home que coneixia, però de qui no sabia el 
nom. Fins que en un moment donat l’home havia dit:

«No puc més, vas massa de pressa i jo amb aquesta 
ferida perdo molta sang».

I ell havia contestat:
«És que si anem més a poc a poc aquesta galeria es pot 

ensorrar en qualsevol moment».
Al cap de poca estona, quan la respiració de l’home 

s’havia fet molt més feixuga i afanosa, havia sentit un ge­
mec i el soroll d’un cos que queia a terra. S’havia girat. 
L’home estava estirat de bocaterrosa i tenia un ganivet de 
cuina molt gros clavat enmig dels muscles. De seguida va 
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veure que el pobre ja no respirava. I just aleshores una 
ratxa forta de vent li havia apagat el llum i tot seguit el 
túnel s’havia ensorrat amb un estrèpit infernal.

El somni era una barrija-barreja resultat d’un excés de 
popets a la strascinasali i d’una notícia que havia sentit a 
l’informatiu sobre un centenar de morts en una explotació 
minera de la Xina.

Però l’home amb el ganivet clavat a l’esquena d’on 
sortia?

Com que, per més que s’hi escarrassava, no aconseguia 
recordar-se’n, va decidir que no tenia importància.

I a poc a poc tornà a lliscar cap al son.
Fins que sonà el telèfon. Mirà l’hora: tot just havia 

dormit deu minuts.
Si li trucaven a aquelles hores del matí, mal senyal.
S’aixecà per anar a contestar.
—Mani.
—Birtí?
—No, no sóc...
—Se’ns ha inundat tot, Birtí!
—Que li dic que...
—Birtí, goita que al rebost, que hi teníem un centenar 

de formatges, hi ha ben bé dos metres d’aigua, almenys!
—Escolti...
—I del magatzem ja ni t’ho explico.
—Vol fer el favor d’escoltar-me, collons? —ululà el 

comissari com un llop.
—Que no és...
—No, no sóc en Birtino! Fot mitja hora que l’hi estic 

dient. S’ha confós de número!
—Doncs si no sou en Birtino amb qui parlo, jo?
—Amb son germà bessó!
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I penjà d’una revolada. Però quan encara s’estava tor­
nant a tapar amb els llençols, sense parar de renegar, el 
telèfon sonà altre cop. Saltà del llit rugint com un lleó, 
despenjà i cridant com un boig digué:

—Per què no te’n vas a fer punyetes, tu, en Birtino i els 
cent formatges dels pebrots?

Penjà altre cop i desendollà l’aparell. El mal era que 
s’havia posat tan nerviós que l’única manera de calmar-se 
era ficar-se sota la dutxa.

Ja feia cap al lavabo quan va sentir una musiqueta es­
tranya que sortia de l’habitació.

Què devia ser? Ah, és clar, el mòbil. Com que el feia 
servir tan poc... Va anar a contestar.

Era en Fazio.
—Què mana? —contestà de mala jeia.
—Perdoni, mestre, l’he trucat al fix però em dec haver 

equivocat de número perquè ha contestat un paio que...
O sigui que qui havia engegat a fer punyetes era en 

Fazio.
—Segur, perquè jo el tenia desendollat.
La falòrnia li va sortir amb veu autoritària i convençuda.
—Sí, per això m’he permès de provar-ho al mòbil. Te­

nim un mort.
Ves quina novetat.
—On?
—Al veïnat de Pizzutello.
Primera vegada que el sentia.
—On para això?
—Ui, massa difícil d’explicar. Li acabo d’enviar en Ga­

llo amb el cotxe. Jo ja estic a punt d’arribar. Per cert, no es 
descuidi les katiusques, que diu que allò està fet un pantà.

—Entesos, doncs fins ara.
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Apagà el mòbil, tornà a connectar el fix i amb prou 
feines havia posat els peus al quarto de bany que el va sen­
tir sonar. Si tornava a ser el paio aquell d’en Birtino li 
demanaria l’adreça i aniria a fotre’ls un tret a ell i al seu 
compare. I, posats a fer, als formatges i tot.

—Que l’hai despertat, menstre? —preguntà neguitós 
en Catarella.

—No, ja fa estona que estic despert. Digues.
—Era per avisar-lo que el cotxe patrulla d’en Gallo no 

s’engega i que no hi ha cap més cotxe en tot el parc auto­
mòbil a disposició de disposar-ne a causa de trobar-se in­
disposats per immobilitat.

—Què vols dir?
—Que també estan espatllats.
—I llavors què?
—Llavors en Fazio m’ha endreçat que us vingui a bus­

car jo amb el meu cotxe.
Vaja. En Catarella no era precisament un as del volant. 

Però tampoc tenia alternativa.
—Però tu ho saps, on és el mort?
—Del ben cert, menstre. I per si de cas m’enduré el 

navegant parlador.

Ja estava a punt d’acabar-se la tercera tassa de cafè quan 
tot d’un plegat va sentir una patacada aparatosa contra la 
porta d’entrada. De l’ensurt es va abocar el cafè per sobre, 
i es va tacar la jaqueta i les botes d’aigua. Renegant, va 
sortir a veure què havia passat.

En obrir la porta va estar a punt de picar contra el 
morro del cotxe d’en Catarella.

—Què volies, entrar-me a casa directament amb cotxe?
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—Demano perdonança i compressió, menstre, és que 
he relliscat per culpa del fang que ha plogut. No ha estat 
culpa meva, sinó de la situació misterològica.

—Posa la marxa enrere i recula una mica, que si no no 
puc sortir.

Un cop executada l’ordre, el vehicle no es va bellugar 
ni poc ni gaire.

—Cominsari, és que com que el carrer fa baixada i els 
pneumàtics, amb el fang, no s’agafen...

—Doncs què fem?
—Si vostè surt pel porxo i jo hi entro, ens intercan­

viem el lloc.
—I amb això què hi guanyem?
—Que vostè condueix i jo empenyo.
L’argument el va convèncer. S’intercanviaren els llocs. 

I al cap de deu minuts d’estira-i-arronsa, els pneumàtics 
s’aferraren a terra. En Catarella s’ocupà d’anar a tancar la 
casa, després es tornaren a intercanviar el lloc i finalment 
es van posar en marxa.

El navegant parlador feia mitja hora que parlava i en Ca­
tarella feia mitja hora que obeïa educadament, dient sí se­
nyor a cada indicació que rebia, quan en Montalbano li va 
preguntar:

—Però això que acabem de passar no era l’antic peatge 
de Montelusa Baixa?

—Sissenyor.
—I el nostre veïnat on queda?
—Encara més enllà.
—Doncs si aquí ja som en territori de Montelusa, com 

més avancem més, no?
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—Doncs sí, menstre, aquí tot és Montelusa.
—I nosaltres què n’hem de fer d’un mort en territori 

montelusà? Au, arramba’t i para, que vull que truquis a en 
Fazio.

En Catarella executà les ordres.
—Fazio, es pot saber com és que ens hem d’ocupar 

d’un cas que no és de la nostra competència?
—Qui ho diu?
—Qui diu què?
—Que no és de la nostra competència.
—Jo, t’ho dic! Si el cos ha estat localitzat en territori 

de Montelusa, en bona lògica...
—Però si el veïnat de Pizzutello és dins del nostre ter­

me municipal, comissari! Just al límit amb Sicudiana.
La mare del Tano! Exactament la banda contrària on 

ells eren ara. Aleshores se li va fer la llum.
—Espera’t un moment.
I va mirar de fit a fit en Catarella, que davant d’aquell 

esguard es posà a la defensiva.
—Em pots dir a quin veïnat estem anant?
—Al de Rizzutello, menstre.
—Escolta, xato, tu saps la diferència entre la pe i la 

erra?
—És clar.
—Descriu-me-les com són escrites en majúscula.
—En menjúscula? A vere un moment... Doncs, la erra 

té panxa i una cameta, mentre que la pe només té la panxa.
—Exacte. Però t’has equivocat. Perquè m’estàs por­

tant en un lloc amb la cameta en comptes d’un lloc que 
només té panxa.

—Vol dir que l’he espifiada?
—L’has espifiada.
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Immediatament la cara d’en Catarella es tornà, pri­
mer, vermella com un perdigot i tot seguit blanca com un 
cadàver.

—Ai mare meva quina pífia! Quina equivocació im­
pendonable! He portat el cominsari pel mal camí!

Estava tan afectat que semblava que hagués d’esclafir 
el plor en qualsevol moment. Es tapà la cara amb les mans. 
Abans que la cosa degenerés el comissari li va clavar una 
palmellada amistosa a l’espatlla.

—Au, va, no t’ho prenguis així, que tampoc ens vindrà 
d’un minut. Fes una cosa, torna a trucar a en Fazio i que 
t’expliqui exactament on para, això.

A mà dreta d’una antiga pista forestal, ara convertida en 
una mena de llit de fang travessat per centenars de roderes 
de camió, s’obria l’enorme esplanada d’unes obres con­
vertida en un mar de llot immens. Amuntegats en una 
banda, una pila de tubs de ciment tan grossos que s’hi po­
dia entrar sense haver-se d’ajupir.

També hi havia una grua, tres camions, dues excavado­
res i tres erugues de remoure terra. A la banda contrària, 
uns quants cotxes, entre els quals el d’en Fazio i els dos de 
la Científica.

Més enllà de l’esplanada el camí tornava a ser una pis­
ta sense asfaltar normal i corrent, en pujada. Al cap d’una 
trentena de metres s’alçava una mena de xalet i una mica 
més enllà un altre.

En Fazio es plantà davant del comissari.
—Quines obres hi fan aquí?
—És una nova conducció hídrica. Els operaris fa qua­

tre dies que no vénen per culpa del mal temps. Però aquest 
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matí l’empresa n’ha enviat dos a veure com estava la si­
tuació. Són els que han descobert el cadàver i ens han 
trucat.

—I tu ja l’has vist?
—Sissenyor.
A en Montalbano no li va passar per alt que en Fazio 

s’havia mossegat la llengua a l’últim instant.
—Què volies dir?
—No, val més que el vegi vostè.
—Però on és?
—Dins la canonada.
En Montalbano es quedà parat.
—Quina canonada?
—És que des d’aquí no es veu, perquè les màquines la 

tapen. Estan foradant el turó per fer-hi passar els tubs. Ja 
en tenen tres de col·locats. Doncs el cos era al final de tot 
d’aquesta mena de galeria.

—Som-hi, doncs.
—No, que ara hi ha els de la Científica, mestre. I no hi 

caben més de dues persones, allà dins. Però ja no trigaran 
gaire.

—I el doctor Pasquano ha vingut?
—Sí. Ha fet un cop d’ull i ha marxat.
—Sense dir res?
—No, sí, diu que l’home era mort d’una hora abans 

que el trobessin els operaris, que han arribat a un quart de 
set. I que era evident que no li havien disparat dins de la 
canonada.

—O sigui que l’han carregat fins aquí un cop mort?
En Fazio semblava incòmode.
—M’estimaria més que ho veiés amb els seus ulls.
—El jutge ha arribat, per això?
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Si el jutge Tommaseo, com era públic i notori, es fotia 
de morros contra tots els posts de la llum que trobava els 
dies clars i de més visibilitat, pots comptar després de les 
pluges que havien tingut!

—Sí, però no en Tommaseo, que està engripat. Ha 
vingut en Jacono.

—Avisa’m els dos operaris, mentrestant.
—Nois, podeu venir un moment? —cridà en Fazio a 

dos homes que fumaven repenjats en un cotxe.
Caminant directament pel fang, s’acostaren i donaren 

el bondia.
—Bon dia. Sóc el comissari Montalbano. A quina hora 

heu arribat aquest matí?
Es miraren entre ells. I contestà el més gran, un cin­

quantí.
—A les sis en punt.
—Amb un sol cotxe?
—Sissenyor.
—I el primer que heu fet ha estat entrar a la galeria?
—Era l’última cosa que havíem de fer, en veritat, però 

com que ham vist la bicicleta...
En Montalbano no en sabia res.
—Quina bicicleta?
—Una que hi havia per terra, just a la boca de la cano­

nada. Ham suposat que algú devia haver entrat per aixo­
pluga’s de la tempesta i...

—Un moment. Com es pot anar amb bicicleta per so­
bre de tot aquest fang?

—És que hi ha una mena de passera de fusta que và­
rem muntar perquè si no no ens podíem pas moure. Des 
d’aquí poc que es veu.

—I llavors què?
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—Doncs hem entrat amb les llinternes i just al final de 
tot ham trobat l’home.

—Que l’heu tocat?
—I ara!
—I com sabeu que era mort?
—Aquestes coses es noten.
—El coneixíeu?
—És que no sabem qui é. Està de bocaterrosa.
—Però us ha fet la impressió que podia ser algun dels 

treballadors?
—No li podem pas dir ni que sí ni que no.
—Teniu res més a dir-me?
—Res més. Ham sortit i els ham trucat.
—D’acord, gràcies. Ja podeu marxar.
No s’ho van fer dir dues vegades, perquè no veien 

l’hora de tornar-se’n cap a casa. Aleshores hi va haver una 
mica de moviment a la zona dels cotxes aparcats.

—La Científica ja ha acabat —anuncià en Fazio.
—Vés a veure si han trobat res.
El cap de la Policia Científica li estava tan antipàtic 

que evitava de parlar-hi sempre que podia. Antipatia que 
era perfectament recíproca.

En Fazio trigà cinc minuts a tornar.
—No ha aparegut cap casquet, però estan segurs que 

quan s’ha ficat a la galeria ja li havien disparat. Hi ha l’em­
premta d’una mà ensangonada a la paret d’un dels tubs, 
com si s’hi hagués repenjat per no caure.

Els vehicles de la Científica van marxar. Només que­
daven el d’en Fazio i la furgoneta de la funerària.

—Repengi’s en mi, mestre, que encara relliscaria i 
s’empastifaria tot de fang.

Caminaren amb molta cura, a passetes curtes, fins que, 
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un cop superats els dos vehicles, el comissari va poder 
veure l’excavació a la base del turó i l’embocadura del 
túnel.

—Quina llargada fan els tubs?
—Sis metres cada un. Ara la galeria en fa divuit en to­

tal, el cadàver és ben bé al final.
A l’esquerra de l’entrada, a terra, hi havia la bicicleta, 

mig enterrada sota el fang. Els de la Científica l’havien 
envoltada amb un perímetre de cinta groga sostinguda 
per uns quants palets clavats a terra.

El comissari s’aturà a observar-la. Era força vella, molt 
usada, i un dia devia haver estat de color verd.

—Per què la deu haver deixada aquí fora, en comptes 
d’entrar pedalant? D’espai n’hi ha de sobres —comentà 
en Fazio.

—No crec que hagi estat una decisió voluntària. Segu­
rament ha caigut i no ha tingut la força de tornar-hi a 
pujar.

—Tingui, agafi la meva llinterna i passi al davant.
Però encara no havia fet dues passes que girà cua i sor­

tí corrents, estalonat per en Fazio. Panteixava.
—Què li passa? —demanà en Fazio, descol·locat.
Valia la pena dir-li que s’acabava de recordar del somni?
—És que m’ofegava. Aquest túnel és segur?
—Oh i tant.
—Molt bé. Doncs tornem-hi, va —digué, tot encenent 

altre cop la llanterna i respirant fondo.
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