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L’esclat del tro va ser tan fort que en Montalbano no sola-
ment es desperta de cop sin6 que va anar de poc que no
cau del llit.

Feia més d’una setmana que plovia a bots i barrals sen-
se parar. Un cop obertes les comportes, no semblava pas
que tinguessin intenci6 de parar.

I no plovia només a Vigata, siné a tot el pais. Al nord
s’havien desbordat rius i inundat comarques senceres, i els
danys eren incalculables. En uns quants pobles havien ha-
gut d’evacuar els habitants. Pero el sud tampoc s’havia
quedat enrere: llits que semblaven secs de feia segles ha-
vien repres vida amb una set de venjanca que havia arrasat
cases 1 conreus.

El vespre abans el comissari havia sentit un cientific
per televisié dient que tot Italia es trobava al caire d’un
desastre ecologic geganti perque cap govern no s’havia
pres prou seriosament la qiiestié del manteniment del ter-
ritori.

Com si ’'amo d’una casa no s’hagués amoinat mai per
fer reparar la teulada malmesa o els fonaments deterio-
rats. I després se sorprenia i es queixava el dia que al final
la casa se li ensorrava.



«Potser és el que ens mereixem», havia comentat amb
amargor en Montalbano.

Encengué el llum per mirar ’hora. Les sis tocades.
Massa d’hora, encara, per llevar-se.

Acluca els ulls per sentir millor la remor de la mar.
Que era una cosa que, tant si estava calmada com moguda,
sempre li venia de gust. I de sobte s’adona que havia parat
de ploure. Salta del llit per obrir la persiana.

Aquell tro havia estat com I'espetec final d’un castell
de focs, precisament el que en marca I’acabament. En
efecte, havia deixat de caure aigua i els nivols que avanca-
ven per llevant eren blanquinosos i lleugers i no trigarien
a substituir els negres i panxuts que n’havien descarregada
tanta. Més tranquil, es torna a estirar.

No seria un dia rifol, d’aquells que el posaven de mal
humor. I tot seguit recorda que en el moment de desper-
tar-se estava somiant.

Caminava per un tinel fosc com una gola de llop i el
llum d’oli que sostenia amb la ma dreta no illuminava gai-
re. Sabia que al seu darrere, a una passa de distancia, s’ar-
rossegava un home que coneixia, perd de qui no sabia el
nom. Fins que en un moment donat I’home havia dit:

«No puc més, vas massa de pressa i jo amb aquesta
ferida perdo molta sang».

I ell havia contestat:

«Es que si anem més a poc a poc aquesta galeria es pot
ensorrar en qualsevol moment>.

Al cap de poca estona, quan la respiracié de I’home
s’havia fet molt més feixuga i afanosa, havia sentit un ge-
mec i el soroll d’un cos que queia a terra. S’havia girat.
’home estava estirat de bocaterrosa i tenia un ganivet de
cuina molt gros clavat enmig dels muscles. De seguida va
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veure que el pobre ja no respirava. I just aleshores una
ratxa forta de vent li havia apagat el llum i tot seguit el
tunel s’havia ensorrat amb un estrepit infernal.

El somni era una barrija-barreja resultat d’un excés de
popets # la strascinasali i d’una noticia que havia sentit a
I'informatiu sobre un centenar de morts en una explotacié
minera de la Xina.

Pero ’home amb el ganivet clavat a 'esquena d’on
sortia?

Com que, per més que s’hi escarrassava, no aconseguia
recordar-se’n, va decidir que no tenia importancia.

I'a poc a poc torna a lliscar cap al son.

Fins que sona el telefon. Mira I’hora: tot just havia
dormit deu minuts.

Sili trucaven a aquelles hores del mati, mal senyal.

S’aixeca per anar a contestar.

—Mani.

—Birti?

—No, no soc...

—Se’ns ha inundat tot, Birti!

—Que li dic que...

—Birti, goita que al rebost, que hi teniem un centenar
de formatges, hi ha ben bé dos metres d’aigua, almenys!

—Escolti...

—1I del magatzem ja ni t’ho explico.

—Vol fer el favor d’escoltar-me, collons? —ulula el
comissari com un llop.

—Que no és...

—No, no séc en Birtino! Fot mitja hora que I’hi estic
dient. S’ha confés de nimero!

—Doncs si no sou en Birtino amb qui parlo, jo?

—Amb son germa besso!
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I penja d’una revolada. Pero quan encara s’estava tor-
nant a tapar amb els llencols, sense parar de renegar, el
telefon sona altre cop. Salta del llit rugint com un lle6,
despenja i cridant com un boig digué:

—Per que no te’n vas a fer punyetes, tu, en Birtino i els
cent formatges dels pebrots?

Penja altre cop i desendolla I’aparell. El mal era que
s’havia posat tan nerviés que I'inica manera de calmar-se
era ficar-se sota la dutxa.

Ja feia cap al lavabo quan va sentir una musiqueta es-
tranya que sortia de I’habitacié.

Que devia ser? Ah, és clar, el mobil. Com que el feia
servir tan poc... Va anar a contestar.

Era en Fazio.

—Que mana? —contesta de mala jeia.

—Perdoni, mestre, ’he trucat al fix pero em dec haver
equivocat de nimero perque ha contestat un paio que...

O sigui que qui havia engegat a fer punyetes era en
Fazio.

—Segur, perque jo el tenia desendollat.

La falornia li va sortir amb veu autoritaria i convenguda.

—Si, per aixo m’he permes de provar-ho al mobil. Te-
nim un mort.

Ves quina novetat.

—On?

—Al veinat de Pizzutello.

Primera vegada que el sentia.

—On para aixo?

—Ui, massa dificil d’explicar. Li acabo d’enviar en Ga-
llo amb el cotxe. Jo ja estic a punt d’arribar. Per cert, no es
descuidi les katiusques, que diu que allo esta fet un panta.

—Entesos, doncs fins ara.
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Apaga el mobil, torna a connectar el fix i amb prou
feines havia posat els peus al quarto de bany que el va sen-
tir sonar. Si tornava a ser el paio aquell d’en Birtino li
demanaria P’adreca i aniria a fotre’ls un tret a ell i al seu
compare. I, posats a fer, als formatges i tot.

—Que I'hai despertat, menstre? —pregunta neguitos
en Catarella.

—No, ja fa estona que estic despert. Digues.

—FEra per avisar-lo que el cotxe patrulla d’en Gallo no
s’engega i que no hi ha cap més cotxe en tot el parc auto-
mobil a disposici6 de disposar-ne a causa de trobar-se in-
disposats per immobilitat.

—Que vols dir?

—Que també estan espatllats.

—TI llavors que?

—Llavors en Fazio m’ha endrecat que us vingui a bus-
car jo amb el meu cotxe.

Vaja. En Catarella no era precisament un as del volant.
Pero tampoc tenia alternativa.

—Pero tu ho saps, on és el mort?

—Del ben cert, menstre. I per si de cas m’enduré el
navegant parlador.

Ja estava a punt d’acabar-se la tercera tassa de cafeé quan
tot d’un plegat va sentir una patacada aparatosa contra la
porta d’entrada. De ensurt es va abocar el café per sobre,
i es va tacar la jaqueta i les botes d’aigua. Renegant, va
sortir a veure qué havia passat.

En obrir la porta va estar a punt de picar contra el
morro del cotxe d’en Catarella.

—Que volies, entrar-me a casa directament amb cotxe?

II



—Demano perdonancga i compressio, menstre, és que
he relliscat per culpa del fang que ha plogut. No ha estat
culpa meva, sin6 de la situaci6 misterologica.

—Posa la marxa enrere i recula una mica, que si no no
puc sortir.

Un cop executada l'ordre, el vehicle no es va bellugar
ni poc ni gaire.

—Cominsari, és que com que el carrer fa baixada i els
pneumatics, amb el fang, no s’agafen...

—Doncs que fem?

—Si voste surt pel porxo i jo hi entro, ens intercan-
viem el lloc.

—I amb aix6 que hi guanyem?

—Que voste condueix i jo empenyo.

L’argument el va convencer. S’intercanviaren els llocs.
I al cap de deu minuts d’estira-i-arronsa, els pneumatics
s’aferraren a terra. En Catarella s’ocupa d’anar a tancar la
casa, després es tornaren a intercanviar el lloc i finalment
es van posar en marxa.

El navegant parlador feia mitja hora que parlava i en Ca-
tarella feia mitja hora que obeia educadament, dient si se-
nyor a cada indicacié que rebia, quan en Montalbano li va
preguntar:

—Pero0 aixo que acabem de passar no era 'antic peatge
de Montelusa Baixa?

—Sissenyor.

—I el nostre veinat on queda?

—FEncara més enlla.

—Doncs si aqui ja som en territori de Montelusa, com
més avancem més, no?
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—Doncs si, menstre, aqui tot és Montelusa.

—I nosaltres qué n’hem de fer d’'un mort en territori
montelusa? Au, arramba’t i para, que vull que truquis a en
Fazio.

En Catarella executa les ordres.

—Fazio, es pot saber com és que ens hem d’ocupar
d’un cas que no és de la nostra competencia?

—Qui ho diu?

—Qui diu que?

—Que no és de la nostra competencia.

—Jo, t’ho dic! Si el cos ha estat localitzat en territori
de Montelusa, en bona logica...

—Pero si el veinat de Pizzutello és dins del nostre ter-
me municipal, comissari! Just al limit amb Sicudiana.

La mare del Tano! Exactament la banda contraria on
ells eren ara. Aleshores se li va fer la llum.

—LEspera’t un moment.

I va mirar de fit a fit en Catarella, que davant d’aquell
esguard es posa a la defensiva.

—Em pots dir a quin veinat estem anant?

—Al de Rizzutello, menstre.

—FEscolta, xato, tu saps la diferéncia entre la pe i la
erra?

—Fs clar.

—Descriu-me-les com sén escrites en majiscula.

—En menjuiscula? A vere un moment... Doncs, la erra
té panxa i una cameta, mentre que la pe només té la panxa.

—FExacte. Pero t’has equivocat. Perqué m’estas por-
tant en un lloc amb la cameta en comptes d’un lloc que
només té panxa.

—Vol dir que I’he espifiada?

—LDhas espifiada.
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Immediatament la cara d’en Catarella es torna, pri-
mer, vermella com un perdigot i tot seguit blanca com un
cadaver.

—Ai mare meva quina pifia! Quina equivocacié im-
pendonable! He portat el cominsari pel mal cami!

Estava tan afectat que semblava que hagués d’esclafir
el plor en qualsevol moment. Es tapa la cara amb les mans.
Abans que la cosa degenerés el comissari li va clavar una
palmellada amistosa a I’espatlla.

—Au, va, no t'ho prenguis aixi, que tampoc ens vindra
d’un minut. Fes una cosa, torna a trucar a en Fazio i que
t’expliqui exactament on para, aixo.

A ma dreta d’una antiga pista forestal, ara convertida en
una mena de llit de fang travessat per centenars de roderes
de cami6, s’obria I’enorme esplanada d’unes obres con-
vertida en un mar de llot immens. Amuntegats en una
banda, una pila de tubs de ciment tan grossos que s’hi po-
dia entrar sense haver-se d’ajupir.

També hi havia una grua, tres camions, dues excavado-
res i tres erugues de remoure terra. A la banda contraria,
uns quants cotxes, entre els quals el d’en Fazio i els dos de
la Cientifica.

Més enlla de ’esplanada el cami tornava a ser una pis-
ta sense asfaltar normal i corrent, en pujada. Al cap d’una
trentena de metres s’alcava una mena de xalet i una mica
més enlla un altre.

En Fazio es planta davant del comissari.

—~Quines obres hi fan aqui?

—Fs una nova conduccié hidrica. Els operaris fa qua-
tre dies que no vénen per culpa del mal temps. Pero aquest
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mati ’empresa n’ha enviat dos a veure com estava la si-
tuaci6. Son els que han descobert el cadaver i ens han
trucat.

—1I tu ja 'has vist?

—Sissenyor.

A en Montalbano no li va passar per alt que en Fazio
s’havia mossegat la llengua a I’dltim instant.

—Que volies dir?

—No, val més que el vegi voste.

—Pero on és?

—Dins la canonada.

En Montalbano es queda parat.

—Quina canonada?

—FEs que des d’aqui no es veu, perqué les maquines la
tapen. Estan foradant el tur6 per fer-hi passar els tubs. Ja
en tenen tres de collocats. Doncs el cos era al final de tot
d’aquesta mena de galeria.

—Som-hi, doncs.

—No, que ara hi ha els de la Cientifica, mestre. I no hi
caben més de dues persones, alla dins. Pero ja no trigaran
gaire.

—TI el doctor Pasquano ha vingut?

—Si. Ha fet un cop d’ull i ha marxat.

—Sense dir res?

—No, si, diu que ’home era mort d’una hora abans
que el trobessin els operaris, que han arribat a un quart de
set. I que era evident que no li havien disparat dins de la
canonada.

—O sigui que I’han carregat fins aqui un cop mort?

En Fazio semblava incomode.

—M’estimaria més que ho veiés amb els seus ulls.

—El jutge ha arribat, per aixo?
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Si el jutge Tommaseo, com era public i notori, es fotia
de morros contra tots els posts de la llum que trobava els
dies clars i de més visibilitat, pots comptar després de les
pluges que havien tingut!

—Si, pero no en Tommaseo, que esta engripat. Ha
vingut en Jacono.

—Avisa’m els dos operaris, mentrestant.

—Nois, podeu venir un moment? —crida en Fazio a
dos homes que fumaven repenjats en un cotxe.

Caminant directament pel fang, s’acostaren i donaren
el bondia.

—Bon dia. Séc el comissari Montalbano. A quina hora
heu arribat aquest mati?

Es miraren entre ells. I contesta el més gran, un cin-
quanti.

—A les sis en punt.

—Amb un sol cotxe?

—Sissenyor.

—TI el primer que heu fet ha estat entrar a la galeria?

—FEra I"iltima cosa que haviem de fer, en veritat, pero
com que ham vist la bicicleta...

En Montalbano no en sabia res.

—Quina bicicleta?

—Una que hi havia per terra, just a la boca de la cano-
nada. Ham suposat que algi devia haver entrat per aixo-
pluga’s de la tempesta i...

—Un moment. Com es pot anar amb bicicleta per so-
bre de tot aquest fang?

—Fs que hi ha una mena de passera de fusta que va-
rem muntar perque si no no ens podiem pas moure. Des
d’aqui poc que es veu.

—TI llavors que?
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—Doncs hem entrat amb les llinternes i just al final de
tot ham trobat ’home.

—Que I’heu tocat?

—T ara!

—I com sabeu que era mort?

—Aquestes coses es noten.

—FlI coneixieu?

—Es que no sabem qui é. Esta de bocaterrosa.

—Per0 us ha fet la impressi6é que podia ser algun dels
treballadors?

—No li podem pas dir ni que si ni que no.

—Teniu res més a dir-me?

—Res més. Ham sortit i els ham trucat.

—D’acord, gracies. Ja podeu marxar.

No s’ho van fer dir dues vegades, perqué no veien
I’hora de tornar-se’n cap a casa. Aleshores hi va haver una
mica de moviment a la zona dels cotxes aparcats.

—La Cientifica ja ha acabat —anuncia en Fazio.

—Vés a veure si han trobat res.

El cap de la Policia Cientifica li estava tan antipatic
que evitava de parlar-hi sempre que podia. Antipatia que
era perfectament reciproca.

En Fazio triga cinc minuts a tornar.

—No ha aparegut cap casquet, pero estan segurs que
quan s’ha ficat a la galeria ja li havien disparat. Hi ha 'em-
premta d’una ma ensangonada a la paret d’un dels tubs,
com si s’hi hagués repenjat per no caure.

Els vehicles de la Cientifica van marxar. Només que-
daven el d’en Fazio i la furgoneta de la funeraria.

—Repengi’s en mi, mestre, que encara relliscaria i
s’empastifaria tot de fang.

Caminaren amb molta cura, a passetes curtes, fins que,
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un cop superats els dos vehicles, el comissari va poder
veure |’excavacié a la base del turé i I'embocadura del
tanel.

—~Quina llargada fan els tubs?

—Sis metres cada un. Ara la galeria en fa divuit en to-
tal, el cadaver és ben bé al final.

A P’esquerra de I'entrada, a terra, hi havia la bicicleta,
mig enterrada sota el fang. Els de la Cientifica I’havien
envoltada amb un perimetre de cinta groga sostinguda
per uns quants palets clavats a terra.

El comissari s’atura a observar-la. Era for¢a vella, molt
usada, i un dia devia haver estat de color verd.

—Per que la deu haver deixada aqui fora, en comptes
d’entrar pedalant? D’espai n’hi ha de sobres —comenta
en Fazio.

—No crec que hagi estat una decisi6 voluntaria. Segu-
rament ha caigut i no ha tingut la forca de tornar-hi a
pujar.

—Tingui, agafi la meva llinterna i passi al davant.

Pero encara no havia fet dues passes que gira cua i sor-
ti corrents, estalonat per en Fazio. Panteixava.

—Que li passa? —demana en Fazio, descollocat.

Valia la pena dir-li que s’acabava de recordar del somni?

—Es que m’ofegava. Aquest tinel és segur?

—Oh i tant.

—DMolt bé. Doncs tornem-hi, va —digué, tot encenent
altre cop la llanterna i respirant fondo.
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