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La tristesa:  
un mur entre dos jardins

Estimat amic,

Avui he decidit escriure’t perquè sé que et trobes mala-
ment i, encara que desconec què t’ha causat aquest mal, m’han 
fet saber que necessites estar sol per reflexionar. Així que he 
pensat que una manera de ser a prop teu en aquests moments de 
dificultat era escriure’t com es feia abans, mitjançant cartes en 
paper sense justificant de recepció.

M’han dit que t’acompanya la tristesa. Per això intentaré 
que les meves cartes siguin breus. No vull atabalar-te, sinó re-
cordar les nostres converses del passat, les que manteníem da-
vant d’un cafè o d’un te i amb un llibre sobre la taula.

Desitjo parlar-te en totes de l’alegria, per veure si, d’aques-
ta manera, hi ha alguna cosa que ressoni en tu i et permeti, al teu 
ritme i a la teva manera, recuperar aquest do que, per a mi, és 
molt més que una simple emoció.

I vull començar recordant ara i aquí José Agustín Goytisolo 
i el seu poema «Palabras para Julia», que va dedicar a la seva fi-
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lla. És un dels poemes més bells que he llegit mai, i Paco Ibáñez 
en va fer una preciosa versió cantada, també. Aquests són alguns 
dels versos que no em canso mai de sentir i de rellegir:

Hija mía, es mejor vivir 
con la alegría de los hombres 
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada, 
te sentirás perdida o sola, 

tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán 
que la vida no tiene objeto, 

que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí,  

pensando en ti, como ahora pienso [...]

Nunca te entregues ni te apartes 
junto al camino, nunca digas 

no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás 
como a pesar de los pesares 

tendrás amor, tendrás amigos.

No sempre ens agrada el que vivim. L’existència és com un 
restaurant on, de vegades, no ens serveixen el plat que volem, 
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però és a les nostres mans escollir l’amaniment i corregir els 
gustos fins a convertir l’agre i l’amarg en un descobriment deli-
ciós. En tot cas, passi el que passi, és provisional. Com la vida.

Suposo que coneixes el conte d’aquell rei al qual li van re-
galar un anell amb un missatge gravat, per a quan es trobés en 
una situació difícil i sense sortida. La inscripció deia: «AIXÒ 
TAMBÉ PASSARÀ».

Estimat amic, les teves dificultats passaran i un dia mira-
ràs enrere i entendràs que el patiment d’avui és un aprenentatge 
per a la vida. El dolor ens pot portar a la consciència i la cons-
ciència ens permet viure amb més lucidesa i veure i acceptar el 
que és.

Si sempre fóssim feliços, seríem incapaços d’entendre  
els matisos de l’ànima humana. No podríem sentir empatia per  
qui han declarat inguarible, per qui pateix mal d’amors o per qui 
plora la pèrdua d’un familiar o d’un amic. Si el nostre cor pot 
batre amb el d’ells és, precisament, perquè hem viscut el seu 
dolor i això ha ampliat el nostre horitzó de sensibilitat i d’hu-
manitat.

El dolor ens pot fer savis, cosa que no significa que ens hà-
gim d’aferrar a ell. Com deia Buda, tot ensenyament és com una 
barca per passar a l’altra riba. Un cop hi hem arribat, no té sentit 
que continuem carregant la barca. Hem de seguir caminant.

Justament Buda, quan era un príncep consentit que només 
coneixia els plaers de palau, va emprendre el seu camí cap al 
despertar quan, en una sendera, va trobar un malalt, un ancià i, 
finalment, un cadàver. Així va prendre consciència per primera 
vegada que el patiment forma part de l’existència i va decidir 
dedicar la resta de la seva vida a indagar com vèncer el dolor.
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Necessitaria molt de temps per explicar-te els descobri-
ments del príncep Siddharta, ja te’n parlaré en una altra ocasió. 
No voldria avorrir-te filosofant en excés, amic meu.

Abans d’acabar, permet que comparteixi amb tu algunes 
coses que penso haver après, per si, perdut al bosc de la fatalitat, 
has arribat a creure que no hi ha sortida:

1. La tristesa té una durada determinada, un principi i una fi. 
Insisteixo: també passarà. En sortiràs amb més saviesa, més 
conscient i desitjant assaborir els regals de la vida, perquè 
només qui ha viscut a les catacumbes del dolor pot ballar des-
prés sota el sol.

2. La tristesa existeix per alguna cosa. Té una funció essencial: 
informar-nos que alguna cosa no va bé. Com una febre que 
depura el cos per alliberar-lo de toxines, això que estàs vivint 
et permetrà drenar les emocions negatives per tornar al món 
més lleuger i més lliure.

3. La tristesa no és més que el revers de l’alegria. De la mateixa 
manera que no podríem veure un quadrat blanc sobre un fons 
blanc, el dolor és necessari perquè, després, puguem cele-
brar la joia de viure. Sense aquest contrast viuríem en una 
apatia semblant a la mort.

Un poeta d’Orient va dir un cop que «la tristesa és un mur 
entre dos jardins». El contrari del que sents ara mateix és molt 
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més a prop del que creus, encara que el dolor no et permeti ara 
veure què hi ha a l’altra banda. Tingues una mica de paciència i 
no perdis de vista que un jardí bell i frondós t’espera a l’altra 
banda de la tristesa.

Rep una sincera abraçada.

J. M.
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INVITACIÓ  
A L’ALEGRIA

1. Anota en un paper alguna o algunes 

circumstàncies que vas superar en el passat però 

que en el seu moment et van semblar insalvables.

2. Què vas haver d’aprendre per aconseguir-ho?

3. Quins valors vas incorporar a la teva vida?

4. Com et sents ara, en veure-ho des de la distància 

i en recordar que ho vas superar?

Recorda, també, que el mateix que et va permetre 

tirar endavant en el passat et pot ser de gran ajuda 

per superar els reptes del futur.
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