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PRIMAVERA




I

S’obren les finestres

9 hivern se’n va enmig d’una quietud univer-
sal. Tot mirant el lent pero inexorable cre-
puscle de la vida s’insinua la claredat, s’es-

campen les boires, bufen els vents, sallarga el dia. Ja
hi tornem a ser. La passio6 del jove Werther de Goethe
per Lotte literariament acaba de manera tragica. Pero
és la mirada hivernal, comprensiva, cansada 1 perdu-
da del vell poeta romantic que arriba a Weimar 1 viat-
ja en el temps per contemplar les tonalitats canviants
d’una vida de passions ja esmorteides. Ho explica
tendrament Thomas Mann en un hipotétic viatge de
I’'ancia Goethe tot rememorant aquell desaforat amor
de joventut, una senyora pansida per ’'edat pero sense
perdre la seva enlluernadora vitalitat. La grandesa
nomeés s’assoleix al final del trajecte. Un jove pot ser
un geni perd encara no és gran. Li falten les arrugues
de les coses velles, gastades, els pensaments acumulats
en les llargs nits solitaries de I’hivern.
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La primavera ho enjoveneix tot. També els que la
contemplen des de la inevitable rutina dels camins
transitats moltes vegades. Es especialment enriquido-
ra quan el futur té pressa, ens espera 1 ens assenyala
amb una llum que no voldriem veure pero que cada
cop és més propera, més clara, més inevitable.

Sembla que el moén es posa en moviment quan, de
fet, mai no ha estat quiet. Els primers ocells travessen
els camps 1 s’ajoquen sota les teules o en recers soter-
rats 1 desconeguts. Els conills surten esparverats 1 tor-
nen als seus caus. Han superat la cruesa hivernal 1
treuen el cap esvalotats, pero sense esme. Els canvis
d’estaci6 son traidors perque no sé6n matematics ni
segueixen els calendaris. Tampoc depenen dels go-
verns. N1 dels periodistes. La naturalesa té possibili-
tats infinites. Sempre ens sorprén perd mai no ens en-
ganya. Juga amb els sentits humans amb una total
despreocupacio.

Cohelet ja ho deia a I’Eclesiastes fa uns milers
d’anys en advertir-nos que allo que ha passat tornara a
passar, allo que s’ha fet tornara a fer-se, no hi ha res
nou sota el sol. La novetat és la imprecisa 1 desorga-
nitzada puntualitat.

A finals de febrer s’observa una quietud belluga-
dissa. Tot esta parat pero tot remuga al ventre de la
terra. La primavera s’imposa pels passos graduals d’'un
sol cada dia més matiner que escalfa I'atmosfera hu-
mida 1 trista de les foscors grises ja superades. No cal
refiar-se. Aquesta prematura irrupcid de sol, llum 1
plenitud és enganyosa.
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La primavera és una insinuacié que apareix amb
multitud de signes precursors. Res és definitiu. No-
més es pot confirmar que el dia s’allarga 1 que una
implosi6 lluminosa convida tot allo que viu a som-
riure. El soroll penetra a poc a poc en les coses vives.
Els ecos rotunds 1 secs de dies emboirats es transfor-
men en simfonies polifoniques naturals. No hi ha res
tan misteriés com un crit profund, sec, en un dia de
boira espessa. El resso et retorna amb una intensitat
superada, lenta 1 grotesca, fins 1 tot desfigurada.

Els arbres de fulla caduca estan despullats del tot.
Es comencen a vestir insinuant les canviants tonalitats
de verds que els aniran guarnint fins que el cicle vital
les acabi convertint en fulles grogues, vermelloses,
seques, mortes, caigudes als peus de les rames 1 es-
combrades pels vents tardorals. Primer borronen ti-
midament. Encara no treuen la gran poténcia croma-
tica. En qiiestié de dies el que havia estat una massa
de branques marrons comenca a canviar el paisatge.

El despertar és euforic. Sembla que tot es desterma
1 queda fora de control. Els sentits no poden quedar
indiferents davant 'explosi6 vital. Les bufandes s’arra-
conen pero no es desen. Tornaran els freds traidors,
les marinades glacades, els capricis primaverals, aquell
«mar¢ marg¢ot, mata la vella a la vora del foc, 1a la jove
si pot» que encara avui corre de boca en boca en obrir-
se les portes de la primavera. Tots els grans classics, des
d’Horacti fins a Virgili, han cantat aquests canvis me-
todics, eterns, que arriben 1 se’n van sense demanar
permis tot jugant amb la precarietat dels humans.
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Aquestes reflexions sobre el canvi inexorable de
les estacions son un intent de refer un dialeg amb la
natura que mai he abandonat fos quin fos el lloc del
mon en el qual m’he trobat. Ho vaig aprendre del
meu pare. Mirar el cel abans d’anar a dormir és una
rutina gairebé intima. Llegir els signes dels navols, de
les estrelles, el silenci de la nit, és sempre recomana-
ble. Ho he fet en tots els continents 1 en totes les esta-
cions. Al ’hemisferi nord i al sud. A Sibéria i a I’ Afri-
ca austral. Recordo encara amb esgarrifan¢a una fosca
nit al sud de I’Iran, nit clara 1 estelada, els espetecs
profunds de I'artilleria pesant que colpejava posicions
iraquianes llunyanes fent tremolar el cel 1 la terra. La
primera mirada de cada dia és trobar-te amb les cari-
cies de I'albada, del sol que apunta a Orient 1 la lluna
que queda desfigurada per la nit transparent que ens
abandona. Descobrir amb sorpresa que tot el que és
nou és molt vell.

No és només la visid pagesa de la vida, tan rica i
tan realista, tan espiritual 1 tan materialista, tan autén-
tica. Es un apropament als misteris de la Creacid, als
comportaments d’aquesta, inesperats 1 alhora tran-
quils. Quines promeses s’amaguen en els propers dies
de pluges de sementer, vents del nord 1 del sud, pe-
dregades, algun llampec radical, despertar de passions,
inseguretats. El gran Shakespeare ho diu en boca de
Proteu en Els dos cavallers de Verona: «Oh, com s’as-
sembla, aquest amor en brot, a aquell dia abrilenc de
gracia incerta que ara, amb la llum del sol, net es des-
perta i ara ve un navol 1 s’ho emporta tot». Joan Sales
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comenga el seu gran relat de la Guerra Civil, Incerta
gloria, precisament amb the uncertain glory of an april
day. Hi ha un moment de la vida que sembla que ens
despertem d’un somni.

Les coses imaginaries 1 les illusions son efimeres.
Pero les coses reals que veiem passar per davant no es
poden deixar escapar. Una manera d’entendre la vi-
talitat primaveral és obrir tots els sentits 1 comprendre
una mica el que esta passant al nostre entorn. Fixar-se
en les coses molt petites per comprendre les més
grans. El que no sap com creix un roure, deia Goet-
he, no sap res. Absolutament d’acord.






