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COM LES CEL-LULES QUE ENVELLEIXEN
PREMATURAMENT ENS FAN SEMBLAR I SENTIR
MES GRANS

Feu-vos aquestes preguntes:
1. Quina edat aparento?
e Semblo més jove del que soc.
* Semblo de la meva edat.
* Semblo més gran del que soc.

2. Com valoraria la meva salut fisica?

* Tinc més bona salut que la majoria de gent de la meva edat.

* Tinc més o menys la mateixa salut que la majoria de gent de
la meva edat.

* Tinc més mala salut que la majoria de gent de la meva edat.

3. Com de gran em sento?

* Em sento més jove del que soc.
* Em sento de la meva edat.

* Em sento més gran del que soc.

Aquestes tres preguntes son senzilles, pero les respostes que hi
donem poden revelar tendencies importants en la nostra saluti en
I’envelliment. Les persones que semblen més grans del que sé6n
pot ser que, abans d’hora, tinguin els cabells blanquinosos o els
problemes de pell associats amb els telomers curts. La mala salut
fisica es pot deure a moltes raons, pero entrar aviat en el periode
de malaltia sovint és senyal que les cellules envelleixen. I els estu-
dis demostren que les persones que se senten més grans que la
seva edat biologica també tendeixen a posar-se malaltes abans que
les que se senten més joves.
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Quan la gent diu que li fa por fer-se gran, el que normalment
vol dir és que li fa por tenir un periode de malaltia dilatat. Els fa
por que els costi pujar les escales, recuperar-se d’una operaci6 a
cor obert, arrossegar un diposit d’oxigen; els fa por perdre massa
ossia, que se’ls encorbi 'esquena i els espanta perdre memoria i el
cap. I els fa por una conseqiiéncia de tot aix0: perdre oportunitats
de contactes socials sans i haver de substituir-ho per dependre dels
altres. Pero, en realitat, envellir no cal que sigui tan traumatic.

Si les respostes que heu donat a les tres preguntes suggereixen
que sembleu i us sentiu més grans del que sou, potser és perque
els vostres telomers s’estan desgastant més de pressa del compte.
Aquests telomers curts podrien estar enviant a les ceéllules un se-
nyal que diu que és hora d’accelerar el procés d’envelliment. Es
un panorama alarmant, pero no us desanimeu. Podeu fer moltes
coses per combatre ’envelliment prematur alla on més importa:
a nivell cellular.

Aix0 si, no podreu combatre eficagment I’enemic fins que no
’entengueu bé.

En aquesta secci6 del llibre, us donarem el coneixement que
necessiteu abans de comencgar la batalla. El primer capitol explo-
ra que passa durant 'envelliment cellular prematur. Observareu
en detall les cellules que envelleixen i veureu per que sén tan
perjudicials per al cos i el cervell. També descobrireu per que
moltes de les malalties que més espanten i debiliten estan relacio-
nades amb telomers curts i, per tant, amb I'envelliment cellular.
Després, als capitols 2 i 3, veureu com els telomers i el fascinant
enzim telomerasa poden tant desencadenar un periode de malal-
tia prematur com treballar per mantenir les cellules sanes.

EN QUE ES DIFERENCIEN LES CEL-LULES QUE ENVELLEIXEN

DE MANERA PREMATURA DE LES CEL-LULES SANES?

Penseu en el cos huma com un cabas ple de pomes. Una cellula
humana sana és com una poma fresca i brillant. Pero, i si hi ha una
poma podrida, al cabas? No tan sols no us la podeu menjar, sind
que, encara pitjor, també fara podrir les altres pomes. Aquesta poma
podrida és com una cellula envellida i senescent del vostre cos.
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Abans d’explicar per que, volem tornar al fet que el cos és ple de
celules que necessiten renovar-se constantment per mantenir-se
sanes. Aquestes cellules que es renoven, que s’anomenen cellules
proliferatives, viuen en llocs com ara:

* el sistema immunitari

* els intestins

* els ossos

* els pulmons

* el fetge

* lapell

* els follicles capillars

* el pancrees

* el recobriment del sistema cardiovascular

* les cellules del muscul llis del cor

* el cervell, en parts que inclouen ’hipocamp (un centre d’a-
prenentatge i memoria del cervell)

Perque aquests teixits crucials del cos es mantinguin sans, les
seves cellules s’han d’anar renovant. El cos té sistemes ben cali-
brats per valorar quan cal renovar una cellula; malgrat que un
teixit corporal pot semblar sempre igual durant anys, es va reem-
plagant constantment amb cellules noves en el nombre adequat i
al ritme adient. Pero recordeu que algunes cellules tenen un limit
en les vegades que es poden dividir. Quan les cellules ja no es
poden renovar més, els teixits corporals que proveeixen comenca-
ran a envellir i a funcionar malament.

Les cellules dels teixits s’originen en cellules mare, que tenen
la increible capacitat d’esdevenir molts tipus diferents de cellules
especialitzades. Viuen en ninxols de céllules mare, que s6n una
mena de sales VIP on estan protegides i romanen dorments fins
que se les necessita. Normalment els ninxols son als teixits matei-
xos que les cellules mare substituiran o a la vora. Les céllules mare
de la pell viuen sota els follicles capillars, algunes cellules mare del
cor viuen a la paret del ventricle dreti les céllules mare musculars
viuen a la fibra del muscul. Si tot va bé, les cellules mare es que-
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den al ninxol. Pero quan cal reposar teixits, apareixen al seu lloc.
Es divideixen i produeixen cellules proliferatives —de vegades
anomenades cellules progenitores— i part de les seves descendents
es transformen en la cellula especialitzada que calgui. Si us poseu
malalts i necessiteu més cellules del sistema immunitari (globuls
blancs), les cellules mare de la sang, acabades de dividir, que s’ama-
gaven a la medulla ossia, entraran al corrent sanguini. El recobri-
ment intestinal es desgasta constantment a causa dels processos
digestius normals, 1 la pell es va descamant, i les cellules mare van
reposant aquests teixits corporals. Si aneu a correr i us feu un es-
quing al bessd, una part de les cellules mare musculars es dividiran
i cada una creara dues cellules noves: una substitueix la cellula
mare original i es queda comodament al ninxol; I’altra es pot con-
vertir en céllula muscular i ajuda a reposar el teixit danyat. Tenir
una bona reserva de cellules mare que siguin capaces de renovar-se
és clau per mantenir-se sa i recuperar-se de malalties i lesions.
Pero quan els telomers d’una cellula es fan massa curts, envien
senyals que frenen el cicle de divisi6 i replicacié de la céllula. Una
cellula frenada es para en sec. Ja no es pot renovar. Es fa vella; es fa
senescent. Si és una cellula mare, es retira permanentment i ja no
sortira de la calidesa del ninxol quan se la necessiti. Altres cellules que
es tornen senescents es queden on son, incapaces de fer el que se su-
posa que han de fer. Les seves centrals electriques internes, els mito-
condris, no treballen bé i provoquen una mena de crisi d’energia.
L’ADN d’una cellula vella no es comunica bé amb les altres parts
de la cellula, i la céllula no fa bé la feina. La cellula vella es va om-
plint, amb —entre altres coses— grumolls de proteines que fallen i
emplastres marrons de «porqueria» coneguts com a lipofuscina, que
pot causar degeneraci6é macular als ulls i algunes malalties neurolo-
giques. Encara pitjor —perque s6n com pomes podrides en un ca-
bas—: les cellules senescents envien falses alarmes en forma de subs-
tancies proinflamatories que també arriben a altres parts del cos.
Passa el mateix procés basic d’envelliment als diferents tipus
de cellules del cos, siguin cellules del fetge, de la pell, dels fol-
licles capillars o les cellules que recobreixen els vasos sanguinis.
Pero durant el procés hi ha alguns girs que depenen del tipus de
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cellula 1 la seva ubicacié en el cos. Les cellules senescents de la
medulla ossia impedeixen que les cellules mare de la sang i del
sistema immunitari es divideixin tal com ho han de fer, o les de-
formen i provoquen que facin cellules de la sang en quantitats
desequilibrades. Les cellules senescents del pancrees poden no
«sentir» correctament els senyals que regulen la produccié d’in-
sulina. Les cellules senescents del cervell poden secretar subs-
tancies que fan morir les neurones. Si bé el procés d’envelliment
subjacent és semblant en la majoria de les cellules que s’han
estudiat, la manera que té una cellula d’expressar aquest procés
pot ocasionar diferents tipus de lesions al cos.

Lenvelliment es pot definir com «la discapacitat funcional
progressiva i la capacitat reduida de respondre adequadament als
estimuls ambientals i les lesions» de la céllula. Les céllules enve-
llides ja no responen als estressos amb normalitat, tant si I'estres
és fisic com si és psicologic.” Aquest procés és un continu que so-
vint, a poc a poc i en silenci, flueix cap a les malalties de 'envelli-

FORA ALLO VELL, CAP DINS EL QUE ES NOU:
RETIRAR CEL'LULES SENESCENTS EN RATOLINS REVERTEIX
L’ENVELLIMENT PREMATUR

En un estudi de laboratori es va observar ratolins que havien estat
alterats genéticament perque gran part de les seves céllules fossin
senescents molt més aviat. Els ratolins van comencar a envellir pre-
maturament: van perdre diposits de greix, cosa que els va fer sortir
arrugues; els musculs se’ls van atrofiar; el cor se’ls va debilitar, i
van contraure cataractes. Alguns van morir aviat d’una fallada car-
diaca. Aleshores, en una jugada genética experimental que no és
possible replicar en humans, els investigadors van extreure les cel-
lules senescents dels ratolins. Retirar les cellules senescents va
revertir molts dels simptomes d’envelliment prematur. Se’ls van cu-
rar les cataractes i van recuperar els musculs esgotats, van mante-
nir els diposits de greix (cosa que els va reduir les arrugues) i el
periode de salut se’ls va allargar.?
Les céllules senescents controlen el procés d’envelliment!
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ment, malalties que tenen ’origen, en part, en telomers més curts
i cellules que envelleixen. Per entendre una mica millor 'envelli-
ment i els telomers, tornem a les tres preguntes que us hem fet al
principi del capitol:

Quina edat aparenteu?

Com valorarieu la vostra salut fisica?

Com de grans us sentin?

CEL'LULES QUE ENVELLEIXEN PREMATURAMENT:

QUINA EDAT APARENTEU?

Taques a la pell. Cabells blanquinosos. La postura encongida o
encorbada que resulta de la perdua de massa ossia. Aquests canvis
els experimentem tots, pero si fa poc heu anat a una trobada d’exa-
lumnes de l'institut, deveu haver comprovat que no es donen per
a tothom alhora ni de la mateixa manera.

Aneu a la desena trobada d’exalumnes, quan tots tenen enca-
ra vint-i-tants anys, i veureu companys amb roba cara... 1 d’al-
tres amb un vestit de festa un pel esparracat. Alguns companys
fan gala d’exits professionals, d’empreses emergents o de pro-
ductivitat en la descendencia, i d’altres es prenen whisky rere
whisky compadint-se de penes d’amor. Potser no és just. Pero
respecte als signes fisics d’envelliment, tothom esta en igualtat
de condicions. Gairebé tothom de la sala —tant és si son rics,
pobres, triomfadors, fracassats, felicos o tristos— aparentara
que té vint-i-tants anys. Tenen els cabells sans, la pell neta, i uns
quants son un parell de centimetres més alts que quan la classe
es va graduar deu anys enrere. Son al punt de maxima esplendor
dels adults joves.

Pero aneu a una trobada cinc o deu anys més tard i us trobareu
un altre panorama. Veureu que uns quants vells companys de clas-
se comencen a semblar companys de classe vells. Els cabells ja
blanquegen al voltant de les orelles o fan més front. Tenen la pell
tacada i més terbola; les potes de gall del voltant dels ulls potser es
marquen profundament. Potser fan una bona panxa i fins i tot
s’encorben una mica. Aquesta gent experimenta un inici rapid de
’envelliment fisic extern.
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En canvi, altres companys es beneficien d’una trajectoria d’en-
velliment més lenta. Amb els anys, quan van passant les trobades
al cap de vint, trenta, quaranta, cinquanta i seixanta anys, és evi-
dent que els cabells, les cares i els cossos d’aquests companys més
afortunats canvien, perd aquests canvis passen a poc a poc i gra-
dualment, amb elegancia. Els telomers, com veureu, tenen si més
no un petit paper en la rapidesa amb que desenvolupem un aspecte
envellit, i en si ens convertim en una d’aquelles persones que «en-
velleixen bé».

Envelliment de la pell

La capa externa de la pell, Pepidermis, consta de cellules prolife-
ratives que es reposen constantment. Algunes d’aquestes cellules
epitelials (els queratinocits) produeixen telomerasa, de manera
que no es deterioren ni es tornen senescents, pero a la majoria si
que se’ls alenteix la capacitat de reposar-se.’ Sota aquesta capa
visible de pell hi ha la dermis, una capa de cellules epitelials (fi-
broblasts de la pell) que dona fonament a una epidermis sana i
plena, tot produint collagen, elastina i factors promotors del crei-
xement, per exemple.

Amb I’edat, aquests fibroblasts secreten menys col-lagen i elas-
tina, cosa que fa que la capa exterior de la pell visible sembli vella
i flaccida. Capes epitelials amunt, aquest efecte es tradueix creant
una aparen¢a més envellida. La pell vella es torna més prima, ja
que perd coixinets adiposos i acid hialuronic (que actua com a
hidratant natural de la pell i les articulacions). Es fa més permea-
ble als elements.+ Els melanocits envellits comporten "aparici6 de
taques, pero també pallidesa. En definitiva, la pell que envelleix té
I’aspecte tan conegut de taques, arrugues, pallidesa i flacciditat,
sobretot a causa dels fibroblasts que envelleixen i deixen de donar
suport a les cellules externes.

En la gent més gran, les cellules epitelials sovint perden la
capacitat de dividir-se. Algunes persones més grans si que en
tenen que es continuen dividint. Quan els investigadors es mi-
ren atentament les seves cellules, veuen que sén millors a I’hora
d’esquivar l’estres oxidatiu i que tenen telomers més llargs.s
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Malgrat que uns telomers curts no provoquen necessariament
que la pell envelleixi, si que tenen importancia, sobretot quan es
tracta d’envelliment per efecte del sol (també anomenat fotoen-
velliment). Els raigs ultraviolats de I’exposici6 solar poden mal-
metre els telomers.® Petra Boukamp, investigadora dels telomers
de la pell del centre alemany de recerca del cancer a Heidelberg,
i els seus companys han comparat la pell d’una zona exposada al
sol —el coll— amb la d’una de protegida del sol —el cul—. Les
cellules externes del coll mostraven un desgast telomeric degut
al sol, mentre que els telomers de les cellules del cul protegides
practicament no mostraven desgast amb I’edat! Les cellules de
la pell, si es protegeixen del sol, poden resistir ’envelliment
molt de temps.

Perdua de massa ossia

El teixit ossi es remodela al llarg de la vida, i es té un nivell sa de
densitat ossia quan hi ha un equilibri entre les cellules construc-
tores d’os (osteoblasts) i les cellules destructores d’os (osteoclasts).
Els osteoblasts necessiten telomers sans per continuar dividint-se
1 reposant-se, i quan els telomers son curts, els osteoblasts es fan
vells i no poden seguir el ritme dels osteoclasts. U'equilibri es perd
1 els osteoclasts van rosegant els ossos.” No hi ajuda que quan els
telomers d’una persona es desgasten, les cellules ossies velles es
tornen inflamatories. Els ratolins de laboratori criats per tenir te-
lomers extracurts pateixen d’osteoporosi i perdua de massa ossia
prematures,® igual que les persones que han nascut amb un tras-
torn genetic que provoca que tinguin uns telomers extraordina-
riament curts.

Cabells blancs

Segons com, tots naixem amb els cabells tenyits. Cada cabell co-
menga a I'interior del seu propi follicle i esta fet de queratina, que
produeix un cabell blanc. Pero dins del follicle hi ha unes cellules
especials —els melanocits, els mateixos tipus de cellules respon-
sables del color de la pell— que injecten pigment al cabell. Sense
aquestes cellules de tint natural, el color dels cabells es perd. Les
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cellules mare del follicle produeixen els melanocits. Quan els te-
lomers d’aquestes cellules mare es desgasten, les cellules no es
poden reposar prou de pressa per seguir el ritme del creixement
dels cabells, i els cabells blancs en sén el resultat. En tltima ins-
tancia, quan ja han mort tots els melanocits, els cabells es tornen
d’un blanc pur. Els melanocits també son sensibles als estressors
quimics i a la radiacié ultraviolada, i en un estudi publicat a la
revista Cell, els ratolins que eren sotmesos a raigs X desenvolupa-
ven melanocits danyats i pel blanquinés.? Els ratolins amb una
mutacié genetica que provoca telomers extremament curts també
desenvolupen pel blanquinés de manera precog, i recuperar la te-
lomerasa els el fa tornar altre cop fosc.™

Quan és normal que surtin cabells blancs? A qui menys en
surten és als afroamericans i als asiatics, i a qui més, als rossos."!
Almenys a la meitat de les persones els surten els primers cabells
blancs quan passen llargament dels quaranta anys, i en comencar
la seixantena ja en tenen gairebé el noranta per cent. La gran ma-
joria de casos de cabells blanquinosos precogos és forca normal;
molt poca gent que ja té cabells blancs de jove, cap als trenta, té
una mutaci6 genetica que provoqui telomers curts.

Que diu laparenca de la salut?

Potser penseu: «Home, no m’amoina gaire tenir uns quants ca-
bells blancs abans d’hora. I tan gros és, tenir un parell de taques
de P’edat al voltant dels ulls? Voleu dir que no ens equivoquem,
valorant més una aparenca jove que no la salut?». S6n molt bones
preguntes. Aixo no és cap competicio: el que compta és la salut.
Pero, fins a quin punt una aparenca envellida reflecteix la salut
interior? Els investigadors han demanat a «avaluadors» formats
especialment que calculin I’edat d’una persona mirant-ne només
una fotografia.”? I resulta que, de mitjana, la gent que sembla més
gran té telomers més curts. No sorpren, tenint en compte el paper
que sembla que tenen els telomers en I’envelliment de la pell i els
cabells blancs. Semblar més gran s’associa, potser minimament
pero amb preocupacié, amb signes de mala salut fisica. Les per-
sones que semblen grans tendeixen a ser més debils, a fer més
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mal paper en un examen mental que posi a prova la memoria, a
tenir uns nivells més alts de cortisol i de glucosa en deji i a mos-
trar signes prematurs de malaltia cardiovascular.”s La bona noti-
cia és que aquests son efectes molt petits. E1 que més importa és el
que hi ha a interior del cos, pero semblar més gran del que s’és
—un aspecte demacrat— és un signe al qual val la pena parar
atenci6. Pot ser un indicador que els telomers necessiten més
proteccio.

Recordeu qué heu de fer quan veieu aquesta imatge? Vegeu les pagines 26-27.

ENVELLIMENT CEL-LULAR PREMATUR: COM ESTEU DE SALUT F{SICA?
Es pot veure el poder real dels telomers curts per danyar les cel-
lules i la salut quan ens plantegem la pregunta segiient: com valo-
rarieu la vostra salut fisica?

Pensem un cop més en les trobades d’exalumnes. Quan arri-
beu a la vintena o trentena trobada, veureu que molts dels vostres
companys comencen a patir les malalties habituals de I’envelli-
ment. I aix0 que només tenen quaranta o cinquanta anys. Encara
no soén cronologicament vells. Aixi doncs, per que els seus cossos
es comporten com si ho fossin? Per qué entren en el periode de
malaltia tan joves?
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Inflamacio per envelliment

Oi que seria interessant, donar un cop d’ull a les cellules de cada
persona de la trobada i mesurar-los la longitud dels telomers? Si ho
poguéssiu fer, veurieu que els que els tenen més curts sén, en gene-
ral, els que estan més malalts, més debils, o aquells les cares dels
quals mostren la tensié de fer front a problemes de salut com ara
diabetis, una malaltia cardiovascular, un sistema immunitari debili-
tat 1 malalties pulmonars. Segurament també trobarieu que els que
tenen els telomers més curts pateixen inflamacié cronica. Uobserva-
ci6 que la inflamacié augmenta amb P'edat i que és una causa de les
malalties de I'envelliment és tan important que els cientifics hi han
donat nom: inflamm-aging, o ‘la inflamacié per envelliment’. Es una
inflamaci6 persistent, lleugera, que pot augmentar amb I’edat. Hi ha
molts motius pels quals passa aixo, com ara que les proteines es facin
malbé. Una altra causa habitual de la inflamacié per envelliment té
a veure amb el dany als telomers.

Quan els gens d’una cellula es malmeten o els telomers sén
massa curts, aquesta cellula sap que el seu preuat ADN esta en
perill, i es reprograma per emetre molécules que puguin viatjar a
altres cellules i demanar ajuda. Aquestes molécules, que en con-
junt s’anomenen fenotip secretor associat a senescencia (SASP),
poden ser tils. Si una cellula s’ha tornat senescent perque s’ha
lesionat, pot enviar senyals a les ceéllules immunitaries veines i
altres cellules amb funcions reparadores perque avisin les briga-
des que poden engegar el procés de curacio.

I aqui és on les coses es torcen del tot. Els telomers tenen una
resposta anormal a ’ADN danyat. El telomer esta tan ocupat pro-
tegint-se a si mateix que, encara que la céllula hagi demanat aju-
da, no deixara entrar aquesta ajuda. Es com les persones que, tos-
sudes, rebutgen assistencia davant P'adversitat perque els fa por
abaixar la guardia. Un telomer escurcat es pot estar durant mesos
dins d’una cellula que envelleix demanant ajuda una vegada i una
altra, pero sense deixar que la cellula faci cap acci6 per resoldre el
dany. Tots aquests senyals incessants pero inttils tenen conse-
qiiencies devastadores, perque ara aquesta cellula és com la poma
podrida del cabas: comenca a afectar tots els teixits del voltant. El
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procés SASP implica substancies quimiques com ara les citocines
proinflamatories que, amb el temps, viatgen pel cos i comporten
una inflamacié cronica de tot 'organisme. Judith Campisi, del
Buck Institute of Aging, va descobrir el SASP i ha demostrat que
aquestes cellules creen un territori propici per al creixement del
cancer.

La decada passada, els cientifics van arribar a reconeixer que la
inflamaci6 cronica (deguda al SASP o a altres causes) és una peca
crucial a ’hora de provocar moltes malalties. La inflamacié agu-
da, de curt termini, cura les c¢llules lesionades, pero una inflama-
ci6 a llarg termini interfereix en el funcionament normal dels tei-
xits corporals. Per exemple, la inflamacié cronica pot provocar
que les cellules del pancrees no funcionin bé i no regulin la pro-
ducci6 d’insulina adequadament, cosa que prepara el cami per a la
diabetis. Pot fer que esclati la placa en una paret arterial. Pot cau-
sar que la resposta immunitaria del cos es giri en contra seva i
ataqui els propis teixits.

Figura 5: Una poma podrida en un cabas de pomes. Penseu en un cabas de
pomes. La salut d’un cabas de pomes depén de cada poma. Una poma podri-
da emet gasos que podreixen les altres. Una cellula senescent envia senyals a
les cellules del voltant, cosa que afavoreix la inflamacié i factors que propicien
el que podriem anomenar «podriment cellular».
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Aquests només son uns quants dels exemples més horrorosos
del poder destructor de la inflamaci6, pero la llista continua amb
un redoble mortal. La inflamacié cronica també és un factor en
malalties cardiaques, cerebrals, de la geniva, en la malaltia de
Crohn, la celiaquia, I’artritis reumatoide, ’asma, I’hepatitis i can-
cers, entre d’altres. Per aixo els cientifics parlen d’inflamacié per
envelliment. Es real.

Si voleu alentir la inflamacié per envelliment, si voleu mante-
nir-vos en el periode de salut tant com sigui possible, heu de pre-
venir la inflamaci6 cronica. I, en gran part, controlar la inflamacié6
significa protegir els telomers. Com que les c¢llules amb telomers
molt curts envien senyals d’inflamacié constants, convé mantenir
una longitud sana d’aquests telomers.

Figura 6: Un cami que va dels telomers curts a la malaltia. Un cami rapid
cap a la malaltia és I’escurgament dels teldmers. Els telomers escurcats porten
a cellules senescents que o bé es queden on sén o bé —si tenim sort— sén
eliminades de I’escenari aviat. Malgrat que hi ha molts factors que poden pro-
vocar senescéncia, un d’habitual en humans és el dany teloméric. Quan les
céllules senescents velles s’acumulen durant décades fins a ser una massa
critica, esdevenen el fonament del teixit malalt. La inflamacié és una causa tant
de I'escurcament telomeéric com de les céllules senescents, i les céllules se-
nescents, al seu torn, creen més inflamacié.
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Malaltia cardiaca i telomers curts

Cadascuna de les nostres arteries, des de les grosses fins a les pe-
tites, esta recoberta de capes de cellules, I’endoteli. Si volem que
el sistema cardiovascular es mantingui sa, les céllules de I’endote-
li s’han de reposar, han de protegir el revestiment i evitar que les
cellules del sistema immunitari travessin la paret arterial.

Pero en les persones amb telomers curts als globuls blancs,
augmenta el risc de malaltia cardiovascular. (Normalment, tenir
telomers curts a la sang revela tenir telomers curts en altres tei-
xits, com ’endoteli.) La gent amb variants genétiques habituals
que comporten telomers més curts també és més propensa a patir
problemes cardiovasculars.’+ Només per ser de la tercera part de
la poblacié que té els telomers de la sang més curts ja teniu un
quaranta per cent més de probabilitats que en el futur desenvolu-
peu una malaltia cardiovascular.’s Per que? No coneixem tots els
mecanismes, pero la senescéncia vascular n’és un: quan els telo-
mers curts diuen a les ceéllules que envelleixin prematurament,
’endoteli no es pot renovar per fer revestiments de vasos sangui-
nis llisos i forts; esdevé més debil i més vulnerable a la malaltia.
Quan s’examina el teixit vascular amb plaques, s’hi observen, en
efecte, telomers curts.

A més, els telomers curts en cellules sanguinies també poden
desencadenar inflamacid, cosa que prepara el terreny per a malal-
ties cardiovasculars. Les cellules inflamatories s’enganxen als cos-
tats de les arteries, atrapen el colesterol i formen plaques o fan
inestables les plaques existents. Si una placa es trenca, es pot for-
mar un coagul sobre la placa i bloquejar ’arteria. I si aquesta arte-
ria és coronaria, talla 'aportacié de sang al cor i provoca un atac
de cor.

Malalties pulmonars i telomers curts

Les persones amb asma, la malaltia pulmonar obstructiva cronica
(MPOC) i fibrosi pulmonar (una malaltia molt greu i irreversible
en que el teixit del pulmé cicatritzat dificulta la respiracid) tenen
telomers més curts a les cellules del sistema immunitari i a les
pulmonars que la gent sana. La fibrosi pulmonar en concret és
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conseqiiencia, clarament, de no tenir un bon manteniment telo-
meric; n’és la prova que s’ha observat fibrosi pulmonar en les per-
sones que, per mala sort, tenen mutacions rares i heretades en el
gen del manteniment telomeric. A més d’aquest fet revelador,
també hi ha diverses evidéncies més que, en conjunt, acusen amb
fermesa el manteniment telomeéric inadequat de ser el problema
subjacent que contribueix a la MPOC, I’asma, les infeccions pul-
monars i el mal funcionament dels pulmons; i aix0 serveix per a
tothom, no només per a les persones amb una mutaci6 rara en un
gen del manteniment telomeric. Quan no hi ha un bon manteni-
ment dels telomers, les céllules mare pulmonars i els vasos san-
guinis dels pulmons es tornen senescents. No poden continuar
reposant teixits pulmonars ni satisfer-los les necessitats. La senes-
cencia de les cellules del sistema immunitari crea un entorn
proinflamatori que passa encara més factura als pulmons, amb la
qual cosa funcionen cada cop pitjor.

ENVELLIMENT CEL-LLULAR PREMATUR: COM DE GRANS US SENTIU?
Tornem a la trobada d’exalumnes. Aquest cop, anem a la que fa
quaranta, quan els vostres companys ja s’acosten als seixanta anys.
Aqui és quan veureu els primers casos de companys que comen-
cen a mostrar signes d’alentiment cognitiu. Costa de dir qué te-
nen de diferent dels altres, pero us fixareu que semblen una mica
més vagues, una mica dispersos, un pel menys centrats i menys
atents als senyals socials normals. Potser triguen uns quants se-
gons de més a recordar com us dieu. Aquesta perdua mental, més
que qualsevol altra cosa, és el que ens fa sentir realment, verita-
blement vells.

Alentiment cognitiu i malaltia d’Alzheimer

No us sorprendra saber que les persones que tenen problemes
cognitius aviat també tendeixen a tenir els telomers més curts.
Aquest efecte pot persistir quan es van fent grans. En un estudi
de persones de setanta anys que, si no fos per aixo, estarien molt
bé de salut, els telomers més curts predeien una davallada cogni-
tiva general anys més tard.’® En adults joves, no hi havia relacié
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entre telomers 1 funcié cognitiva, pero si els telomers s’escurca-
ven més durant aproximadament deu anys es podia predir més
mala funci6 cognitiva.'” Als investigadors els fascina la possibili-
tat que hi hagi relacié entre la longitud telomerica i ’'agudesa de
pensament. Els telomers curts poden predir demeéncia o la malal-
tia d’Alzheimer?

A Texas es va dur a terme un ampli i impressionant estudi per
ajudar a contestar aquesta pregunta.’® Els investigadors van captar
la imatge dels cervells de quasi dos mil adults del comtat de Da-
llas. L’estudi tenia en compte 1’edat i també altres factors que
afecten el cervell, com ara el tabaquisme, el sexe i estat d’un gen,
I’APOE-epsilon 4 (generalment anomenat APOE). Una variant
normal de PAPOE augmenta el risc d’una persona de patir Alzhei-
mer. Tal com s’esperava, el cervell de gairebé tothom mostrava
signes d’encongiment amb P'edat. Pero llavors els investigadors
van examinar les parts del cervell que tenen a veure especificament
amb les emocions i la memoria. Lhipocamp, per exemple, és una
part del cervell que ajuda a formar, organitzar i emmagatzemar
records, i també a relacionar aquests records amb les emocions i
els sentits. L’hipocamp és una ra6 per la qual I'olor d’una capsa
nova de gomes d’esborrar ens transporta al primer dia d’escola; és
una ra6 per la qual recordem I’escola. Sorprenentment, els inves-
tigadors de Texas van observar que quan la gent tenia telomers
curts als globuls blancs (cosa que serveix de finestra de la longitud
telomerica de tot el cos), tenien ’hipocamp més petit que les per-
sones amb telomers més llargs. L’hipocamp consta de cellules que
necessiten regenerar-se, i si voleu tenir bona memoria, és essen-
cial que el cos sigui capac de reposar les cellules de I'hipocamp.

No només ’hipocamp és més petit en les persones amb telo-
mers curts, també ho son altres arees del sistema limbic del cer-
vell, com ara I"amigdala i els lobuls temporal i parietal. Aquestes
arees, juntament amb I’hipocamp, ajuden a regular la memoria,
’emoci6 i lestres, i s6n les mateixes que s’atrofien amb I’Alzhei-
mer. Lestudi de Dallas suggereix que els telomers curts a la sang
indiquen a grans trets envelliment cerebral. Es possible que Penvelli-
ment cellular, potser només a I’hipocamp o potser a tot el cos,
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sigui la base d’una important via de demencia. Mantenir sans els
telomers pot ser especialment crucial per a les persones que tenen
la variant del gen APOE que els colloca en un risc més alt de patir
Alzheimer preco¢. En un estudi es va observar que si es té aquesta
variant del gen i també telomers curts, el risc de morir abans
d’hora és nou vegades més elevat que si es té la mateixa variant
pero els telomers llargs.*

Els telomers curts poden ajudar a provocar Alzheimer direc-
tament. Hi ha variants geéniques habituals (als gens anomenats
TERT i OBFC1) que poden comportar telomers curts. Cal des-
tacar que les persones que tenen ni que sigui un gen amb aques-
tes variants son estadisticament més propenses a desenvolupar
Alzheimer.>° No és cap gran efecte, pero prou per demostrar que
hi ha una relacié causal: els telomers no sén només I'indicador
d’una altra cosa, o un epifenomen, siné que més aviat provoquen
part de 'envelliment del cervell i, per tant, ens posen en un risc
més alt de patir processos de malalties neurodegeneratives.
TERT i OBFCI1 serveixen directament per mantenir els telo-
mers. Levidéncia va creixent. Si voleu mantenir el cervell espavilat,
penseu en els telomers. A les notes del final del llibre trobareu
una oportunitat de participar en una recerca sobre ’envelliment
cerebral.*!

Una «edat sentida» saludable
Si anéssiu a la trobada d’exalumnes numero quaranta, pugéssiu a
I’escenari i demanéssiu a aquest grup de gent de seixanta anys
que aixequés la ma qui se sentis de seixanta anys, en traurieu un
resultat interessant. Una majoria de persones —el setanta-cinc
per cent— diria que se senten més joves del que sén. Fins i tot
quan passen els anys, i fins i tot quan la data de naixement del
document d’identitat ens diu que ens fem grans, molts de nosal-
tres encara ens sentim joves.>* Aquesta resposta a ’envelliment és
molt adaptable. Tenir una «edat sentida» més jove s’associa amb
més satisfaccié vital, creixement personal i contactes socials
amb altres.*s

Sentir-se més jove és diferent de voler ser més jove. Les perso-
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nes que anhelen ser cronologicament més joves (per exemple, un
home de cinquanta que diu que tant de bo en tingués trenta un altre
cop) tendeixen a ser més infelices i a estar més insatisfetes amb les
seves vides. Voler i desitjar joventut és ben bé el contrari de la
tasca de desenvolupament més important que tenim quan enve-
llim, que és acceptar-nos tal com som, fins i tot mentre treballem
per mantenir la bona forma fisica i mental.

PER UNA VELLESA MES SANA,
CANVIEM LA MANERA DE PENSAR-HI

Compte amb com pensem en la gent gran. Les persones que inte-
rioritzen i accepten estereotips d’edat negatius poden convertir-se
en aquests estereotips: poden desenvolupar més complicacions
de salut. Aquest fenomen, anomenat encarnacioé de I’estereotip, el
va identificar Becca Levy, psicologa social de la Universitat de
Yale. Fins i tot tenint en compte el seu estat de salut actual, les
persones amb creences negatives sobre I’envelliment actuen de
manera diferent que les que tenen una visié de la vellesa més ale-
gre.?* Creuen que controlen menys si desenvolupen malalties o no,
i no s’esforcen tant en les conductes de salut, com ara prendre les
medicacions receptades. Tenen el doble de probabilitats de morir
d’un atac de cor, i a mesura que passen les décades, experimen-
ten un declivi de la memoria més pronunciat. Quan es fan mal o
estan malalts, es recuperen més a poc a poc.?® En un altre estudi,
la gent gran a qui es recordava els estereotips de I'edat treien tan
mal resultat en un test que era equivalent a si tinguessin demen-
cia.?

Si teniu una visié negativa de ’envelliment, podeu fer un
esfor¢ conscient per contrarestar-la. Aqui teniu una llista d’este-
reotips que hem adaptat de I’escala de la imatge de ’envelliment
de Levy.”” Us podeu visualitzar entrant en la vellesa, encarnant
alguns d’aquests trets positius. Quan us trobeu pensant en la
vellesa de manera negativa, recordeu-vos del costat positiu
d’envellir:
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Quina imatge teniu de I’envelliment?
malhumorat optimista
dependent capac
lent ple de vitalitat
delicat autosuficient
solitari forta voluntat de viure
confés savi
nostalgic emocionalment complex
desconfiat relacions properes
amargat amoroés

Quin és el perfil de la nostra vida emocional quan envellim? Mal-
grat la imatge de rondinaires o de ressentits amb els joves que té la
gent més gran, Laura Carstensen, investigadora de I’envelliment de la
Universitat de Stanford, mostra que I'experieéncia emocional diaria
millora amb I'’edat. Tipicament, la gent més gran experimenta més
emocions positives que negatives en la vida quotidiana. L’experiéncia
no €s purament «felic»; més aviat les emocions es fan més riques i
més complexes amb el temps. Experimentem més co-ocurréncia
d’emocions positives i negatives, com ara aquelles ocasions commo-
vedores en que et ve la llagrimeta alhora que estas content, o sents
orgull alhora que t'enfades,? una capacitat que anomenem «comple-
xitat emocional». Aquests estats emocionals barrejats ens ajuden a
evitar els alts i baixos bruscos que pateix la gent més jove, i també
ens ajuden a exercir més control sobre el que sentim. Les emocions
barrejades son més facils de gestionar que les purament positives o
les purament negatives. Per tant, emocionalment parlant, la vida fa
sentir millor. Un més bon control de les emocions i una complexitat
millorada vol dir experiéncies diaries més riques. La gent amb més
complexitat emocional també té un periode de salut més llarg.?®

Els investigadors de gerontologia també saben que, quan en-
vellim, mantenim I'interés en la intimitat i el sexe. Els cercles socials
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es fan més petits, pero aixo, en gran part, ho triem. Amb el temps,
modelem els cercles socials per incloure-hi les relacions més signi-
ficatives i ens desfem de les més molestes. Aixd comporta dies
amb sentiments més positius i menys estrés. Prioritzem millor i de-
diguem el temps a les coses que ens importen més. Potser aques-
ta és una manera de descriure la saviesa de I’edat.

Val la pena esforcar-se per imaginar una vellesa millor, més sana
i més energica. Levy recordava a la gent més gran els beneficis d’en-
vellir —com ara veure les coses clares i aconseguir-les— i després
els donava tasques estressants per fer. Va observar que responien a
I’estrés amb menys reactivitat (ritme cardiac i pressié sanguinia més
baixos) que un grup de control.*® Tal com diu la dita, «Age is an issue
of mind over matter. If you don’t mind, it doesn’t matter».*

DOS CAMINS

Atureu-vos un moment. Imagineu-vos com seria el vostre futur si
els telomers se us escurcessin massa de pressa i les vostres cellules
comencessin a envellir prematurament. Aquest exercici mental
pretén fer-vos vivid i real envelliment cellular prematur. Penseu
en la mena d’envelliment que 7o voleu experimentar a quaranta
anys, a cinquanta, a seixanta i a setanta. Us fan por situacions com
aquestes?

* «He perdut agudesa. Quan parlo, el meu company de feina,
més jove, badalla perque estic dispers i descentrat».

* «Sempre estic fent llit per una infecci6 respiratoria o altra;
sembla que agafi tots els virus».

* «Em costa respirar».

* «Em noto les cames adormides».

* «No em sento estable. Em fa por caure».

* «Estic massa cansat per fer res; només vull estar-me al sofa
i mirar la tele tot el dia».

* Una traduccié més o menys lliure podria ser: «L’edat és qiiestié de
cap: si no t’hi capfiques, no et dona maldecaps». (V. de la t.)
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* «Ja sento els meus fills dient: “A qui li toca cuidar la
mama?”».

* «No puc viatjar com voldria perqué no em vull allunyar dels
metges».

Aquestes afirmacions revelen aspectes de la vida amb un perio-
de de malaltia prematur, la mena de vida que volem evitar. Potser
teniu pares o avis que creien en el vell mite que tothom té unes
quantes decades bones i després toca posar-se malalt o plegar. Tots
coneixem algi que, en fer-ne seixanta o setanta, deia en veu baixa
que la vida s’havia acabat. Aquests son els que es posen el xandall,
s’asseuen a la butaca reclinable i miren la televisié fins que arriba la
malaltia.

Ara imagineu-vos un futur diferent, un amb telomers llargs i
sans 1 amb cellules que es renoven. Com sén aquestes decades de
bona salut? Teniu un model que pugueu descriure?

Sovint es representa I’envelliment de maneres tan negatives que
la majoria de nosaltres procurem ni tan sols pensar-hi. Si els vostres
pares o avis es van posar malalts aviat, o simplement es van abando-
nar quan van arribar a certa edat, potser us costara imaginar-vos
que és possible ser gran i estar sa i energeticament compromesos
amb la vida. Pero si us podeu formar una imatge clara i positiva de
com us agradaria envellir, de sobte teniu un objectiu pel qual treba-
llar mentre us feu grans, i una ra6 convincent per mantenir els te-
lomers i les cellules sans. Si penseu en I'envelliment de manera
positiva, és molt probable que visqueu set anys i mig més que alga
que no ho fa, o almenys aixo diu un estudi!3*

Un dels nostres exemples preferits de persona que es renova
constantment d’esperit és una amiga meva (de la Liz), la Marie-
Jeanne, una biologa molecular encantadora que viu a Paris. T¢
uns vuitanta anys; té els cabells blancs i arrugues, i 'esquena lleu-
gerament encorbada, pero el rostre alegre i intelligent. La Marie-
Jeanne i jo vam quedar fa poc per passar la tarda plegades. Vam
anar a dinar. Vam visitar el museu d’art Petit Palais, pujant escales
amunt i avall i buscant la majoria de les exposicions. Vam recorrer
el Barri Llati a peu i vam passar per llibreries. Al cap de sis hores,
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la Marie-Jeanne estava fresca com una rosa, sense cap senyal d’a-
baixar el ritme. Jo estava a punt de caure esgotada. Vaig proposar
que tornéssim («perque la Marie-Jeanne pogués descansar»).
Quan ella em va proposar de visitar un altre lloc, jo, que em feia
vergonya haver d’admetre que estava desesperada per posar els
peus enlaire, que em feien un mal terrible, em vaig treure de la
maniga que havia quedat, i aixi les meves cames cansades pogues-
sin arribar a casa i desplomar-se.

La Marie-Jeanne compleix molts dels punts que defineixen
I'envelliment saludable:

* Ha continuat interessada en la seva feina durant molts anys.
Tot i que oficialment ha passat ’edat de jubilacid, encara va
a 'oficina del seu centre de recerca.

* Socialitza amb tota mena de gent. Organitza sopars de debat
mensuals (en que es parlen moltes llengiies) per als seus col-
legues més joves.

* Viu en un cinqué pis sense ascensor. De vegades, els seus
amics més joves han de deixar d’anar a un sopar que faci
perque estan massa adolorits o cansats per pujar tantes esca-
les, pero la Marie-Jeanne les enfila amb la mateixa habilitat
amb que ho ha fet durant molts anys.

* Sempre esta interessada en experiéncies noves, com ara vi-
sitar les exposicions que arriben a la ciutat.

Potser teniu el vostre propi model, o els vostres propis objec-
tius per fer-vos grans. Aquests en son alguns altres que hem sentit:

* «Quan sigui gran, vull ser com I'actriu Judi Dench, sobretot
quan feia de M a les pellicules de James Bond: cabells blancs
pero amb el control de tot, i la persona més llesta de la sala».

* «M’inspira la idea del “tercer acte” de la vida. El primer
acte de la meva vida va ser formar-me; el segon va estar de-
dicat a fer créixer la carrera de mestre, i per al tercer acte,
tinc previst treballar sense anim de lucre per ajudar els pares
adolescents a no deixar ’escola i acabar els estudis».
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* «FElmeu avi ens portava a fer esqui de travessa quan passava
dels setanta i ens ensenyava a fer foc a la neu. Jo vull fer el
mateix amb els meus nets».

* «Quan penso a fer-me gran, m’imagino que els nens ja s6n
adults i ja no viuen a casa. Els trobo a faltar, pero jo tinc més
temps. Finalment puc acceptar 'oferta de dirigir el meu de-
partament>.

® «Si encara soc intellectualment curids, i treballo activament
escrivint projectes o en un projecte filantropic, seré felic.
Vull retornar el que he rebut de més d’una manera, apre-
ciant el nostre bonic planeta i el millor que tenen els altres,
incloent-m’hi a mi».

Les vostres cellules envelliran. Pero no cal que sigui abans
d’hora. El que la majoria volem realment és una vida llarga i satis-
factoria, amb un envelliment cellular avancat ben cap al final.

El capitol que acabeu de llegir us ha mostrat com poden per-
judicar-vos les cellules envellides prematurament. A continuacid,
us explicarem exactament queé son els telomers i com us poden
donar la millor empenta cap a una bona i llarga vida.



