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ORIGEN I DEST{ DELS DEPORTATS

«Penseu que la pau nodreix, penseu que la
guerra consumeix.»

(PauL FLEMMING, 1609-1640)

La guerra era a les acaballes, el 15 de gener de 1939 les tropes
del general Franco s’havien apoderat de Tarragona, el 26 de
gener entren a Barcelona, el 4 de febrer ocupen Girona. Co-
mencava |’éxode per a milers i milers de catalans que havien
iniciat, tres anys abans, la resposta a la insurreccié contra la
Republica. Alguns d’ells havien de conéixer els desastres d’una
altra guerra, més terrible encara, en la seva pell. Serien, els nos-
tres deportats, homes i dones que anirien a morir o a sobreviu-
re quasi amb desesperaci6 als camps de la mort, a Mauthausen,
a Dachau, a Buchenwald, a Ravensbriick... La nostra gent, junt
amb republicans de totes les terres iberiques, havien combatut
contra allo que Wilhelm Reich anomenava la resurreccié de
I’Edat Mitjana. Havien combatut, també, per una Catalunya
viva, per unes terres catalanes més lliures.

El 277 de febrer de 1939 els governs «democratics» de Fran-
ca 1 d’Anglaterra reconeixen el govern de Burgos. Aquest go-
vern presidit pel general Franco havia dit any 1938: «E/ caric-
ter de cada region serd respetado, pero sin perjuicio para la unidad
nacional, que ln queremos absoluta, con una sola lengua, el castellano,
y una sola personalidad, la espaitoln.» Els nostres deportats, és clar,
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34 DELS PATSOS CATALANS ALS CAMPS DE LA MORT

no s’incloien del tot en aquesta definicié. Tenien el defecte, molt
greu, de parlar una altra llengua, el catala, i de demanar, des de
la seva ideologia d’esquerra, explicacions al concepte d’«una
sola personalidad, la espaiiola».

Els nostres deportats no podien agradar gaire al general
Franco. Ells ho sabien i per aixo travessaven la frontera, amb el
cor desfibrat, aquells primers dies del mes de febrer. Els nos-
tres deportats sabien, altrament, que entraven de ple dins la llei
de responsabilitats politiques del 13 de febrer de 1930:

«Se declara la responsabilidad politica de las personas, tanto ju-
ridicas como fisicas, que desde el 1.° de octubre de 1934 vy hasta el
18 de julio de 1936, contribuyeron a crear o agravar la subversion
de todo orden de que se hizo victima a Espaiia y de aquellas otras
que, a partir de la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se
opongan al Movimiento nacional con actos concretos o con pasividad
grave.»

Després, segons el diari E/ Heraldo de Aragon del 29 de fe-
brer de 1939, encara eren ampliades les responsabilitats politi-
ques:

«También se ballan comprendidos los que hubieren desempeiiado
cargos con el “Frente Popular” en la Administracion central.

»Haberse significado piiblicamente en favor del Frente Popular o
de los partidos citados o haber contribuido con su ayuda economica a
los mismos, de manera voluntaria y libre, aunque no desempeiiaran
cargos mi estuvieran afiliados...

»Haberse opuesto al Movimiento...»

Només en quedaven exclosos, d’aquestes responsabilitats,
els qui tenien menys de 14 anys, els qui haguessin prestat ser-
veis al Movimiento, els qui haguessin obtingut en la seva de-
fensa la Laureada o la Medalla Militar individuals. Els ferits
greus incorporats voluntariament a ’exércit des dels primers
moments o sis mesos abans al seu reemplacament. Els qui tin-
guessin el titol de Cavallers Mutilats absoluts. Els qui hagues-
sin fet el seu penediment public abans del 18 de juliol de 1936,
seguit d’adhesi6 i collaboracié al Movimiento, apareixerien
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beneficiats en eximents o atenuants segons el judici dels tri-
bunals.

Els nostres deportats hi entraven de ple, dins d’aquesta llei.
No podien tornar. S’havien oposat al Movimiento amb la seva
participacié a la vida politica a casa nostra, eren homes i dones
de la CN'T; del PSUC, de ’Esquerra Republicana de Catalu-
nya, d’Estat Catala, sindicalistes, socialistes, anarquistes, co-
munistes, nacionalistes i alguns simplement republicans de cor;
homes i dones de les classes populars que no se n’havien pene-
dit mai, d’haver escollit el bandol de la Republica. «...he sofert
molt per defensar la democracia i la justicia social. Des de molt
jove vaig captar aquestes idees que ja tenia el meu pare: “fes el
bé i no miris a qui”. M’hi vaig incorporar amb tot 'entusiasme
de la meva vida. Va ésser el meu primer amor, sense cap egois-
me ni traici6. Després de treballar molt vaig ésser arrossegat en
la Guerra Civil d’Espanya i la vam perdre. Car tot el mén, o
una gran part d’aquest, anava contra nosaltres, perqueé érem
gent de bona fe», em va dir, amb la ingenuitat dels idealistes,
un deportat que va passar cinc anys a Gusen, el camp annex de
Mauthausen.

Quina mena de gent sén aquests deportats? Al llarg de les
meves entrevistes he pogut comprovar que provenen de la clas-
se treballadora, alguns de capes mitjanes o de la pagesia. Els qui
van anar a parar a Mauthausen son, la immensa majoria, detin-
guts pels alemanys a les companyies de treball en retirada du-
rant la dréle de guerre. Els qui van anar als altres camps d’exter-
mini, adhuc uns quants que també anaren a Mauthausen,
caigueren en mans dels nazis per fets de resistencia. Ara bé, si
fem una repassada del seu lloc de naixenga, veurem que abun-
den els catalans de les comarques i no els de la gran ciutat,
mirat des d’un punt de vista proporcional, i que el 19 de juliol
molts treballaven en oficis com pintors de parets, fusters, cam-
brers, paletes, en treballs especialitzats i que van deixar les ei-
nes per incorporar-se voluntariament a la defensa de la Repu-
blica amenacada. Els qui anaren a raure als camps nazis passaren
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per la frontera dels Pirineus, d’aqui que hi trobem tants cata-
lans o fills d’immigrats arrelats a Catalunya, principalmenta les
zones industrials, com és el cas de la familia Cortés, nascuts uns
germans a Pechina d’Almeria i els més petits al Prat de Llobre-
gat. Cal remarcar el fet que gairebé tots els catalans victimes
del nazi-feixisme als camps d’Alemanya fossin fills de la classe
treballadora. Eren els més desvalguts, els qui menys ajut troba-
ren per a poder sortir dels camps de concentraci6 francesos. En
sortiren els intellectuals, els de professions liberals, els qui te-
nien relacions a Franga, els quadres importants dels partits; hi
restaren els qui no saberen trobar I'escletxa per a fugir-ne. Els
qui no tenien ningu.

He dit que tots els nostres deportats eren antifeixistes con-
vencuts. He dit, també, que una gran majoria provenia de la
classe treballadora. Per a provar-ho, deixem que parlin ells.

En Joan N. tenia 28 anys el 1936. Va estar al front d’Aragé,
al Vedado de Zuera, a Tardiente, a Robles. Hi feia la intendén-
cia, pujaven el pa i I’aigua cap al front i una vegada va veure
com n’afusellaven un que havia buidat tota 'aigua durant un
bombardeig, no sabia si era espia o si, simplement, tenia molta
por. Va fer tot el front d’Aragé i després la retirada cap a Prats
de Moll6. Pero abans va passar pel seu poble, per Campdeva-
nol. Li van donar el grau de tinent quan travessava la frontera.
«Ets tinent del cos de trens», li van dir. Pero a ell, aixo dels
graus, tant li feia i volia anar-se’n en les mateixes condicions
que els altres. Era el dia tretze de febrer i duia les maquines
d’escriure de I'estat major. En Joan N. era de la CNT, perque,
diu, tots els de Campdevanol n’eren, de la CN'T.

«La deportaci6 ha fet molt de mal als nostres sentiments»,
diu en Francesc.” En Francesc t€ ara més de setanta anys. Par-

1. Es tracta de Francesc Teix. Vaig entrevistar-lo per 'octubre de 1974.
Mori el mes de juny de 1975. Em va demanar de no fer sortir el seu nom;
crec que ara no transgredeixo la seva voluntat dient al lector de qui es tracta.
Ha mort a Pexili.
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la i se li humitegen sovint els ulls mentre intenta recordar. El
record és dolorés i1 en Francesc el reté amb forca, té por de
deixar-lo escapar. La seva historia, com la de tots els deportats
que han parlat amb mi, no és mai una filera d’accions planes,
harmoniques i lligades elles amb elles de manera logica i natu-
ral. La seva historia va i ve a la seva memoria dins el record. Els
fets entren deslligats, a trossos. I a en Francesc li costa de do-
nar-los una forma coherent. En Francesc tenia 32 anys quan va
esclatar la guerra. Aleshores era a la reserva i es va fer de les
milicies. Havia estat, durant el servei militar, a ’estat major, a
topografia, a Ceuta i a Tetuan. Era cap al 1929 1 alli va coneixer
en Franco, en Moscard6 i en Millin Astray. Li van proposar de
quedar-se a I’exercit, pero els va dir que no, que era un sacrifici
massa gran. I aixo ho va dir per no haver de confessar que era
antimilitarista. En va sortir com a sergent de complement.
Pero quan s’enrola a les milicies per lluitar contra aquells mili-
tars que havia conegut feia set anys, el van fer tinent. Va estar
al front d’Aragd, al vertex de Massaluca; durant nou setmanes
els feixistes els van encerclar.

«Encara que teniem ideologies diferents, socialistes, comu-
nistes o anarquistes, tots lluitavem sota la mateixa bandera, la
republicana.»

A en Francesc no li agradaven els graus. A Robles, li van
demanar que dibuixés la bandera de les Joventuts Comunistes
amb un cartell que digués: «Espaiia nunca serd del fascismo...»

«I és que nosaltres estavem convencuts que el feixisme no
hi seria per gaire temps.»

No li agrada el terme «guerra civil». En Francesc diu que
«allo» era en realitat una guerra d’independéncia i ho creia de
debo, perque els ho havia dit la Pasionaria.

«Nosaltres teniem les fronteres tancades i a ells, en canvi,
els passaven les armes des de Portugal i tot estava ple d’ale-
manys i d’italians. Si hagués estat una guerra civil, en tres me-
sos s’acabava. Jo estava fart de sentir, al front, “no tiréis, herma-
nos, que me paso!”. Podria dir que el vuitanta per cent estava al
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costat dels republicans. Una guerra civil es fa entre germans
del mateix pais i no amb estrangers, que jo els he vistos. Quan
feiem presoners, molts eren alemanys o italians. Aixi doncs,
allo era una guerra d’independeéncia i no pas civil...»

En Roc Llop, de la CN'T va néixer a Miravet. Era inspector
de primer ensenyament i durant la guerra posa en practica les
seves idees pedagogiques. En Salvador Figueres era correspon-
sal de guerra per a La Publicitat. En Josep Ambros era mestre
d’escola, i la seva vidua em diu:

«El meu home tenia una autentica vocacié de mestre. Volia
enlairar el poble, sols pensava en la humanitat. El van traslla-
dar, quan ens casarem, a la Portella i comenca a portar I’escola
segons les seves idees. Els pares se’l miraven amb escepticisme,
sobretot uns quants, els quals deien que els seus fills eren molt
dolents, petits lladres, incontrolats. El meu home no els féu cas
i comenca per tractar-los com a persones. No havia passat un
mes que ja eren uns altres, aquella canalla. No solament no
robaven res, sin6 que el meu home els feia vendre el material
escolar als seus companys. Després, a la tarda, acabades les
classes, continuava les llicons al riu. Els feia canyes de pescar i
se’ls emportava a tots. L’alcalde del poble, en veure que era un
mestre tan excellent, va voler que només es dediqués als seus
fills, i el meu home s’hi nega; ’alcalde s’hi enrabia molt, amb el
meu home, i després, quan va acabar la guerra i entraren els
“seus” a la Portella, es va revenjar: no va voler que els meus fills
tinguessin la matricula gratuita que els pertocava com a fills de
mestre. El meu home era de ’Esquerra, encara que durant la
guerra es decanta cada vegada més pel socialisme, sempre que
fos un socialisme catala. El divuit de juliol vaig veure la meva
vida acabada.»

En Josep Ambros moriria en un dels trens de la mort que
anaven cap a Dachau. I té rao la seva vidua: el 18 de juliol re-
presenta per a ella la fi d'un amor molt gran. Continua:

«Des que teniem set o vuit anys ens atreiem. Ell era d’'una
familia molt rica del poble i jo d’una de les més pobres. Quan en
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Josep tenia catorze anys se n’ana a Lleida a estudiar per mestre
ijo em vaig fer un tip de plorar. Vaig fer per anar a Lleida, jo
també, vaig convencer la meva mare perque em fiqués en un
collegi de monges i, com que a casa no tenien diners, hi vaig
anar com a acompanyanta. Pero no ens veiem mai, només una
vegada ens vam trobar al Passeig i ell em va comprar un gelat.
La cullereta del gelat, la vaig guardar no sé quants anys. Les
monges volien que entrés al convent i jo, com que no el veia
mai, no sabia que fer. Al cap d’un temps me’l vaig tornar a tro-
bar i em va dir que em tragués del cap aixo de fer-me monja,
“que no veus que t’has de casar amb mi?”, em va dir.

»Durant la guerra en Josep va estar a Lleida, a intendéncia, i
sempre tenia mulladers perqué no procurava només per als sol-
dats, sin6 per a tothom. Quan els “nacionals” eren a les portes de
Lleida, vam voler sortir tots plegats, nosaltres i les dues criatures,
pero les carreteres estaven inundades d’aquella gentada que fu-
gia, no s’hi podia passar... En Josep no va trobar cap cotxe per a
nosaltres i em va dir, “no em puc quedar més, els feixistes ja sén
aqui”, i se’n va anar. Va ser la darrera vegada que el vaig veure.»

En Josep Ayxendri és de Tarragona i es va escapar de casa
seva als disset anys per anar a la guerra. En Joan de Diego, que
és un dels pocs republicans que han sobreviscut al camp dels
que van arribar-hi el primer dia, és del barri del Fort Pius (Fuer-
tepio, en la forma originaria castellana), al pont de Marina, un
barri de forta tradici6 obrera i gremial. En Joan de Diego
s’enyora molt de Catalunya, de Barcelona i del seu barri, m’ex-
plica com era el seu barri abans, me’n fa un planol, perque en-
tengui les batalles campals de les colles d’amics... Pero en Joan
de Diego no ha tornat mai més, d’enca que va passar la fronte-
ra com a vencgut, perque diu que «encara esta enfadat>. I afe-
geix que ara no coneixeria res, perque els anys ho esborren tot.
Sap que la Catalunya d’ara no és la mateixa d’aleshores, de la
mateixa manera que quan va veure la seva mare després de
molts anys de separaci6 ja no la coneixia...

En Joan de Diego recorda moltes coses de quan era petit,
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reté noms que li son familiars d’haver-los sentits a casa, com el
d’en Francesc Layret o el d’en Lenin. «El meu pare llegia el
diari a casa en veu alta, tenia una diccié molt clara, era un home
molt cultivat. Venien els veins a casa i es posaven al voltant de
la taula per escoltar de la nostra radio les noticies de la Primera
Guerra Mundial... Recordo el temps dels pistolers. Tocant a
casa van matar un sindicalista, a prop d’una fabrica d’aprestos.
Passaren dos homes amb una brusa d’aquelles que aleshores
duien els obrers i li van disparar uns trets al nostre davant, da-
vant de la quitxalla del barri. Després es van treure les bruses i
se n’anaren. El meu pare em portava als mitings dels sindicalis-
tes 1 jo tenia por de sentir tota aquella gent que cridava tant.
Encara em causen terror les masses... El meu pare era ferrovia-
ri, de Segovia, i la meva mare era nascuda a Avila. Séc castella
d’origen i catala de sentiment. La meva mare va participar ac-
tivament a la vaga del 1917. Avui és una dona de més de noran-
ta anys, que segueix entusiasmada les victories del Barca i altres
coses. El meu pare, d’enca d’aquella vaga, va quedar al carrer i
no va ésser readmes fins ’any 1931, amb la Republica. La meva
mare feia part del comite de vaga de dones i assaltaven les bo-
tigues de queviures i anaven a les manifestacions amb la canalla
i amb els fills menuts als bragos. Treien un pit fora i els alleta-
ven davant de la guardia civil, la qual no s’atrevia a fer-los res.
La capitana de les dones era una tal senyora Antolina, vidua
d’un coronel. La dona devia estar farta del militarisme, perque
era molt valenta i es posava al davant de tothom amb els bragos
a la cintura 1 esperant les escomeses dels guardies. Les dones
anaven en grups a robar el carb6é que hi havia a I’Estacié del
Nord i feien caure els guardies dels cavalls tot arrapant-se a les
seves cames. També obligaven les “senyoretes” que passaven
pel carrer amb la minyona al darrera a unir-se a elles. Quan van
anar al Govern Civil van fer fugir el marques de Pilares per les
clavegueres, mentre elles pujaven abraonades les escales de
I'edifici. Alga descargola la barana de I’escala i moltes dones
van caure a baix i es van ferir...»
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Aixi, en Joan de Diego no vol tornar, perqué encara esta
enrabiat, i tampoc no vol tornar en Josep Arnal, ’'amic de Pes-
criptor Joaquim Amat-Piniella i d’en Pere Vives. Aquest darrer
escrivia en una carta a ’Agusti Bartra des del camp de concen-
traci6 frances: «Un altre xicot magnific és I’Arnal. Silenci6s,
sorrut, quan la pressié és molt forta per dins deixa anar cada
cosa que et deixa parat. Hi ha una relacié tacita entre ell i jo,
feta de coses que no cal dir i d’altres que tampoc no ens direm
mai, pero I'afecte hi és, i molt solid...»* També el vaig veure
silenciés i sorrut, jo, quan em va fer el seu testimoni.? Profun-
dament solid, pero, i d’una lucidesa gairebé heroica quan re-
cordava els dies felicos de la seva joventut de dibuixant ple de
promeses i de somnis, quan encara era capag¢ de pensar en un
futur harmonic. Quan recordava un temps que la distancia ha
convertit en idillic, les nits del Bataclan, de la casa de madame
Petit, les nits d’'una Barcelona que res no tenia a veure amb el
cementiri d’avui. «Jo, aleshores, era un corrido...», i em pica
'ullet, ’Arnal, un dibuixant catala que va anar a parar a un dels
pitjors Kommandos de Mauthausen, el de Steyr. En Josep Ar-
nal, nascut el 19og a Barcelona i fill d’aragonesos, era dibuixant
professional al TBO, al Pocholo, al KKO, «érem una colla de di-
buixants joves, els primers que vam adoptar el sistema america
de fer parlar els personatges amb les paraules dins d’un nivol.
I també posavem el fonema dels sorolls, com paf!, pum!, xop!,
glu-glu, etc.». U'Arnal ha creat el famés gos Pif, el de L’Huma-
nité, 1 el seu gos ha recorregut tots els paisos socialistes. A Le-
ningrad hi ha un teatre de titelles on continuament represen-
ten la historia de Pif i de la seva familia. Treballa al Papiru i a
L’Esquella de ln Torratxa: aqui va fer la primera caricatura d’«en
Cametes».

En Josep Ester és un dels fundadors de les Joventuts Lliber-

2. Cartes des dels camps de concentracid, col. «Antologia Catalana», Edi-
cions 62, Barcelona, 1972.
3. Vegeu el capitol 4 de la segona part.
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taries de Berga. Va estudiar a les Escoles Cristianes, un collegi
de pagament, i I’Ester es pregunta com és que la gent d’esquer-
res de Berga sortia d’un collegi confessional. Un dels seus mi-
llors amics fou mossén Armengol, el qual funda a Berga un
grup de signe ben diferent: les Congregacions Marianes. Se
celebra fa uns anys una missa que reuni els antics alumnes de
les Escoles Cristianes. Mossén Armengol, que mori el 1976, va
dir, des de la trona, que era una llastima que les circumstancies
de la Historia no permetessin que fos amb ells el vell amic Es-
ter. Mentre m’explica els seus origens llibertaris, I’Ester insi-
nua un breu somriure. Cenetista fidel i convencut, en Josep
Ester va anar a parar a Mauthausen per fets de resisténcia; era
un N. N. (Nacht und Nebel, nit i boira),* i aix0 significava que
podia ésser afusellat d’un moment a I'altre. Es dels pocs depor-
tats que prové de casa benestant i conserva encara |’aire digne i
senyor del pages de les nostres muntanyes. Ha estat un dels
testimonis més equanimes i sempre té un record per als seus
amics, com l’asturia Montero, comunista, que mori a Asturies
el 1946, d’una mort estranya.

Escrivents també n’hi havia, als camps nazis, com en Casi-
mir Climent i Sarrion, fill de valencia i d’asturiana. En Climent,
quan tenia sis anys, anava amb el seu pare a veure els anarquistes
executats. El seu pare el prenia per la forca i li deia «mira’ls bé,
t'ha de quedar gravat a la memoria, perque tu no siguis com
ells». Li va quedar gravat a la memoria, pero I'efecte va ésser
contrari del que desitjava el seu pare. Altres escrivents eren en
Bailina i en Joan de Diego. El treball que aquests tres catalans
van fer dins de I’aparell burocratic del camp ha estat inestima-
ble.5 Van salvar les llistes dels morts de la crema; en Climent 1
Sarrion, per exemple, controlava totes les entrades de republi-
cans al camp 1 va fer-ne una doble llista. Gracies a la seva accié
hem pogut coneixer les xifres exactes dels morts al camp de

4. Vegeu el capitol 1 de la segona part.
5. Vegeu el capitol 3 de la tercera part.
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Mauthausen i als seus Kommandos. Un cervell ordenat, un me-
tode de treball apres abans de la guerra, meticulositat, ordre,
memoria, eren els elements que posseien aquests tres catalans
per a convertir la seva feina dins la solidaritat i la lluita clan-
destina en indispensable.

En Didac Sabater, que mori al camp de Coswig, era del
Consell d’Estat Catala a Barcelona i el seu pare havia estat un
alt funcionari de I’Ajuntament de Badalona. En Francesc
Boix, de Girona, acaba els estudis de Medicina a Madrid i es
féu de la Izquierda Republicana. Trobem professions liberals,
majoritariament, entre els deportats catalans que van ésser
detinguts per fets de resisténcia, mentre que, com hem anat
veient, la gran massa dels qui anaren a Mauthausen agafats
arran de la desfeta a Franca, provenien de les capes més hu-
mils de la societat catalana. En Bernat Garcia, detingut per
resistent a Bordeus i deportat a Sachsenhausen, era petit mer-
cantil i treballava a la seccié comercial de les edicions Proa de
Badalona. Aquestes edicions traslladaren els seus locals al car-
rer Pelayo, a Barcelona; els locals foren incendiats quan les
tropes franquistes ocuparen la ciutat. En Bernat Garcia re-
corda amb molt d’afecte ’Andreu Nin i en Puig i Ferreter, del
qual m’ha dit que era un home «nerviés», perd, també, un
«gran sentimental». Es considerava un catala de Badalona,
encara que nascut en un poble de la provincia d’Osca, I’Anto-
ni Blanco i Blanch, de la CN'T, home de confianca del sindi-
calista Joan Peir6. Durant la guerra ’Antoni Blanco fou di-
rector de 'empresa Casa Gros, collectivitzada. Mori a Gusen
I'11 de setembre de 1941, com també moriren a Gusen diver-
sos campions de boxa, en Joan Tosca i Blanch, campié de gre-
coromana, en Didac Lozano i Ribera, en Lloreng Vitria i Bar-
rera, campi6 professional, anomenat pels seus companys «la
meravella del ring»... I en Salvador Galobardes i Fuentes,
d’Estat Catala. En Galobardes havia estat a Prats de Mollé
amb en Francesc Macia. Al Kommando exterior de Mauthau-
sen, Gusen, hi moriren catalans de totes les tendéncies politi-
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ques, com en Francesc Aymerich, de ’Esquerra Republicana
de Catalunya, alcalde de Palafrugell, en Josep Sed6, d’Accié Ca-
talana, en Josep Pons i Carceller, mestre d’escola que havia fet
els seus estudis a Tarragona repartint llet tots els matins, en
Jaume Castells, paleta d’Hostalets de Balenya, ’Antoni Say6s,
fuster del mateix poble, en Josep Iglesias, nascut a Sierrade-
fuentes, Caceres, obrer d’una fabrica de suro a Palafrugell.
LIglesias era del PSUC. I a Dachau va morir un tramviaire de
Barcelona, de la CNT| que es deia Alegria...

En Joan Pages té la cara terrosa, les celles gruixudes i una
mica sortides. Els llavis, tancats amb fermesa quan escolten, es
desclouen de tant en tant per a escolar un somriure contem-
platiu. En Joan Pages ha estat sempre un home d’acci6 i al
camp de Mauthausen va decidir resistir i ajudar a resistir.’ Es
de Palamés, té un taranna calmat, quan parla ho fa molt a poc
a poc, amb la idea de deixar tots els detalls ben matisats. En
Joan Pages no va deixar de lluitar quan va sortir de Mauthau-
sen 1 va ésser empresonat pel regim franquista, el 1951, junt
amb en Gregori Lopez Raimundo, el secretari general del
PSUC. Ara recorre tot Catalunya presentant la pellicula Nuit
et brouillard i malda per explicar, als qui no ho han viscut, que
significa haver estat en un camp d’extermini nazi. De vegades,
la gent del public, fa preguntes puerils, empeltats de la igno-
rancia historica de tants anys sense parlar-ne, i en Pages som-
riu en contestar, somriu entre ironic 1 trist. En Joan Pages va
molt cansat, té el cor i ’estomac malalts i només pot menjar
farinetes, com els nens petits, quan li ve la crisi. Pero no deixa
mai de presentar la pellicula de Resnais, infatigable recorda-
tori del que va ésser el nazisme. Va entrar al Partit Comunista
Catala quan tenia disset anys, el 1934. Li van dir que si volia
ser un bon militant havia de passar una prova: discutir amb els
anarquistes sobre politica en un debat public i enfrontar-se,
després del debat, als cavalls i als sabres de la guardia d’assalt.

6. Vegeu el capitol 3 de la tercera part.
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«Jo era, al front, comissari politic d'una companyia. Puc dir
que s6c voluntari des del primer dia. Encara no tenia vint-i-
dos anys. Defensava que Catalunya pogués expressar la seva
propia personalitat, com una naci6 lliure. Potser no em con-
formava amb una simple autonomia, jo volia anar més lluny,
tot i comprenent, com em sembla que comprenc ara, que,
mentre les circumstancies no variin, no podem deslligar-nos
de la resta de ’Estat espanyol, com tampoc no ho podem fer de
la resta del moén, pero amb el mateix poder de decisié de qual-
sevol altra nacionalitat.»

Dinou manresans van anar a Mauthausen. Tretze hi van mo-
rir. "Tots, abans del 18 de juliol, votaven per I’Esquerra. Alguns es
van fer, després, del PSUC, de la CN'T o d’Estat Catala. Dos
manresans eren dependents, en Jacint Carri6 i en Bernat Toran.
En Carri6 va ser vice-president del CADCI a Manresa quan te-
nia vint anys, a Franca va ser secretari departamental de I’Es-
querra Republicana de Catalunya per la Dordonya i, entre d’al-
tres coses, hiva organitzar un homenatge al president Companys.
En Bernat Toran, dependent a Can Jorba, va morir a Gusen el
1941, d’esgotament.” En Joaquim Amat-Piniella, manresa, va
morir el 1974, encara que portava a dins la mort des que fou
alliberat ’any 1945. Manresa encara li deu un homenatge i el
desgreuge per haver-lo expulsat a finals dels cinquanta, quan hi
era per a signar exemplars de la seva novella K. L. Reich.

En Josep Escoda va néixer al Lloa, al Priorat. Als divuit anys
va anar a viure a ‘Tarragona. Tenia la mare vidua i, per tal de no
deixar-la sola, s’allista voluntari el 1935. IAlzamiento el va aga-
far de ple durant el servei militar. El seu regiment marxa cap al
front i allibera Alcanyis. Va marxar tot sencer, el seu regiment,
llevat del general Garcia Rebull, que participa al famés judici de
Burgos, pel desembre de 1970, i els germans Landa, els quals,
juntament amb algun altre, s’amagaren i passaren a I’altra banda.
L’Escoda fou ferit a Belchite. Quan es formaren les brigades

7. Vegeu el capitol 3 de la segona part.
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mixtes de I’exercit popular, ana a la 142 de la 32 Divisi6, amb el
coronel Manuel Gansedo. No militava en cap partit, pero se
sentia republica, progressista en extrem. De petit havia viscut a
Terrassa 1 havia estat criat dins "ambient de la Casa del Poble i
en P'esperit de ’Esquerra Republicana de Catalunya. Una ve-
gada, quan tenia catorze anys, en Francesc Macia li va donar la
ma i creu que va estar-se tota una setmana sense rentar-se-la.

En Joan Sarroca és fill de pagesos, de Benissanet. El seu
pare, en veure que anava molt bé d’estudi, el féu anar a I'insti-
tut de Méra d’Ebre. Tenia setze anys quan va esclatar la guerra;
fou un dels responsables del comite de les JSUC a I'Institut i
marxa voluntari ben aviat cap al front. Va pertanyer al V Cos de
I’exercit republica i en forma part del comissariat com a ins-
tructor de les Joventuts. A Iexércit hi havia molts analfabets i
en Sarroca treballa com a instructor cultural. Després passa al
SEIP (Servei Especial d’Informacié Periferic), on tractaven de
fer infiltracions en camp enemic. «Vaig ser cap de sector amb
el grau de tinent fins a la fi de la guerra. Els meus pares van
travessar la frontera com a refugiats. Alli els separaren, envia-
ren el meu pare cap al camp de concentracié de Sant Cebria.
Va anar a parar a Mauthausen, com jo, i no ens vam veure mai.
Va morir a Gusen i jo no ho vaig saber fins al cap d’un any.» En
Sarroca, doncs, va saber que hi havia mort el seu pare, com
també hi moriria el pare dels germans Cortes, el de ’Alcubier-
re, el d’en Nos Fibla, el d’en Valsells, el de I’Aviny6; tots aquests
eren els deportats més joves, anomenats els Poschacher,® la ma-
joria refugiats del grup d’Angulema. Calia salvar-los. Calia que
no quedessin «tocats» ni en el cos ni en I'esperit i, com veurem
més endavant, aquest fou un dels proposits de la solidaritat dels
més «vells». Entre el grup dels Poschacher n’hi havia de tretze
anys, com en Quesada 1 el petit Cortes, tots dos del Prat de
Llobregat. També era molt jove en Ramon Mila, que tenia
quinze anys acabats de fer quan esclata la guerra. «Jo volia ésser

8. Vegeu el capitol 1 de la tercera part.



ORIGEN I DEST{ DELS DEPORTATS 47

aviador i feia maquetes d’avions, pero no em van voler a exer-
cit perque deien que encara era una criatura. Treballava d’aju-
dant de cuiner al restaurant a I’Aigua Fresca. El meu pare era
molt bon reboster 1 havia treballat a llocs com I'hotel Orient i
al Ritz. Va ésser el tresorer de la FOSIG, la secci6é d’hostaleria
de la UGT. L'agafaren a Figueres i no va poder fugir. Va estar
a la pres6 uns quants anys, era un lluitador de tota la vida. Pri-
mer a ’Esquerra i després es va fer comunista. Els franquistes
el condemnaren a mort i salva la pell gracies a ésser un gran
cuiner; els oficials de la preso el volien perque els fes el menjar.
Cap a l’any cinquanta, ’agafaren de nou i, quan va sortir, ’obli-
gaven a presentar-se setmanalment fins que gairebé tenia 8o
anys. Mai no respectaren la seva edat. Jo no el podia anar a
veure i a ell li refusaven sempre els papers per anar a Franca. El
vaig veure poc abans de morir. Tenia vuitanta-quatre anys.» En
Ramon Mila havia fet de cambrer en una cerveseria alemanya
que hi havia al passeig de Gracia. Hi anava tot I’estat major i
recorda gent com en Lister, en Trueba, en Comorera. Volia
anar al front, pero no el deixaven i escoltava les gestes d’aquells
a qui servia. Volia participar d’alguna manera i es va allistar al
Socors Roig i durant molt de temps anava a treure els morts i
els ferits d’entre les runes de les cases bombardejades. El dia en
que les tropes d’en Franco entraren a Barcelona, tota la familia
va haver de fugir, perqué havia estat compromesa en la lluita
contra el feixisme. Només els queda una avia, que va haver
d’aguantar com els franquistes els confiscaven tot el que tenien
a casa seva. La mare d’en Ramon Mila va anar al camp de dones
de Sant Cebria, en Mila recorda I'anica i darrera vegada que la
va veure. «Jo vaig anar des del meu camp amb un soldat i la
baioneta calada al meu darrera... No la vaig veure més. Va tor-
nar a Barcelona i va sobreviure pensant que d’'un moment a
I'altre afusellarien el seu marit i sense saber res de mi. Lany
1043 va tenir una pleuresia i crec que es va deixar morir. Em
buscava com una boja...» També era molt jove en Miquel Ser-
ra, un dels testimonis que millor coneixen el catala escrit, car
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pertany a «la generacié de la Republica» i el va aprendre a
’escola, a Roda de Ter. En Miquel Serra és fill d’un cisteller i
tenia, com en Ramon Mila, tot just quinze anys quan va co-
mencar la guerra. «El meu pare era de la CN'T i jo em vaig fer
de les JSU de Catalunya. Pero potser hauria estat balilla si ha-
gués nascut a |'altre canté. Va ésser en passar la frontera quan
em vaig adonar que els republicans tenien tota la ra6 d’haver
fet el que van fer.»

En Francisco Cortes va fugir d’Almeria i de la fam amb la
seva dona 1 set fills. Va anar a raure al Prat de Llobregat. Alli
tots els fills van aprendre el catala i s’hi arrelaren. La familia
Cortes veuria morir un fill de dinou anys, a la Rambla del Prat,
i néixer dos fills més. El pare era d’ofici sabater i el germa gran,
en Pepe, ben aviat troba feina a la Paperera. En Jacint Cortes
tenia tretze anys quan va esclatar la guerra i el seu germa Ma-
nolo n’havia complert onze. Volien fer-se de les JSU de Cata-
lunya, pero no els van admetre; eren encara massa menuts. Van
conformar-se d’ésser «peoners» de Catalunya. Anaven amb
tota la colla d’amics a peu fins a Gava i hi buscaven ferro entre
les deixalles, el buscaven alla on fos, trobaven que era una ma-
nera de contribuir en aquella guerra que havien fet seva. Sen-
tien explicar les batalles als grans, rebien les cartes del germa,
en Pepe, que era al front de ’Ebre, i els semblava que tot allo
era una gran, extraordinaria aventura. En Pepe havia marxat al
front ple d’entusiasme i de convenciment, era I’idol de tota la
familia i el mestre en qiiestions de politica als ulls d’en Jacint i
d’en Manolo. Els dos germans, una vegada que havien bom-
bardejat el Konsomol, un vaixell sovietic, van vendre segells
per a recollir diners. I el petit Manolo va ésser el qui en recolli
més de tot el Prat. En Jacint Cortes va fer setze anys el mateix
dia que travessava els Pirineus cap a Frang¢a. Des d’aleshores no
ha tornat a Catalunya.

En Jaume Arnaud, de la Catalunya Nord, va néixer a Mont-
llufs 1 a penes tenia vint anys quan els nazis envairen Franca. Va
anar a la guerra contra Alemanya el 1939, el van fer presoner i,
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després d’evadir-se del camp de presoners de guerra, entra dins
la resisténcia. Quan el vaig conéixer a I’Amical de Mauthausen de
Paris, se’'m va adrecar en catala en saber que venia de Barcelona.

Com veurem més endavant, totes les dones catalanes que van
ésser deportades havien lluitat a la resisténcia francesa. La majo-
ria d’elles també provenia de la classe treballadora o de la page-
sia. Trobem dues emigrades economiques, la Sabina i la seva
mare, del Pirineu, una mestra de Lleida, la Coloma Serés, page-
ses com la Neus Catala, tres obreres textils, etc. Havien militat
activament en diversos partits politics, com la Roser Fluvia i la
Monica Gené, que eren d’Estat Catala; n’hi havia de la CNT, del
PSUC, o simplement sindicalistes, com la Carme Boatell:?

«Els meus pares tenien una triperia a la placa de Sant Anto-
ni de Sants. Jo treballava a la fabrica de teixits Oller i Planells.
Durant la guerra vaig ésser del comite d’empresa. Hi vam fun-
dar, també, un grup de Socors Roig, i el vam anomenar Lina
Odena, com a record de la nostra companya que se suicida a
prop de Guadix per no ésser empresonada pels franquistes al
comencament de la sublevacié militar. Durant la retirada, vaig
caure ferida, a les cames, d’'un bombardeig. Havia anat volun-
taria a Figueres, a 'hospital, per ajudar a evacuar els ferits, i els
feixistes el van mig destruir. Les tropes d’en Franco entraven a
Figueres, tothom qui podia fugia i jo no podia caminar, perque
tenia les cames ferides. Passaren dos anarquistes i, d’una revo-
lada, em van fer pujar dalt del cavall d’un d’ells. A Port de la
Selva estaven muntant un hospital d’evacuacié, el muntaven
per a un regiment del PSUC i només havien pensat en els ho-
mes. No em volien prendre perque era una dona. Vaig pensar:
“He de fer el giiento de la llagrima, altrament no en sortiré, no
tinc ganes de plorar, jo, siné de clavar-los quatre nates.” I em
van agafar. Després vaig poder passar la frontera amb els de
’hospital. Vaig arribar ferida a Perpinya.»

«Jo era I'anica “roja” de la familia», conta la Dolors Gener.

9. La Carme Boatell va morir el 31 de maig de 1976 a Perpinya.
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«Recordo que un dia —durant la guerra— em vaig trobar, a la
Rambla de Barcelona, un oncle meu del poble. Quan em va
veure va venir cap a mi, tot enrabiat, amb els ulls encesos, i es
va contenir per no haver-me de pegar un parell de bufes. Fins i
tot un cosi germa meu va ser afusellat pels nostres.

»El 1936 jo ja pertanyia a les Joventuts Socialistes Unifica-
des de Catalunya a Lleida. Pero era una llonza, em creia que els
comunistes eren una gent que netejava les comunes. Primer em
vaig organitzar al meu poble, a Alcoletge, a la carretera de Ba-
laguer, 1 després em van enviar al congrés de les JSUC a Barce-
lona com a membre de la delegacié lleidatana. A poc a poc,
doncs, vaig anar entrant dins del #jo i a saber de qué anava la
cosa. Van enviar-me a una escola de la joventut, a Lleida, on hi
havia I’Avellina Pijoan, ’Aur¢lia, en Pere Ardiaca, un company
alemany, i d’altres que m’ensenyaren moltes coses. Anys des-
prés, al camp de la mort de Ravensbriick, vaig veure com pen-
javen tres companyes, una d’elles republicana, la Mimi,™ i em
va venir al cap aquella escola de Lleida on havia aprés tantes
coses. I el record em va fer suportar I’espectacle, em va servir
de dinamica interior i no em vaig desmoralitzar en veure com
morien aquelles tres noies... També em van enviar al front
d’Osca, a la columna del Del Barrio, amb els de Sanitat. Alla
tots eren comunistes, des dels camillers fins als metges, i em
van acabar de posar el virus. Vull dir que em van fer veure les
coses, perque jo per aquella época era molt catolica.

»Al front vaig coneixer el meu marit. Ens vam casar el 1938
a Molins de Rei. Quan vaig passar la frontera encara no havia
fet els vint anys.»

En Joan Mestres viu encara a I’exili. Heus aqui com deixa la
seva terra:

«S6c fill de la Mola, del camp de Tarragona, a uns quinze
quilometres de Méra d’Ebre. Els meus pares eren pagesos i
tenien un ramat de cabres. El meu pare va agafar el tifus i van

1o. Vegeu el capitol 3 de la tercera part.
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haver de vendre terres i cabres. Després va anar a les mines de
plom del Priorat, entre Bellmunt i la Mola, pero ja no va fer
mai més res de bo: les mines van acabar de destrossar-li els
pulmons. La meva mare comprava retalls a El Barato per ven-
dre’ls després als pobles del voltant. Era ella qui guanyava la
vida per a tota la familia. Quan jo tenia 14 anys em van posar a
treballar a la mina com a aprenent de mecanic. Hi treballava
dotze hores i després anava a aprendre de barber. I també
m’ocupava del teatre de la Societat Obrera Republicana: hi
feiem Guimera, Iglésias. El teatre m’entusiasmava i després
m’ha anat molt bé per a fer mitings. A la Societat, hi havia gent
de moltes tendencies i m’ha ajudat, més tard, a no ésser sectari,
perque hi havia anarquistes —els més forts aleshores—, repu-
blicans, radicals i alguns que érem I’ala esquerra de les joven-
tuts republicanes. El nostre mite era en Macia.

»Lany 1928 vaig anar a Barcelona per treballar amb un
barber.

»—Si vols viure de debo, has d’anar a Franca —em deia ell.

»—No, jo no em mouré mai d’aqui, aquesta és la meva terra.

»Si m’arribo a equivocar! Vaig fer el servei militar a Girona,
I'any 1932; em van ficar de barber dels oficials i ben aviat vaig
adonar-me que la Republica s’acabava a la sala de banderes, on
s6n els soldats. Erem uns quants republicans avancats que féiem
el soldat, tots amics meus, com també eren amics meus uns
anarquistes de Sabadell i uns del Bloc Obrer i Camperol. Venia
un sergent molt anticatala a passar-nos llista i nosaltres sempre
contestavem: Present! Ens van castigar a nosaltres 1 van tancar
al calabés un company, en Riera, que va morir en comencar la
guerra. Nosaltres no voliem jurar bandera si no alliberaven en
Riera i vam anar a veure un diputat de Girona que era republi-
ca. Ens va dir que ells no podien ficar-se amb els militars. Nos-
altres li vam replicar que els militars no estaven amb la Repu-
blica. La majoria dels comandants d’aquella caserna havien
lluitat amb en Franco a PAfrica...

»En comencar la guerra vam marxar tot seguit els joves més
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dinamics cap al front. Jo era abans de les Joventuts Republica-
nes i em vaig fer del PSUC aixi que es va fundar. Vaig ésser fins
al final al front d’Aragd, a la serra de Pandols, i vaig prendre
part a la batalla de ’Ebre, amb en Tagiiena al davant. De tres
mil que n’érem, sols en vam quedar vius tres-cents al cap d’una
setmana. Els feixistes van liquidar gairebé tothom. Bombes,
batzacades per tots cantons, mai no he vist tants morts. Només
als camps alemanys... Pero, malgrat moriem, tothom lluitava.
Vam poder passar I’Ebre nedant, allo era una lluita cos a cos.
Van dir que la nostra brigada, la cent quaranta, era la que havia
lluitat millor. Ens quedarem vora el Segre fins que arriba I’en-
sorrada i sense saber on seriem a ’endema. Vam comencar a
marxar cap a Barcelona. En arribar-hi i travessar la Diagonal,
els catalans no podiem contenir les llagrimes, car pensavem
que potser ja no hi tornariem. Vam veure els feixistes baixant
per Montjuic i els carrers buits i les dones que assaltaven els
magatzems de farina, aquest és el darrer espectacle de Barcelo-
na. I nosaltres, que anavem reculant, reculant, fins que passa-
rem la frontera el dia 1o de febrer a la nit.»

El taxi em deixa en una barriada obrera als afores de la ciu-
tat francesa de B. Els edificis tenen les parets escrostonades i
son d’un color rosa brut. Han canviat la numeracié i em costa
de trobar la casa d’en T., vell lluitador de tota la vida, un dels
qui organitza la resisténcia al camp de Mauthausen. Sento unes
veus en castella i des de baix demano per ’adreca d’en 'T.

—Aqui viven muchos espaiioles, ;sabe usted? Creo que ese sefior
es uno que estd jubilado, tres casas mds abajo.

Vaig tres escales més avall. L'escala és freda, d’una humitat
enganxosa. B. és una ciutat boirosa i sense gaire soroll. Un
home gran m’obre la porta. No és gaire alt i amb prou feines li
veig la cara. Porta una boina calada, una bufanda que li volta el
coll i la boca, un jersei molt gruixut i unes sabatilles de llana.

—Passi —em diu—. Anava a sortir a fora, al balcé, a donar
el menjar als meus ocells.

Es un pis fosc, tan fosc com la barriada i com la ciutat. Es
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dificil emmarcar un home com en T. dins d’aquest ambient, tan
allunyat del seu passat, de la seva memoria. Es com si anés a
trobar un home que no té res a veure amb la seva imatge: 'om-
bra d’un passat amb forca que ara s’escola entre les boires d’una
ciutat provinciana, els ocells del balcé i la jubilacié. Seu en una
butaca ampla, repenja les mans al seu bast6 i comenga a parlar.
Es cansa sovint, la respiracio es fa feixuga. Aleshores tanca els
ulls i reposa uns instants abans de reprendre la conversa. El
retrocés cap a la seva memoria és lent, quasi dolorés.

—Els homes es coneixen a I’exili —em diu—. No recordo
qui ho va dir, si en Marx o en Lenin.

En T. m’explica que fins no fa un any, pel cap baix, no s’ha
calmat dels forts malsons que patia durant la nit. M’ensenya la
carta d’una deportada francesa que ana a parar a Mauthausen
després de I’evacuaci6 de Ravensbriick. Es conegueren als ren-
tadors del camp, quan havien tret en 'T. de la cuina dels subofi-
cials perque hi havia radio i no volien que escoltés les noticies
de la guerra. «El record que jo he guardat dels republicans de
Mauthausen —diu la carta—, de la vostra solidaritat organitza-
da a favor de les dones, quedara inoblidable per a mi. I tu en
particular, amic meu, que a la meva edat, als vint-i-un anys, vas
saber explicar-me com un veritable camarada molts problemes
que m’han estat preciosos.»

En T. és fill de pagesos. Els seus pares fugien de la fam des
de Lleida, del poble del Vilosell, i van arribar a Tarragona. Es va
collocar de botones a I’hotel Europa. Tenia nou anys. Guanyava
més que el seu pare, que treballava la terra d’altri, perque li do-
naven propines. Sempre li va agradar estudiar, perdo no podia
anar als «repassos» perque ’hora de més feina era a la nit. La
seva cultura, diu, és més aviat anarquica. Després el seu pare es
va posar a fer de manobre i ell ana cap a Madrid: era 'any 1930.
A Madrid militava a les Joventuts Llibertaries. Pero va tornar a
Catalunya i va voler informar-se més de debo en les qiiestions
de politica. Es va posar a treballar com a cambrer al bar Nin, a
Tarragona. Passava aleshores molta gana, perqué només li do-
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naven per menjar un llonguet amb sardines. Un dia en Valdés
va anar al bar Nin. En T. llegia una revista trotskista que edita-
ven els del Vendrell.

—Que llegeixes? —Ii va preguntar en Valdés. En T. li va
ensenyar la revista i en Valdés li va explicar que allo no servia
per a res.

—Et portaré una altra cosa de més profit —Ii va dir.

I Pendema li va regalar L’Estat i la revolucid de Lenin. En 'T.
se’l va empassar en una nit i de seguida va demanar I'ingrés al
Partit Comunista Catala. Va organitzar les Joventuts a Tarra-
gona i més tard el Sindicat de Cambrers. Aleshores va entrar en
contacte amb la Lina Odena i el seu company sastre.

«Lany 1934 anava per la Rambla de Tarragona amb el puny
enlaire —em diu en T.—. Venia també el meu amic Ayxendri i
el seu pare se’l va trobar. Alli mateix li va donar un parell de
clatellades. A mi em mirava malament, el pare de ’Ayxendri,
perque pensava que jo el pervertia.»

Al front d’Arag6, en 'T. va formar part del comissariat de la 31
Divisi6. El 1937 el sector on era va retirar-se cap a Franca, pas-
saren la frontera per Benasc. A Banyeres de Luixon feren la tria:
els qui volien anar amb en Franco i els qui volien anar amb la
Republica. Aquests darrers, van ésser tancats al Casino amb una
tanca d’estaques de ferro. I els guardies mobils van prohibir
que la gent de Perpinya els portés menjar. En tornar cap a Ca-
talunya, totes les estacions eren plenes de gom a gom amb gent
i banderes roges. Eren els del Socors Roig Internacional i els
donaren queviures, tabac i medecines per als malalts del front.
En T va tornar a la 31 Divisid, ara reorganitzada i comandada
per en Trueba, al sector de Tremp. Poc temps després va anar
de permis a casa seva i va veure la seva dona. Aleshores no sabia
que tardarien nou anys a tornar-se a trobar.

«Van ésser els pitjors anys de la meva vida», em conta la dona
d’en T., «el pare del meu home era a la presé. Jo treballava, per
defensar-me de la miseéria, en una fabrica d’un poble a la vora de
Tarragona. La meva sogra vivia a tocar d’un collegi de monges
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que havien convertit en presé de dones. Quan I’anava a veure
sentia des de la galeria del darrera els xiscles, els esgarips de les
dones que portaven a matar. Algunes dones, pero, cantaven Lz
Internacional. Jo no ho podia resistir, allo; i sense saber res del
meu home...»

De Tragd de Noguera, de Benissanet, de la Mola, de Bada-
lona, de Manresa, d’Alcoletge, de Palamoés, mestres, dibuixants,
pagesos, barbers, cambrers, joves peoners, adolescents, emi-
grats d’altres zones més miserables de la Peninsula Ibeérica, vo-
luntaris a la guerra d’Espanya, aquests son els nostres depor-
tats, els «rojos», els «criminals» que passaren la frontera a
comencament de I'any 1939. Aquests son els qui acabaren,
tractats com a besties, com a infrahomes, als camps d’extermini
nazis. De comarques, del camp, de la ciutat, de la classe obrera
o de capes mitjanes, de la pagesia, catalans fugitius, vencuts,
dobles victimes de la irracionalitat del feixisme.

No podien tornar, en Franco ho havia dit ben clar a la Llei
de Responsabilitats Politiques, el 13 de febrer de 1939. La llei
s’havia fet en contra d’ells; a 'interior només els quedaven les
presons reblertes, la incertesa d’ésser afusellat qualsevol mati-
nada. El seu crim, I’havien assenyalat els codis franquistes:
s’havien oposat al Movimiento, havien lluitat en contra de la
revolta militar des del primer dia, s’havien significat publica-
ment a favor de la Republica i de la Generalitat de Catalunya,
ho havien fet de manera voluntaria i lliure, i no havien fet cap
mena de penediment public abans del 18 de juliol.

Comencava el llarg exode. Els nostres deportats han viscut
I’aspecte més sinistre d’aquest éxode que s’iniciava per a tants
milers de catalans. Els més afortunats van poder fugir a Ameri-
ca, altres restaren a Franca i visqueren de prop I'ocupaci6 nazi;
pero ells van coneixer les zones més terboles del nazifeixisme
alemany. Molts han mort al llarg d’aquest éxode, altres I’han
sobreviscut convertits en una altra mena d’éssers, que res no
tenen a veure amb els qui s’allistaven per lluitar contra les tro-
pes franquistes; havien esdevingut unes altres persones.





