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Barcelona, 1905. Ramon Casas, el pintor més sol·licitat 
del país, coneix la Júlia, una jove venedora de loteria 
de la plaça de Catalunya. Tot i que pertanyen a mons 
oposats, l’artista se sent fascinat per la bellesa i el ca-
ràcter de la Júlia des del primer moment. Ella és una 
noia humil que no es resigna a interpretar el paper que 
la societat vol imposar-li; ell, home d’èxit i membre de 
la burgesia barcelonina, se sent atrapat per la vida. 
Aquesta és la commovedora història de dues persones 
que van decidir viure el seu amor en llibertat, enfron-
tant-se a les famílies respectives durant una època de 

rígides convencions socials.      

La història d’amor prohibida entre 
Ramon Casas i Júlia Peraire, 

la musa desconeguda del Modernisme.

«Jo me dic Ramon». I ella va riure tot tirant el cap enrere: 
«Ja ho sé. Tothom el coneix, a Barcelona. És el pintor». 
«Aquesta noia ha de ser la meva nova model. Serà la 

meva model», va pensar ell. Es van acomiadar somrient,
 i ella es va posar al darrere de la taula, perquè de cop 
hi havia cua. Però l’endemà ell hi va tornar. I l’altre.
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I

Va arromangar-se la faldilla; duia un parell de botins de 
cordons que va començar a deslligar-se tot seguit. Els va 
apartar d’un cop i el del peu esquerre va caure de costat, 
fent soroll de roba rebregada. Va treure el botó del seu 
trau i va deixar relliscar la faldilla cintura avall. Era d’una 
llaneta pesant, de trama d’espiga de color bru. Va posar 
la mà al botó del coll de la brusa; el primer, més gran, 
era de nacre, i els següents, d’os. Els punys, de blonda 
barata. Potser havia arribat una mica espantada; no es-
pantada, més aviat nerviosa. «No passa res. Ho fas per-
què vols. I no se n’ha d’assabentar ningú. I si se n’assa-
benten, doncs millor», es deia. Tota sola s’havia anat 
calmant. Duia la cotilla més dura que tenia; aquella era 
la bona, la de mudar. Quedar despullada al davant d’un 
home la feia sentir petita, fins i tot una mica indefensa. 
Indefensa però mai avergonyida: tenia un cos ferm, ben 
fet, de pell blanca i elàstica. Aquella vegada, però, era 
diferent: no se sentia ni petita ni indefensa, per més que 
l’home que l’esperava a l’altra banda de la porta del to-
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ROGER BASTIDA  –  12

cador estigués vestit. Va començar a obrir els gafets de 
la cotilla. Havia d’anar aguantant la respiració cada ve-
gada que en separava un. El seu tors mostrava les mar-
ques verticals de les barnilles de la faixa. Aquell matí no 
s’havia posat enagos perquè els de cada dia estaven mas-
sa gastats i li feia vergonya que ell els pogués veure, i els 
dels diumenges eren nous i els estava ajustant una veïna 
que treballava en un taller de passamaneria. Va abaixar-se 
els pantalonets, tot agafant-se a la taula auxiliar per no 
perdre l’equilibri. Va desfer el llacet de les lligacames; 
eren antigues, del casament de la seva àvia paterna, i 
duien una frase brodada. «Cor sense amor», a la dreta. 
«Jardí sense flors», a l’esquerra. Va empènyer, amb els 
peus, les mitges cap als turmells. El terra era gelat i va 
tenir por de refredar-se. Va encreuar els braços sobre els 
pits, com tapant-se d’un espectador inexistent. Va notar 
la medalleta clavant-se-li a l’estèrnum. Era de plata i 
lluïa un perfil de la Mare de Déu de Montserrat gravat. 
«Rosa d’Abril», hi deia a la cara visible. Va plegar la fal-
dilla i la va deixar al damunt d’un tamboret de vímet 
que hi havia a la vora. Era un dia gris, força ennuvolat. 
Tota la seva roba interior va quedar escampada per terra. 
Va estremir-se i se li van eriçar els pèls dels braços, que 
tapaven els pits encara amb més força. Van començar a 
petar-li les dents i va sacsejar les espatlles per tal d’aturar 
l’estremiment. «Me trec la cadena?», va preguntar en 
veu alta. En Ramon no va respondre-li; estava movent 
el canapè de lloc. Va començar a desfer-se la trossa i va 
anar deixant totes les agulles al damunt de la camisa que 
havia plegat sobre el tamboret. Va posar les mans a la 
tanca de la cadeneta. «Cadena? Sí, la cadena també. O 
no, deixa-te-la posada, Júlia. Però no la pintaré», va res-
pondre ell. Va deixar la medalleta al damunt de la brusa, 
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entortolligada amb el cordó d’argent. «Morena de la 
serra». 

Un cop acabada la sessió es va vestir i es van acomiadar 
fins a la propera. La Júlia es va posar l’abric mentre sortia 
per la porta. Va començar a baixar pel passeig de Gràcia 
amb tranquil·litat, caminant a poc a poc. Satisfeta. En 
realitat, no tenia cap raó per estar satisfeta, no havia fet 
res, cap esforç. Havia posat una estona, tot i que tampoc 
gaire; en un parell de sucades a la paleta i en poques pas-
sades per la tela, van enllestir. Però estava contenta. Va 
agafar el portamonedes amb força i va aixecar el cap per 
mirar les façanes de la banda del Llobregat. «En aquestes 
cases els deu tocar molt el sol, amb aquests finestrals». No 
havia vist la casa d’en Ramon, només el vestíbul i l’estu-
di. El vestíbul va semblar-li espectacular, tot i que no va 
dir res; es va limitar a entreobrir la boca en veure’n el 
sostre a través del vidre del portal. 

Hi havia poca gent al passeig. Una mainadera empe-
nyia un cotxet i duia de la mà una nena vestida de farba-
lans. Un senyor tornava del seu despatx de la rambla de 
Catalunya amb el diari sota el braç. La Júlia es va veure, 
de reüll, reflectida en un dels aparadors del carrer. Va tor-
nar enrere i s’hi va aturar. Portava el recollit tort, decantat 
cap a la dreta, i uns quants flocs de cabell li queien clatell 
avall; els va agafar i els va amagar dins de la trossa, mirant 
de pinçar-los amb una de les agulles: «Encara semblaràs 
una donota». Va esbufegar. No era capaç de redreçar el 
manyoc de cabells. Va parar de cop, no volia estar to-
cant-se el cap al mig d’aquell carrer. Va observar l’interior 
de l’aparador. Era una camiseria; al fons s’hi amuntegaven 
cilindres i més cilindres de cotó egipci, de seda i de pi-
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qué. Les joieries, les sastreries i les cases de moda pro-
peres a l’ajuntament havien començat a traslladar-se al 
passeig de Gràcia i a la rambla de Catalunya; exactament 
igual que tota la munió de senyors que en pocs anys s’ha-
via mudat a l’Eixample amb els seus mobles de laca, les 
otomanes de vellut, les dutxes verticals i les minyones i 
els xofers. Uns quants metres més enllà, també mirant 
l’aparador de la camiseria, hi havia una dona. La senyora 
duia un barret amb plomes i un vel que li queia per da-
munt de la cara; no obstant el tul i la llum grisa d’aquella 
tarda, se li distingien unes arrugues fines que li creuaven 
les galtes. La Júlia es va mirar al vidre. Ella no duia barret, 
ni plomes. El seu reflex era el d’una noia de divuit anys, 
de cabells d’un castany quasi negre, d’ulls foscos i grans. 
I amb un recollit que més aviat semblava el d’una d’aque-
lles fades dels cartells de perfums de les botigues del carrer 
de Ferran que el d’una jove venedora de loteria. Les gal-
tes llises, plenes, rosades. Un cruixit del cel la va fer des
encantar-se. Començaven a caure les primeres gotes i 
encara li quedava un bon tros fins a casa. Una minyona 
tornava de la bugaderia, a corre-cuita, carregada amb un 
cove de tovalloles. Un home que s’entretenia a obrir el 
paraigua es va aturar un moment per mirar la Júlia, enca-
ra que ella ni se’n va adonar. Quan era petita, el seu pare 
i ella sortien a agafar caragols després de la pluja; anaven 
a Montjuïc i a la mare no li agradava gens que caminessin 
fins tan lluny per anar a ficar els peus als tolls de fang. Es 
va passar la llengua pels llavis, sempre els tenia vermells i 
tibants, i va accelerar el pas. Va arrencar a ploure i es va 
arrambar a les façanes per passar sota els balcons. Es va 
aixecar una mica la faldilla, perquè els baixos se li havien 
començat a amarar d’aigua tèrbola. Va agafar aire forta-
ment pel nas i va somriure de nou. «Tornarà. Sé que 
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tornarà. Me vindrà a buscar amb aquella mitja rialleta 
seva», es va dir mentre corria cap a la plaça de Catalunya. 
Es va aturar al davant d’un home que també volia passar 
per sota dels balcons. L’extrem de la faldilla mullada li va 
tocar el bessó, i li va regalimar per la mitja; es va angu
niejar i va serrar les dents esperant que l’home es decidís 
a prosseguir la seva marxa.

Havia de tornar a casa perquè encara li quedava molta 
feina per fer. De cop va mig relliscar i es va haver d’aga-
far a la columna d’un brancal. Va riure sola i es va passar 
la mà pel front per eixugar-se les gotes. «On eres?». Es 
trauria l’abric moll i el penjaria a la cadira, al costat del 
braser. «Hem anat a passeig amb la Teresa». Es deslligaria 
els botins per segona vegada en aquella tarda i els acosta-
ria al fogó per eixugar-los. «Amb aquest temps? Què 
vols, refredar-te? I quina Teresa, la de l’adroguer?». Aga-
faria el cistell amb els mitjons foradats. «Sí, amb la de 
l’adroguer. Quina Teresa vol que sigui, mare? Passi’m la 
caixa de costura, faci el favor». Començaria a sargir amb 
fil negre; la mare foradava un parell de mitjons, dels llargs, 
cada setmana. «Com si no tinguessis prou feina amb tot 
lo que s’ha de fer a casa, Júlia. I ara a sargir a corre-cuita. 
Vés més a poc a poc o quedarà tot frunzit». La seva mare 
estaria rentant una olla i ho diria sense ni mirar-se-la. 
«Ho sento, mare. No tornarà a passar». Les seves tres ger-
manes la mirarien des de l’altra banda de la taula, tot 
rascant la pell de les pastanagues i pelant patates per fer 
una sopa. «I aquests cabells? Tu t’has vist?». I la Júlia ca-
llaria, faria veure que es concentrava per sargir, i s’aguan-
taria les ganes d’esclafir a riure. Les galtes, enceses. 
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II

Va passar el palmell per la superfície llisa i càlida de la tau-
la. Una atapeïda filera de Casas i Gatell i de Carbó i Ferrer 
en blanc i negre l’observaven amb atenció des de l’extrem 
de l’aparador. En Ramon els va donar un cop d’ull, tots 
col·locats en marcs rectangulars i ovalats, reflectint als seus 
vidres la poca claror que feia el llum portat de Cuba pel 
seu pare, que era l’únic objecte que va dur a Barcelona 
des de les Antilles. A la dreta, les seves pipes. La de la cas-
soleta de vori en forma de cap de noia, la de fusta negra i 
brillant d’inspiració índia, l’envernissada de color de palis-
sandre. No les utilitzava mai; les pipes en què fumava eren 
senzilles, discretes, poc fines. Solia embotir un cigar, de 
forma vertical, dins la cassoleta i rara vegada l’omplia de 
picadura. Sobre l’aparador, el retrat de la seva mare vesti-
da de negre. Esguardant-lo a ell, aguantant-li la mirada. 
Començava a fer-se fosc i amb prou feines es veien els 
plàtans del passeig. Ja no plovia i les minyones comença-
ven a parar la taula. Murmuris i dringar de copes. La que 
feia més temps que era amb la família s’encarregava de 
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vigilar la feina de les noies noves: «Fes el favor de po-
sar-ho bé, nena. No, deixa les tovalles. Agafa-ho amb les 
dues mans, que si ho trenques, jo no et defensaré. I porta 
els plats del pa. Has tret els coberts equivocats; has de mi-
rar la caixa. Si no t’hi fixes més, duraràs dos dies en aques-
ta casa». Una de les noies va creuar la sala en direcció al 
menjador duent una safata amb els platets d’argent per al 
pa. Fregadissa de davantals emmidonats. 

Havia conegut la Júlia a la seva paradeta de loteries. Era 
una parada modesta, amb una cadira plegable i els bitllets 
penjats amb agulles d’estendre la roba, però tothom li 
comprava loteria perquè estava situada en un dels llocs 
més transitats de tota la plaça de Catalunya, just al davant 
de la Maison Dorée. També venia, quan n’hi portaven 
del Maresme o de Sarrià, poms de flors per guarnir les 
solapes dels homes o els barrets de les dones. De vegades 
es posava a vendre al davant del Cafè Continental i d’al-
tres, menys, col·locava la parada a la cantonada del carrer 
de Pelai. Tots els senyors que anaven a dinar a la Maison 
Dorée s’enduien un parell o tres de bitllets de la Júlia. 
I era tal la frescor amb què sabia posar-se el xal per da-
munt de les espatlles, estirar-se les mitges o vendre poms 
de violetes a les senyores, que no hi havia home, jove o 
vell, que es resistís a apropar-se a la venedora per dir-li el 
bon dia o per convidar-la a un cafè amb melindros del 
Continental, sempre sota la mirada de la seva mare, que 
sovint passava moltes hores, amb ella, a la parada. 

La Maison Dorée, inaugurada feia pocs anys, era un 
dels restaurants més luxosos de Barcelona. A l’hivern, 
barrets de copa, capells de feltre amb plomes de faisà i 
lligadures amb pell de guineu; a l’estiu, canotiers, pameles 
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d’ala ampla amb vels de reixeta i barrets amb plomes 
d’estruç. Tota l’alta societat barcelonina es trobava a la 
Maison Dorée per dinar o sopar, encara que les famílies 
que la freqüentaven solien tenir xefs vinguts de França o 
Itàlia. Entremesos Riché, ous Orloff, canelons amb tòfo-
na, llagosta à la parisienne, filet de bou Montreuil, con-
somé amb xerès, ous pochés Grand Duc i espinacs a la 
catalana; mató amb mel, macedònia amb kirsch, pastís 
Maison, crema cremada, neules amb gelat de vainilla i 
turbant gelat Maison Dorée; Marfil Alella, Torres, Cas-
tell del Remei, Codorníu, Chartreuse Tarragona, Cali-
say d’Arenys i Anís del Mono. 

Tot i que feia temps que se la mirava i fins i tot en alguna 
ocasió li havia comprat loteria, mai li havia dit res. El 
matí que hi va parlar per primer cop no es va treure el 
barret com feien els vells senyors de l’Eixample que 
s’atansaven a la parada per mirar de prop la venedora 
d’ulls foscos. S’hi va acostar amb una mitja rialleta, fu-
mant un cigar clavat a la pipa. Semblava un home senzill, 
afable. Als seus trenta-nou anys acabats de fer, tot i la 
fama que el precedia, no havia perdut la bonhomia. Ha-
via deixat de ser el jove pintor que se’n va anar a París per 
aprendre al taller del cèlebre Carolus-Duran, retratista de 
l’alta societat francesa. Feia temps que no compartia local 
a Montmartre, on pintava vistes grisenques del Moulin 
de la Galette. Tampoc era el Ramon de les exposicions a 
Els Quatre Gats, amb les seves funcions de putxinel·lis i 
les rondes de cervesa calenta. Només era en Casas. O 
Ramon Casas i Carbó, com figurava a les medalles gua-
nyades a les diverses exposicions on havia concursat. 
L’home del cavallet. Havia tocat l’èxit amb la punta dels 
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dits. Ell i els integrants del seu grup havien revolucionat 
la vida artística de Barcelona. Els noms més cèlebres de 
les arts i les lletres desfilaven contínuament pel seu taller. 
Aquella ciutat vibrant va esdevenir, en poques dècades, 
la més resplendent de tot el sud d’Europa. Aquella Bar-
celona era moltes Barcelones, múltiples ciutats: en deien 
el París del Sud, pels seus luxosos cafès i les seves amples 
avingudes; o la Perla del Mediterrani, per l’activitat efer-
vescent del seu port; també en deien la Ciutat de les 
Bombes o la Rosa de Foc, pels atemptats i per la força del 
moviment anarquista. El ritme de la ciutat havia canviat; 
Barcelona s’havia agilitzat com quan les bombolles del 
xampany amb què brindaven els fabricants de teixits in-
tentaven sortir cap a la superfície, esclatant en petites go-
tes en arribar a la vora de la copa. Festes de carnaval al 
Líric, vetllades al Liceu, estrenes al Principal; Wagner, 
Pedrell, Verdi, Granados, Millet i Albéniz; la Rambla, les 
floristes, les passejades; tortells de diumenge, misses a 
Betlem i a la Mercè, la benedicció del ram; el Paral·lel, les 
coristes, els tramvies; el fum del Poble-sec, el sutge de 
les fàbriques de Sants i les mules descarregant a les bò
biles de l’Hospitalet; paviments hidràulics, mosaics, vitralls 
pintats. 

I aleshores van aparèixer les senyores. Totes volien que 
Ramon Casas les retratés. Les pintures que el jove Ramon 
havia fet de les seves germanes, Montserrat i Elisa, van 
causar furor a partir de les exposicions a la Sala Parés. 
I després de les senyores, els seus marits. Els encàrrecs crei-
xien dia rere dia. Tothom que gaudia d’un cert nom a 
Barcelona havia de passar per l’estudi d’en Casas. Polítics i 
banquers, metges i editors, poetes i actors, nobles i indus-
trials. Les parets dels salons més distingits de la ciutat exhi-
bien les noies d’en Casas: ufanes, duent mantons i flors als 
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cabells. Quan va conèixer la Júlia era en Casas. L’home del 
cavallet. De la glòria a la monotonia. En Ramon era el 
pintor més sol·licitat de tot el país. Fins i tot va viatjar a 
Madrid per pintar el jove Alfons XIII en un retrat eqüestre 
que va ser considerat massa modern per la vella aristocràcia 
de la cort. Les vistes agrisades de París el van llançar a la 
fama i els cartells de xampanys i licors el van fer arribar a 
tots els racons de Catalunya. Se sentia segur d’ell mateix; 
tenia molts projectes i quasi cap competidor. 

Tot i això començaven a sentir-se noms nous. Feia 
uns quants anys que la Sala Parés havia acollit una exposi-
ció sense precedents des de les del mateix Ramon: Angla-
da Camarasa havia sacsejat Barcelona amb les seves silue-
tes esvaïdes. Joaquim Mir va irrompre a la ciutat amb tota 
una col·lecció de blaus de Mallorca, Isidre Nonell hi va 
aportar els safrans dels camps de Sant Martí i Marià Pide-
lasserra va sorprendre amb els maragdes del Bois de Vin-
cennes. Pablo Picasso, que durant anys havia estat copiant 
els carbonets d’en Ramon, triomfava a París; els diaris 
espanyols s’omplien, de tant en tant, amb les notícies que 
arribaven des de França sobre aquell noi que tantes hores 
s’havia passat a Els Quatre Gats. Seguidor avantatjat.

En tot cas, en Ramon no tenia enveges; no buscava 
brega ni problemes amb ningú. Fins i tot havia conversat 
animadament i compartit taula amb tots els joves pintors 
que freqüentaven la cerveseria de Pere Romeu. Ell també 
havia estat un jove pintor àvid d’experiències, de París, de 
reconeixement i de satisfaccions. Per més que se sentís 
parlar de nous artistes, els senyors seguien preferint els 
retrats i les pintures d’en Ramon; així com els propietaris 
de les grans marques seguien preferint els seus cartells. 
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