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1

Al capdamunt de les escales de la gran piràmide de Gizeh
una noia reia i cridava:

—Au va, Robert! Ja sabia jo que m’havia d’haver casat amb
un home més jove! —Tenia un somriure màgic.

Ell s’esforçava a mantenir-se dret, però tenia les cames garrati-
bades.

—Espera’m —suplicava—. Si us plau...
A mesura que s’enfilava, les imatges es començaven a tornar

borroses. Sentia trons dins del cap. «Hi he d’arribar!». Però quan
va tornar a alçar la vista la dona havia desaparegut. En lloc d’ella va
veure un vell mig desdentat. L’home el mirava i feia una ganyota.
Aleshores va fer un crit d’angoixa que va ressonar desert enllà.

En Robert Langdon es va despertar del malson sobresaltat.
El telèfon del costat del llit estava sonant. Atordit, va despenjar
l’auricular.

—Digui’m.
—Estic buscant en Robert Langdon —va pronunciar una

veu d’home.
En Langdon es va asseure al llit buit i va fer un intent de si-

tuar-se.
—Sí... Jo mateix. —Va donar un cop d’ull al rellotge digital.

Eren les 5.18 de la matinada.
—L’he de veure immediatament.
—¿Amb qui parlo?
—Em dic Maximilian Kohler. Sóc físic de partícules.
—¿Què diu que és? —En Langdon amb prou feines entenia

res—. ¿Està segur que parla amb el Langdon que busca?
—Vostè és professor d’iconologia religiosa a la Universitat

de Harvard. Ha escrit tres llibres sobre simbologia i...
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—¿Que sap quina hora és?
—Li demano disculpes. Tinc una cosa que ha de veure. No

l’hi puc explicar per telèfon.
Dels llavis d’en Langdon va sortir un gemec de queixa. Ja li

havia passat abans. Un dels riscos d’escriure llibres sobre sim-
bologia religiosa eren les trucades de fanàtics religiosos que vo-
lien que els confirmessis l’últim senyal de Déu. El mes abans
una ballarina de striptease d’Oklahoma li havia promès el mi-
llor sexe de la seva vida si anava fins allà i verificava l’autentici-
tat d’un dibuix cruciforme que li havia aparegut per art de mà-
gia sobre els llençols. En Langdon ho va batejar com La
mortalla de Tulsa.

—¿D’on ha tret el meu número? —En Langdon va intentar
ser ben educat malgrat l’hora que era.

—D’Internet. De la pàgina del seu llibre.
En Langdon va arrufar el nas. Estava completament segur

que a la pàgina del seu llibre no hi havia el número de telèfon de
casa seva. Era evident que l’home estava mentint.

—L’he de veure —va insistir l’interlocutor—. Li pagaré bé.
En Langdon s’estava començant a enfadar.
—Em sap greu, però és que...
—Si sortís ara mateix arribaria a les...
—No penso anar enlloc! Són les cinc del matí! —En Lang-

don va penjar i es va deixar caure sobre el llit. Va tancar els ulls i
va intentar tornar-se a adormir. No hi havia manera. El somni li
envaïa la ment. Es va posar la bata de mala gana i va baixar.

En Robert Langdon anava descalç per la seva casa victoriana
de Massachusetts, que estava deserta, i es va començar a preparar
el ritual per posar remei a l’insomni: una tassa de xocolata calenta.
La lluna d’abril entrava pel finestral i s’aturava damunt de les cati-
fes orientals. Els col.legues d’en Langdon sovint feien broma dient
que aquell indret semblava més un museu d’antropologia que una
casa. Les prestatgeries estaven atapeïdes d’artefactes religiosos
d’arreu del món: un ekuaba de Ghana, una creu d’or d’Espanya, un
ídol ciclàdic de l’Egeu i fins i tot un boccus teixit de Borneo, el sím-
bol de joventut perpètua d’un guerrer jove.
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Mentre en Langdon estava assegut al cofre de coure de Maha-
rishi i assaboria l’escalfor de la xocolata, es va veure reflectit al vidre
de la balconada. La imatge es veia distorsionada i pàl.lida... Sembla-
va un fantasma. «Un fantasma granadet», se li va acudir en recordar
cruelment que el seu esperit juvenil vivia en una estructura mortal.

Tot i que no era d’una bellesa clàssica, en Langdon, ja amb
quaranta anys, tenia el que les seves col.legues anomenaven l’atrac-
tiu «erudit»: metxes blanques entre els cabells castanys i gruixuts, uns
ulls d’un blau intens, una veu greu molt distingida i el somriure 
decidit i lliure d’un atleta universitari. Durant l’època universitària
havia estat saltador de trampolí, i havia aconseguit un cos de ne-
dador escultòric de metre vuitanta que havia mantingut amb una
gran disciplina fent cinquanta piscines diàries a la universitat.

Els amics d’en Langdon sempre l’havien tingut per una perso-
na un xic enigmàtica, un home atrapat entre els segles. Els caps de
setmana es deixava veure pel campus amb texans, discutint gràfiques
d’ordinador o història de la religió amb estudiants; altres vegades es
posava el vestit de Harris i l’armilla de caixmir i veies que sortia en
revistes d’art de primera categoria, que ressenyaven inauguracions
de museus on li havien demanat que fes alguna conferència.

Malgrat la seva reputació de professor dur i d’aplicar una
disciplina estricta, en Langdon era el primer de practicar el que
ell anomenava «l’art perdut de la diversió pura». Gaudia de les
festes amb un fanatisme contagiós que li procurava una accepta-
ció fraternal entre els seus alumnes. El sobrenom que tenia al
campus era el Dofí, en referència a la seva naturalesa afable i a la
seva capacitat llegendària de capbussar-se i avançar tot l’equip
contrincant en els partits de waterpolo.

Mentre estava assegut tot sol i mirava la foscor, absent, el si-
lenci de casa seva es va tornar a trencar, aquesta vegada pel soroll
del fax. Estava massa exhaust per enfadar-se; va deixar anar una
rialla forçada.

«Gent de Déu», va pensar. «Dos mil anys esperant el Mes-
sies i encara van amb presses».

Va deixar la tassa a la cuina de mala gana i va anar lentament
cap a l’estudi de fusta de roure. El fax que havia rebut era a la sa-
fata. Amb un sospir, va agafar el paper i hi va donar un cop d’ull.

Li va provocar nàusees immediatament.
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La imatge d’aquell full era la d’un cos humà. L’havien deixat
despullat de panxa enlaire i amb el cap completament girat, de
manera que la cara tocava a terra. Al pit de la víctima s’hi obser-
vava una cremada terrible. L’havien marcat amb un ferro... li ha-
vien deixat impresa una sola paraula. Era una paraula que en
Langdon coneixia bé. Molt bé. Es va quedar mirant aquelles lle-
tres recargolades amb incredulitat.

—Illuminati —va tartamudejar mentre el cor li bategava
amb força. «No pot ser...».

Lentament, aterrit pel que estava a punt de presenciar, en
Langdon va girar el full cent vuitanta graus. Va mirar la paraula
del revés.

Es va quedar sense respiració a l’instant. Era com si l’hagués
atropellat un camió. Sense poder creure el que havien vist els
seus ulls, va tornar a donar la volta al full i va llegir la paraula del
dret i del revés.

—Els il.luminats —va xiuxiuejar.
Atordit, en Langdon es va deixar caure en una cadira. Es va

quedar assegut una estona, completament desconcertat. Gra-
dualment, la mirada se li va fondre amb el llum vermell pampa-
lluguejant del fax. Fos qui fos que havia enviat aquell fax encara
no havia penjat... Esperava parlar amb ell. En Langdon va mirar
el llum durant una bona estona, i aleshores, tremolant, va des-
penjar l’auricular.
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—¿Està per mi, ara? —va demanar la veu de l’home quan en
Langdon es va decidir a contestar a la trucada.

—Sí senyor, i tant que sí. ¿M’ho pot explicar, si us plau?
—L’hi he intentat dir abans. —La veu era rígida, mecànica—.

Sóc físic. Sóc el director d’un laboratori de recerca. Han assassi-
nat algú. Ja n’ha vist el cos.

—¿Com m’ha trobat? —En Langdon estava perplex. No es
podia treure del cap la imatge del fax.

—Ja l’hi he dit. Internet. La pàgina del seu llibre L’art dels
il.luminats.

En Langdon va intentar ordenar-se els pensaments. El seu
llibre era pràcticament desconegut en els principals cercles lite-
raris, però havia tingut molt de seguiment a través de la xarxa.
No obstant això, l’explicació no tenia sentit:

—A la pàgina no hi ha informació de contacte —va objectar
en Langdon—. N’estic segur.

—Aquí al laboratori hi ha gent experta a extreure dades dels
usuaris de la xarxa.

En Langdon es mostrava escèptic.
—Pel que em diu domina molt bé Internet, la gent del seu

laboratori.
—Evidentment —va replicar l’home—. El vam inventar no-

saltres.
Alguna cosa de la veu de l’home va fer pensar a en Langdon

que no feia broma.
—L’he de veure —va insistir—. Es tracta d’un tema que no

podem discutir per telèfon. El meu laboratori és a només una
hora de vol de Boston.

En Langdon es va quedar dret a la llum tènue de l’estudi i va
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analitzar el fax que tenia a les mans. Aquella imatge era aclapara-
dora, possiblement representava la troballa epigràfica del segle,
una dècada de la seva investigació confirmada amb un sol símbol.

—És molt urgent —va insistir l’home.
En Langdon no aconseguia apartar la vista d’aquella inscrip-

ció. «Illuminati», va llegir una vegada i una altra. La seva feina
sempre s’havia centrat en l’equivalència simbòlica dels fòssils, és
a dir, que treballava amb documents molt antics i amb rumors
històrics, però aquella imatge que tenia davant era actual. Del
present. Es va sentir com un paleontòleg que es trobés cara a cara
amb un dinosaure.

—M’he pres la llibertat d’enviar un avió a buscar-lo —va in-
formar la veu—. Arribarà a Boston d’aquí a vint minuts.

En Langdon va notar que se li assecava la boca. «Una hora de
vol».

—Perdoni’m l’atreviment, si us plau —va afegir l’home—.
Necessito que vingui.

En Langdon es va tornar a mirar el fax: un antic mite confir-
mat en blanc i negre. Les implicacions que tenia allò eren espan-
toses. Va dirigir la mirada absent al finestral. Els primers indicis
de l’albada es començaven a deixar veure a través dels bedolls del
jardí, però aquell matí el paisatge semblava lleugerament dife-
rent. Una estranya combinació de por i entusiasme es va apode-
rar d’ell, i va saber que no tenia opció.

—Vostè guanya —va anunciar—. Digui’m on he d’anar a
buscar l’avió.
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A milers de quilòmetres de distància es reunien dos homes.
La sala era fosca. Medieval. De pedra.

—Benvenuto —va dir el superior. Estava assegut a les fos-
ques, no se’l veia—. ¿Te n’has sortit?

—Si —va replicar la figura obscura—. Perfettamente. —Les
paraules que pronunciava eren dures com les parets de pedra.

—¿I no quedarà cap prova de qui n’és el responsable?
—Cap.
—Excel.lent. ¿Tens el que t’he demanat?
A l’assassí li brillaven els ulls, negres com el petroli. Va treu-

re un aparell electrònic molt pesat i el va deixar al damunt de la
taula.

L’home de les ulleres fosques semblava satisfet.
—Molt ben fet.
—Servir la germandat és un honor —va dir l’assassí.
—La segona fase aviat començarà. Ara descansa. Aquesta nit

canviarem el món.
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