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En Robert Langdon es va anar despertant a poc a poc.

Enmig de la foscor sonava un teléfon, un ring discret que li
era poc familiar. Va buscar a les palpentes el llum de la tauleta de
niti el va encendre. Amb els ulls mig tancats va veure una luxosa
cambra del Renaixement amb mobles Lluis XVI, parets pintades
al fresc 1 un llit enorme de caoba de quatre columnes.

«iOn coi s6cP>.

El barnis de jacquard que hi havia al penjador portava un
monograma: HOTEL RITZ PARIS.

La boira es va anar esvanint lentament. En Langdon va aga-
far el telefon.

—:Digui?

—¢Monsieur Langdon? —va dir una veu d’home—. Espero
no haver-lo despertat.

En Langdon va mirar conf6s el rellotge que tenia a la tauleta
de nit. Eren les 12.32 de la nit. Havia dormit només una hora,
pero se sentia com els morts.

—Li parla el conserge, monsieur. Perdoni que el molesti,
pero té una visita. Diu que és molt urgent.

En Langdon encara estava molt confés. «;Una visita?». Va
centrar la mirada en una targeta mig arrugada que hi havia da-
munt de la tauleta de nit.

LA UNIVERSITAT AMERICANA DE PARIS
es complau a presentar-vos
UNA VETLLADA AMB ROBERT LANGDON,
PROFESSOR DE SIMBOLOGIA RELIGIOSA,
UNIVERSITAT DE HARVARD
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En Langdon va gemegar. Segurament la conferéncia d’a-
quell vespre, un recorregut per la simbologia pagana oculta de
les pedres de la catedral de Chartres, havia fet enfadar algun con-
servador del public. El més probable era que fos algun semina-
rista que ’havia seguit fins a I’hotel per buscar-li les pessigolles.

—Ho sento —va dir en Langdon—, pero estic molt cansat i...

—DMuais, monsieur —va insistir el conserge amb un to de veu
més greu, com si li volgués dir alguna cosa urgent a cau d’ore-
lla—. El seu convidat és un home important.

En Langdon no ho va dubtar gens. Els seus llibres sobre pin-
tura religiosa i simbologia del culte I’havien convertit sense vo-
ler-ho en una celebritat en el mén de art, i aquell darrer any la
notorietat d’en Langdon havia augmentat més encara després de
veure’s involucrat en un incident public amb el Vatica. D’alesho-
res enga que no paraven d’importunar-lo historiadors presumits
i aficionats a I’art.

—¢Em faria el favor —va dir en Langdon fent un esfor¢ per
ser educat— de demanar-li el nom i el telefon i dir-li que ja
provaré de trucar-li abans no marxi de Paris dimarts? Gracies
—uva dir, i va penjar sense deixar temps perque el conserge pro-
testés.

En Langdon va arrufar el nas i va mirar el Manual de relacio
amb els clients, la portada del qual deia amb to presumptués: por-
MI COM UN NADO A LA CIUTAT DE LA LLUM, DORMI PROFUNDAMENT
AL PAR{S RITZ. Es va girar i va mirar amb desesma el mirall de cos
sencer que hi havia a I’altre extrem de I’habitacié. L’home que hi
va veure semblava un estrany, abatut i despentinat.

«Robert, et calen unes vacances».

Aquell dltim any I’havia deixat esgotat, pero no li feia cap
gracia contemplar-ne I’evidéncia al mirall. Els seus ulls blaus,
sempre brillants, aquella nit tenien un aspecte apagat i enfonsat.
Una barba de tres o quatre dies li cobria la robusta mandibula i
els clots de la barbeta. Al voltant de les temples, les canes eren
cada dia més evidents i comencaven a envair-li el matoll d’espes-
sos cabells negres. Tot i que les seves collegues insistien que
aquell color gris li donava un atractiu més intellectual encara, en
Langdon no es deixava enganyar.

«Si els del Boston Magazine em veiessin ara».
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Tot i que no li havia fet cap gracia, feia un mes el Boston Ma-
gazine ’havia inclos a la llista de les deu persones més misterio-
ses de la ciutat: un honor una mica incert que I’havia convertit en
I’'objecte de les burles dels seus collegues de Harvard. Aquella
nit, a cinc mil quilometres de casa, aquell elogi havia ressorgit
per perseguir-lo durant la conferéncia que havia donat.

—Senyores i senyors... —va anunciar la presentadora a una
sala plena al Pavell6 Dauphine de la Universitat Americana de
Paris—, el nostre convidat d’aquesta nit no necessita presenta-
ci6. Aquest home és I'autor de diversos llibres: La simbologia de les
sectes secretes, L’art dels illuminats, El llenguatge perdut dels ideogra-
mes, 1si els dic que va escriure «el llibre» sobre Iconologia religio-
sa creguin-me que ho dic de tot cor. Molts de vostes utilitzen els
seus llibres de text a classe.

Els estudiants que hi havia entre la multitud van assentir amb
el cap entusiasmats.

—Tenia intenci6 de fer cinc céntims del seu impressionant
curriculum per presentar-los-el aquesta nit. Pero he canviat d’o-
pini6... —va dir mentre mirava amb aire divertit en Langdon,
que estava assegut a I’escenari—. Algd d’entre el public m’ha fet
arribar una presentacié, si m’ho permeten, molt més... «miste-
riosa».

Aleshores va ensenyar al public un exemplar del Boston Ma-
gazine. En Langdon es va enfonsar a la cadira. «<;D’on collons la
deu haver tret?», va pensar. La presentadora va comencar a llegir
els fragments que havia escollit d’aquell article estapid. Al cap de
trenta segons tot el public somreia i no semblava pas que aquella
dona estigués disposada a deixar-ho cérrer.

—1I sens dubte la negativa del senyor Langdon a fer declara-
cions publiques sobre la seva estranya intervenci6 en el conclave
del Vatica 'any passat el fa pujar molts punts en el nostre intri-
gometre. :Volen que continui? —va insistir la presentadora
adrecant-se al public.

La multitud va aplaudir.

«Que alga Paturi», va suplicar en Langdon mentre la pre-
sentadora tornava a submergir-se en la lectura.

—Toti que no es pot pas dir que el professor Langdon esti-
gui tan bé com algun dels nostres guardonats més joves, les vir-
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tuts d’aquest erudit de prop de quaranta anys van més enlla del
seu encant academic. S’afegeixen a la seva preséncia captivadora
una veu de bariton inusualment greu, una veu que les seves alum-
nes descriuen com «xocolata per a les orelles».

Tota la sala va esclafir una rialla.

En Langdon va haver de fer un esfor¢ per somriure amb un
gest una mica estrany. Sabia que era el que venia a continuacio,
una frase ridicula sobre «Harrison Ford amb xeviot Harris», i
com que havia cregut que aquella nit podia posar-se tranquilla-
ment la seva Harris de xeviot i el Burberry de coll alt, va decidir
passar a ’accié.

—GQGracies, Monique —en Langdon es va posar dret abans
d’hora i va allunyar la presentadora del podium—. Sens dubte el
Boston Magazine té auténtic talent literari —es va mirar el puablic
i va sospirar avergonyit—. I si arribo a descobrir qui de vostes és
el responsable de I'aparicié d’aquest article faré que el consolat el
deporti.

La gent va riure.

—B¢ senyors, com ja deuen saber, si séc aqui aquesta nit és
per parlar-los del poder dels simbols...

El ring del telefon de I’habitacié d’en Langdon va tornar a
trencar el silenci. Remugant i sense acabar-s’ho de creure va tor-
nar a agafar Paparell.

—Si?

Tal com s’esperava, era el conserge.

—Senyor Langdon, disculpi que el torni a molestar. Li truco
per informar-lo que el seu convidat puja ara mateix cap a la seva
habitacié. He pensat que I’havia d’avisar.

A aquelles altures en Langdon estava ben despert.

—¢Vol dir que ha enviat algi a la meva habitacié?

—Ho sento molt, monsieur, perd un home com ell... diria
que no tinc cap autoritat per aturar-lo.

—¢Es pot saber qui punyetes és aquest home?

Pero el conserge ja havia penjat. Gairebé en aquell mateix
moment algud va trucar amb forca a la seva porta.

En Langdon va sortir del llit vacillant i va sentir com els dits
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del peu s’enfonsaven a la catifa de savonnerie. Es va posar el bar-
nus de I’hotel i va dirigir-se a la porta.

—¢Qui hi ha?

—El senyor Langdon? He de parlar amb voste —aquell
home tenia un accent molt marcat, una mena de lladruc sec i au-
toritari—. Soc el tinent Jérome Collet. Direction Centrale Police
Fudiciaire.

En Langdon va fer una pausa. «¢La policia judicial?». La
DCP]J venia a ser una mena d’FBI francesa.

Sense treure la cadeneta, en Langdon va obrir la porta uns
centimetres. El rostre que se’l mirava de fit a fit era prim i pallid.
Era un home molt i molt sec, vestit amb un uniforme blau que li
donava un aire oficial.

—¢Em permet que entri? —va preguntar 1’agent.

En Langdon va dubtar un instant, els ulls groguencs d’aquell
estrany ’estudiaven i el feien sentir inquiet.

—¢Es pot saber que vol dir tot aixo?

—El meu capitaine sollicita la seva experiéncia per a un as-
sumpte confidencial.

—¢Ara? —va fer en Langdon—. Pero si és més de mitjanit.

—dEs veritat que aquest vespre tenia una cita amb el conser-
vador del Louvre?

De sobte en Langdon va sentir que 1’envaia una onada d’in-
quietud. Ell i el venerat conservador Jacques Sauniere havien
programat sortir a prendre alguna cosa després de la conferéncia
d’en Langdon aquella nit, pero al final en Sauniére no havia apa-
regut.

—Si. :Com ho sap aix0?

—Hem trobat el seu nom a I’agenda del senyor Sauniere.

—Espero que no hagi passat res.

L’agent va deixar anar un sospir i va passar una fotografia po-
laroid per I’escletxa de la porta. Quan en Langdon va veure-la, el
seu cos va quedar-se rigid.

—No fa ni una hora que han fet aquesta fotografia. A I'inte-
rior del Louvre.

A mesura que mirava aquella estranya imatge, la sensacié de
fastic inicial va anar deixant lloc a un esclat de rabia.

—Qui pot haver fet una cosa aixi!
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—Esperavem que voste ens pogués ajudar a trobar una res-
posta, amb els seus coneixements en simbologia i els plans que
havia fet per reunir-se amb ell.

En Langdon va mirar la fotografia amb una barreja d’esgar-
rifanca i por. La imatge era repugnant i extremament estranya, i
li despertava la desagradable sensaci6 d’haver-la vist abans. No
feia ni un any, en Langdon havia rebut la fotografia d'un cos i
una peticié d’ajuda similar. Al cap de vint-i-quatre hores havia
estat a punt de perdre la vida a la Ciutat del Vatica. Aquella foto-
grafia era del tot diferent, pero aixi i tot a ’escenari hi havia al-
guna cosa inquietant que li era familiar. L’agent va mirar el re-
llotge.

—FEl meu capitaine ens espera, senyor.

En Langdon gairebé no el va sentir. Encara tenia els ulls cla-
vats a la fotografia.

—Aquest simbol d’aqui, i el cos en aquesta curiosa...

—¢Posici6? —va insinuar I’agent.

En Langdon va assentir amb el cap, i va alcar els ulls mentre
un calfred li recorria tot el cos.

—No em puc imaginar qui faria aixo a algu.

L’agent el va mirar amb un posat tenebrds.

—No s’ho pot imaginar, senyor Langdon. El que veu a la fo-
tografia... —va fer una pausa—. El senyor Sauniére s’ho va fer ell
mateix.

18



A un parell de quilometres de distancia, 1’albi colossal ano-
menat Siles va creuar coixejant la porta principal de la luxosa re-
sidencia de pedra de la Rue La Bruyere. El cilici amb espines que
portava a la cuixa se li clavava a la carn, pero la seva anima canta-
va per la satisfaccié que li donava poder servir Nostre Senyor.

«El dolor és bo».

Va examinar el rebedor amb els ulls injectats de sang. No hi
havia ningd. Va pujar les escales sense fer soroll, no volia desper-
tar cap dels seus germans numeraris. La porta de la seva cambra
era oberta; els panys estaven prohibits. Va entrar i va tancar-la.

L’habitaci6 era espartana: el terra de fusta sense polir, un to-
cador de pi i una estora de lona en un racé que li servia de llit.
Aquella setmana estava de visita, pero durant molts anys havia
tingut un santuari similar a Nova York.

«Nostre Senyor m’ha donat un refugi i un objectiu a la vida».

Aquella nit, finalment, Siles tenia la sensacié que havia co-
mencat a pagar el seu deute. Es va dirigir rapidament al tocador,
en va treure un telefon mobil que tenia amagat a ["ltim calaix i
va fer una trucada.

—¢Si? —va respondre una veu d’home.

—Mestre, ja he tornat.

—Parla —va ordenar-li la veu; ’home semblava satisfet de
sentir-lo.

—Tots quatre sén morts. Els tres sénéchaux... 1 el Grand Mas-
ter en persona.

Es va fer una pausa breu, com per deixar temps per pregar.

—¢Aixi doncs, suposo que tens la informacié?

—Tots quatre han coincidit. De manera separada.

—¢I tu te’ls creus?
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—Les versions s6n massa semblants perque sigui una coinci-
dencia.

—Excellent —la veu del telefon respirava agitada—. Em feia
por que no guanyés la reputacié de la germandat a ’hora de cus-
todiar secrets.

—La perspectiva de la mort és una motivacié molt forta.

—Ara, deixeble meu, explica’m el que em cal saber.

En Siles sabia que la informacié que havia aconseguit de les
seves victimes seria una sorpresa.

—DMestre, tots quatre han confirmat Pexisténcia de la clef de
vodite... la llegendaria clau de volta.

L’albi va sentir que el seu Mestre agafava aire rapidament i
podia sentir la seva emoci6 a l'altre extrem del telefon.

—La clau de volta. Aix0 és exactament el que ens imagina-
vem.

Segons el saber popular, la germandat havia creat un mapa
de pedra, una clef de voilte... o clau de volta, una lapida gravada
que revelava 'enclavament final del secret més important de la
germandat... Una informaci6 tan poderosa que protegir-la era el
motiu de I’existeéncia de la germandat.

—Quan tinguem la clau de volta a les mans —va dir el Mes-
tre—, serem a un pas del final.

—Hi som més a prop del que us penseu. La clau de volta és
aqui a Paris.

—¢A Paris? Increible. Sembla massa facil i tot.

En Siles va explicar-li el que havia passat feia una estona
aquell mateix vespre..., com les seves quatre victimes, instants
abans de morir, en un intent desesperat de salvar les seves vides
miserables, li havien explicat el secret. Cadascun d’ells li havia
explicat exactament el mateix: que la clau de volta estava curosa-
ment amagada en un punt concret a 'interior d’una de les esglé-
sies més antigues de Paris: 'església del Saint-Sulpice.

—A la casa de Nostre Senyor —va exclamar el Mestre—.
Com es burlen de nosaltres!

—Fa segles que ho fan.

El Mestre es va quedar en silenci, com si volgués acabar de
pair aquell instant de triomf. Al final va parlar.

—Has fet un gran servei a Déu. Fa segles que esperem aquest
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moment. Cal que trobis la pedra per mi. Immediatament. Aques-
ta nit mateix. Ja saps com n’és, d’important.

En Siles sabia que hi havia molt en joc; aixi i tot, el que el
Mestre li ordenava li semblava impossible.

—Pero 'església és una fortalesa. Especialment a la nit.
¢Com m’ho faré per entrar?

Amb el to confiat d’un home amb una influéncia enorme, el
Mestre li va explicar tot el que calia fer.

Tan bon punt en Siles va penjar el telefon, 'expectaci6 li va
fer posar la pell de gallina.

«Una hora», va pensar, i es va sentir agrait que el Mestre li
hagués donat temps per fer la peniténcia necessaria abans d’en-
trar a la casa de Déu. «He de purgar la meva anima pels pecats
que he comes avui». Els pecats d’aquell dia tenien un proposit
sagrat. Feia segles que es cometien crims de guerra contra els
enemics de Déu. Tenia el perd6 garantit.

Malgrat tot, en Siles sabia que I’absolucié exigia sacrifici.

Es va treure les ulleres, es va despullar 1 va agenollar-se al
mig de I’habitacié. Va inclinar el cap per examinar el cilici amb
espines que portava subjectat a la cuixa. Tots els seguidors fidels
del Camino portaven aquest aparell, una corretja de cuir amb es-
pines de metall esmolades que es claven a la pell per recordar
constantment el sofriment de Jesus. El dolor que provoca aquest
aparell també ajudava a lluitar contra el desig de la carn.

Tot i que en Siles ja feia més de les dues hores indicades per
les normes que portava el cilici, també sabia que aquell dia no era
com els altres. Va agafar la sivella, se’l va ajustar un forat més i va
fer un gest de dolor en sentir les espines que se li clavaven a la
carn. Lentament va deixar anar I’aire i va assaborir el ritual de la
purificacié del dolor.

—El dolor és bo —va mussitar en Siles. Repetia el mantra sa-
grat del pare Josemaria Escrivd, el Mestre de tots els Mestres.
Tot i que Escriva havia mort I’any 19735, la seva saviesa perdura-
va 1 milers de fidels servents arreu del mén xiuxiuejaven els seus
mots agenollats a terra mentre duien a terme la practica sagrada
coneguda amb el nom de «mortificacié de la carn».

En Siles va centrar la seva atencié en una corda amb tot de
nusos que hi havia enrotllada a terra al seu costat. La disciplina.
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Els nusos estaven coberts de sang seca. Impacient per sentir els
efectes purificadors del seu propi sofriment, en Siles va dir una
pregaria rapid. Aleshores va agafar un dels extrems de la corda,
va tancar els ulls i es va flagellar per damunt de I’espatlla. Va sen-
tir com els nusos li mossegaven I’esquena. Va tornar a algar la
corda per flagellar-se la carn. Un cop rere I'altre, es fuetejava.

Castigo corpus meum.

Al final va sentir que comengava a brollar la sang.
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