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1

En Robert Langdon es va anar despertant a poc a poc.
Enmig de la foscor sonava un telèfon, un ring discret que li

era poc familiar. Va buscar a les palpentes el llum de la tauleta de
nit i el va encendre. Amb els ulls mig tancats va veure una luxosa
cambra del Renaixement amb mobles Lluís XVI, parets pintades
al fresc i un llit enorme de caoba de quatre columnes.

«¿On coi sóc?».
El barnús de jacquard que hi havia al penjador portava un

monograma: hotel ritz parís.
La boira es va anar esvanint lentament. En Langdon va aga-

far el telèfon.
—¿Digui?
—¿Monsieur Langdon? —va dir una veu d’home—. Espero

no haver-lo despertat.
En Langdon va mirar confós el rellotge que tenia a la tauleta

de nit. Eren les 12.32 de la nit. Havia dormit només una hora,
però se sentia com els morts.

—Li parla el conserge, monsieur. Perdoni que el molesti,
però té una visita. Diu que és molt urgent.

En Langdon encara estava molt confós. «¿Una visita?». Va
centrar la mirada en una targeta mig arrugada que hi havia da-
munt de la tauleta de nit.

LA UNIVERSITAT AMERICANA DE PARÍS
es complau a presentar-vos

una vetllada amb robert langdon,
professor de simbologia religiosa, 

universitat de harvard
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En Langdon va gemegar. Segurament la conferència d’a-
quell vespre, un recorregut per la simbologia pagana oculta de
les pedres de la catedral de Chartres, havia fet enfadar algun con-
servador del públic. El més probable era que fos algun semina-
rista que l’havia seguit fins a l’hotel per buscar-li les pessigolles.

—Ho sento —va dir en Langdon—, però estic molt cansat i...
—Mais, monsieur —va insistir el conserge amb un to de veu

més greu, com si li volgués dir alguna cosa urgent a cau d’ore-
lla—. El seu convidat és un home important.

En Langdon no ho va dubtar gens. Els seus llibres sobre pin-
tura religiosa i simbologia del culte l’havien convertit sense vo-
ler-ho en una celebritat en el món de l’art, i aquell darrer any la
notorietat d’en Langdon havia augmentat més encara després de
veure’s involucrat en un incident públic amb el Vaticà. D’alesho-
res ençà que no paraven d’importunar-lo historiadors presumits
i aficionats a l’art.

—¿Em faria el favor —va dir en Langdon fent un esforç per
ser educat— de demanar-li el nom i el telèfon i dir-li que ja
provaré de trucar-li abans no marxi de París dimarts? Gràcies
—va dir, i va penjar sense deixar temps perquè el conserge pro-
testés.

En Langdon va arrufar el nas i va mirar el Manual de relació
amb els clients, la portada del qual deia amb to presumptuós: dor-
mi com un nadó a la ciutat de la llum, dormi profundament
al parís ritz. Es va girar i va mirar amb desesma el mirall de cos
sencer que hi havia a l’altre extrem de l’habitació. L’home que hi
va veure semblava un estrany, abatut i despentinat.

«Robert, et calen unes vacances».
Aquell últim any l’havia deixat esgotat, però no li feia cap

gràcia contemplar-ne l’evidència al mirall. Els seus ulls blaus,
sempre brillants, aquella nit tenien un aspecte apagat i enfonsat.
Una barba de tres o quatre dies li cobria la robusta mandíbula i
els clots de la barbeta. Al voltant de les temples, les canes eren
cada dia més evidents i començaven a envair-li el matoll d’espes-
sos cabells negres. Tot i que les seves col.legues insistien que
aquell color gris li donava un atractiu més intel.lectual encara, en
Langdon no es deixava enganyar.

«Si els del Boston Magazine em veiessin ara».
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Tot i que no li havia fet cap gràcia, feia un mes el Boston Ma-
gazine l’havia inclòs a la llista de les deu persones més misterio-
ses de la ciutat: un honor una mica incert que l’havia convertit en
l’objecte de les burles dels seus col.legues de Harvard. Aquella
nit, a cinc mil quilòmetres de casa, aquell elogi havia ressorgit
per perseguir-lo durant la conferència que havia donat.

—Senyores i senyors... —va anunciar la presentadora a una
sala plena al Pavelló Dauphine de la Universitat Americana de
París—, el nostre convidat d’aquesta nit no necessita presenta-
ció. Aquest home és l’autor de diversos llibres: La simbologia de les
sectes secretes, L’art dels il.luminats, El llenguatge perdut dels ideogra-
mes, i si els dic que va escriure «el llibre» sobre Iconologia religio-
sa creguin-me que ho dic de tot cor. Molts de vostès utilitzen els
seus llibres de text a classe.

Els estudiants que hi havia entre la multitud van assentir amb
el cap entusiasmats.

—Tenia intenció de fer cinc cèntims del seu impressionant
currículum per presentar-los-el aquesta nit. Però he canviat d’o-
pinió... —va dir mentre mirava amb aire divertit en Langdon,
que estava assegut a l’escenari—. Algú d’entre el públic m’ha fet
arribar una presentació, si m’ho permeten, molt més... «miste-
riosa».

Aleshores va ensenyar al públic un exemplar del Boston Ma-
gazine. En Langdon es va enfonsar a la cadira. «¿D’on collons la
deu haver tret?», va pensar. La presentadora va començar a llegir
els fragments que havia escollit d’aquell article estúpid. Al cap de
trenta segons tot el públic somreia i no semblava pas que aquella
dona estigués disposada a deixar-ho córrer.

—I sens dubte la negativa del senyor Langdon a fer declara-
cions públiques sobre la seva estranya intervenció en el conclave
del Vaticà l’any passat el fa pujar molts punts en el nostre intri-
gòmetre. ¿Volen que continuï? —va insistir la presentadora
adreçant-se al públic.

La multitud va aplaudir.
«Que algú l’aturi», va suplicar en Langdon mentre la pre-

sentadora tornava a submergir-se en la lectura.
—Tot i que no es pot pas dir que el professor Langdon esti-

gui tan bé com algun dels nostres guardonats més joves, les vir-
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tuts d’aquest erudit de prop de quaranta anys van més enllà del
seu encant acadèmic. S’afegeixen a la seva presència captivadora
una veu de baríton inusualment greu, una veu que les seves alum-
nes descriuen com «xocolata per a les orelles».

Tota la sala va esclafir una rialla.
En Langdon va haver de fer un esforç per somriure amb un

gest una mica estrany. Sabia què era el que venia a continuació,
una frase ridícula sobre «Harrison Ford amb xeviot Harris», i
com que havia cregut que aquella nit podia posar-se tranquil.la-
ment la seva Harris de xeviot i el Burberry de coll alt, va decidir
passar a l’acció.

—Gràcies, Monique —en Langdon es va posar dret abans
d’hora i va allunyar la presentadora del pòdium—. Sens dubte el
Boston Magazine té autèntic talent literari —es va mirar el públic
i va sospirar avergonyit—. I si arribo a descobrir qui de vostès és
el responsable de l’aparició d’aquest article faré que el consolat el
deporti.

La gent va riure.
—Bé senyors, com ja deuen saber, si sóc aquí aquesta nit és

per parlar-los del poder dels símbols...

El ring del telèfon de l’habitació d’en Langdon va tornar a
trencar el silenci. Remugant i sense acabar-s’ho de creure va tor-
nar a agafar l’aparell.

—¿Sí?
Tal com s’esperava, era el conserge.
—Senyor Langdon, disculpi que el torni a molestar. Li truco

per informar-lo que el seu convidat puja ara mateix cap a la seva
habitació. He pensat que l’havia d’avisar.

A aquelles altures en Langdon estava ben despert.
—¿Vol dir que ha enviat algú a la meva habitació?
—Ho sento molt, monsieur, però un home com ell... diria

que no tinc cap autoritat per aturar-lo.
—¿Es pot saber qui punyetes és aquest home?
Però el conserge ja havia penjat. Gairebé en aquell mateix

moment algú va trucar amb força a la seva porta.
En Langdon va sortir del llit vacil.lant i va sentir com els dits
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del peu s’enfonsaven a la catifa de savonnerie. Es va posar el bar-
nús de l’hotel i va dirigir-se a la porta.

—¿Qui hi ha?
—¿El senyor Langdon? He de parlar amb vostè —aquell

home tenia un accent molt marcat, una mena de lladruc sec i au-
toritari—. Sóc el tinent Jérôme Collet. Direction Centrale Police
Judiciaire.

En Langdon va fer una pausa. «¿La policia judicial?». La
DCPJ venia a ser una mena d’FBI francesa.

Sense treure la cadeneta, en Langdon va obrir la porta uns
centímetres. El rostre que se’l mirava de fit a fit era prim i pàl.lid.
Era un home molt i molt sec, vestit amb un uniforme blau que li
donava un aire oficial.

—¿Em permet que entri? —va preguntar l’agent.
En Langdon va dubtar un instant, els ulls groguencs d’aquell

estrany l’estudiaven i el feien sentir inquiet.
—¿Es pot saber què vol dir tot això?
—El meu capitaine sol.licita la seva experiència per a un as-

sumpte confidencial.
—¿Ara? —va fer en Langdon—. Però si és més de mitjanit.
—¿És veritat que aquest vespre tenia una cita amb el conser-

vador del Louvre?
De sobte en Langdon va sentir que l’envaïa una onada d’in-

quietud. Ell i el venerat conservador Jacques Saunière havien
programat sortir a prendre alguna cosa després de la conferència
d’en Langdon aquella nit, però al final en Saunière no havia apa-
regut.

—Sí. ¿Com ho sap això?
—Hem trobat el seu nom a l’agenda del senyor Saunière.
—Espero que no hagi passat res.
L’agent va deixar anar un sospir i va passar una fotografia po-

laroid per l’escletxa de la porta. Quan en Langdon va veure-la, el
seu cos va quedar-se rígid.

—No fa ni una hora que han fet aquesta fotografia. A l’inte-
rior del Louvre.

A mesura que mirava aquella estranya imatge, la sensació de
fàstic inicial va anar deixant lloc a un esclat de ràbia.

—Qui pot haver fet una cosa així!
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—Esperàvem que vostè ens pogués ajudar a trobar una res-
posta, amb els seus coneixements en simbologia i els plans que
havia fet per reunir-se amb ell.

En Langdon va mirar la fotografia amb una barreja d’esgar-
rifança i por. La imatge era repugnant i extremament estranya, i
li despertava la desagradable sensació d’haver-la vist abans. No
feia ni un any, en Langdon havia rebut la fotografia d’un cos i
una petició d’ajuda similar. Al cap de vint-i-quatre hores havia
estat a punt de perdre la vida a la Ciutat del Vaticà. Aquella foto-
grafia era del tot diferent, però així i tot a l’escenari hi havia al-
guna cosa inquietant que li era familiar. L’agent va mirar el re-
llotge.

—El meu capitaine ens espera, senyor.
En Langdon gairebé no el va sentir. Encara tenia els ulls cla-

vats a la fotografia.
—Aquest símbol d’aquí, i el cos en aquesta curiosa...
—¿Posició? —va insinuar l’agent.
En Langdon va assentir amb el cap, i va alçar els ulls mentre

un calfred li recorria tot el cos.
—No em puc imaginar qui faria això a algú.
L’agent el va mirar amb un posat tenebrós.
—No s’ho pot imaginar, senyor Langdon. El que veu a la fo-

tografia... —va fer una pausa—. El senyor Saunière s’ho va fer ell
mateix.
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2

A un parell de quilòmetres de distància, l’albí colossal ano-
menat Siles va creuar coixejant la porta principal de la luxosa re-
sidència de pedra de la Rue La Bruyère. El cilici amb espines que
portava a la cuixa se li clavava a la carn, però la seva ànima canta-
va per la satisfacció que li donava poder servir Nostre Senyor.

«El dolor és bo».
Va examinar el rebedor amb els ulls injectats de sang. No hi

havia ningú. Va pujar les escales sense fer soroll, no volia desper-
tar cap dels seus germans numeraris. La porta de la seva cambra
era oberta; els panys estaven prohibits. Va entrar i va tancar-la.

L’habitació era espartana: el terra de fusta sense polir, un to-
cador de pi i una estora de lona en un racó que li servia de llit.
Aquella setmana estava de visita, però durant molts anys havia
tingut un santuari similar a Nova York.

«Nostre Senyor m’ha donat un refugi i un objectiu a la vida».
Aquella nit, finalment, Siles tenia la sensació que havia co-

mençat a pagar el seu deute. Es va dirigir ràpidament al tocador,
en va treure un telèfon mòbil que tenia amagat a l’últim calaix i
va fer una trucada.

—¿Sí? —va respondre una veu d’home.
—Mestre, ja he tornat.
—Parla —va ordenar-li la veu; l’home semblava satisfet de

sentir-lo.
—Tots quatre són morts. Els tres sénéchaux... i el Grand Mas-

ter en persona.
Es va fer una pausa breu, com per deixar temps per pregar.
—¿Així doncs, suposo que tens la informació?
—Tots quatre han coincidit. De manera separada.
—¿I tu te’ls creus?

19
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—Les versions són massa semblants perquè sigui una coinci-
dència.

—Excel.lent —la veu del telèfon respirava agitada—. Em feia
por que no guanyés la reputació de la germandat a l’hora de cus-
todiar secrets.

—La perspectiva de la mort és una motivació molt forta.
—Ara, deixeble meu, explica’m el que em cal saber.
En Siles sabia que la informació que havia aconseguit de les

seves víctimes seria una sorpresa.
—Mestre, tots quatre han confirmat l’existència de la clef de

voûte... la llegendària clau de volta.
L’albí va sentir que el seu Mestre agafava aire ràpidament i

podia sentir la seva emoció a l’altre extrem del telèfon.
—La clau de volta. Això és exactament el que ens imaginà-

vem.
Segons el saber popular, la germandat havia creat un mapa

de pedra, una clef de voûte... o clau de volta, una làpida gravada
que revelava l’enclavament final del secret més important de la
germandat... Una informació tan poderosa que protegir-la era el
motiu de l’existència de la germandat.

—Quan tinguem la clau de volta a les mans —va dir el Mes-
tre—, serem a un pas del final.

—Hi som més a prop del que us penseu. La clau de volta és
aquí a París.

—¿A París? Increïble. Sembla massa fàcil i tot.
En Siles va explicar-li el que havia passat feia una estona

aquell mateix vespre..., com les seves quatre víctimes, instants
abans de morir, en un intent desesperat de salvar les seves vides
miserables, li havien explicat el secret. Cadascun d’ells li havia
explicat exactament el mateix: que la clau de volta estava curosa-
ment amagada en un punt concret a l’interior d’una de les esglé-
sies més antigues de París: l’església del Saint-Sulpice.

—A la casa de Nostre Senyor —va exclamar el Mestre—.
Com es burlen de nosaltres!

—Fa segles que ho fan.
El Mestre es va quedar en silenci, com si volgués acabar de

pair aquell instant de triomf. Al final va parlar.
—Has fet un gran servei a Déu. Fa segles que esperem aquest
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moment. Cal que trobis la pedra per mi. Immediatament. Aques-
ta nit mateix. Ja saps com n’és, d’important.

En Siles sabia que hi havia molt en joc; així i tot, el que el
Mestre li ordenava li semblava impossible.

—Però l’església és una fortalesa. Especialment a la nit.
¿Com m’ho faré per entrar?

Amb el to confiat d’un home amb una influència enorme, el
Mestre li va explicar tot el que calia fer.

Tan bon punt en Siles va penjar el telèfon, l’expectació li va
fer posar la pell de gallina.

«Una hora», va pensar, i es va sentir agraït que el Mestre li
hagués donat temps per fer la penitència necessària abans d’en-
trar a la casa de Déu. «He de purgar la meva ànima pels pecats
que he comès avui». Els pecats d’aquell dia tenien un propòsit
sagrat. Feia segles que es cometien crims de guerra contra els
enemics de Déu. Tenia el perdó garantit.

Malgrat tot, en Siles sabia que l’absolució exigia sacrifici.
Es va treure les ulleres, es va despullar i va agenollar-se al

mig de l’habitació. Va inclinar el cap per examinar el cilici amb
espines que portava subjectat a la cuixa. Tots els seguidors fidels
del Camino portaven aquest aparell, una corretja de cuir amb es-
pines de metall esmolades que es claven a la pell per recordar
constantment el sofriment de Jesús. El dolor que provoca aquest
aparell també ajudava a lluitar contra el desig de la carn.

Tot i que en Siles ja feia més de les dues hores indicades per
les normes que portava el cilici, també sabia que aquell dia no era
com els altres. Va agafar la sivella, se’l va ajustar un forat més i va
fer un gest de dolor en sentir les espines que se li clavaven a la
carn. Lentament va deixar anar l’aire i va assaborir el ritual de la
purificació del dolor.

—El dolor és bo —va mussitar en Siles. Repetia el mantra sa-
grat del pare Josemaría Escrivá, el Mestre de tots els Mestres.
Tot i que Escrivá havia mort l’any 1975, la seva saviesa perdura-
va i milers de fidels servents arreu del món xiuxiuejaven els seus
mots agenollats a terra mentre duien a terme la pràctica sagrada
coneguda amb el nom de «mortificació de la carn».

En Siles va centrar la seva atenció en una corda amb tot de
nusos que hi havia enrotllada a terra al seu costat. La disciplina.
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Els nusos estaven coberts de sang seca. Impacient per sentir els
efectes purificadors del seu propi sofriment, en Siles va dir una
pregària ràpid. Aleshores va agafar un dels extrems de la corda,
va tancar els ulls i es va flagel.lar per damunt de l’espatlla. Va sen-
tir com els nusos li mossegaven l’esquena. Va tornar a alçar la
corda per flagel.lar-se la carn. Un cop rere l’altre, es fuetejava.

Castigo corpus meum.
Al final va sentir que començava a brollar la sang.
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