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L’Elaine Marsha Harmon, amb trenta anys fets, cami-
nava a pas lleuger del seu pis al carrer Trenta-dos Est
de Manhattan cap a la seva feina d’ajudant de decoraci6
d’interiors, quinze travessies enlla, a 'edifici Flatiron, al
carrer Vint-i-tres amb la Cinquena Avinguda de Man-
hattan. Portava un abric gruixut, pero no s’havia posat
guants. Hi havia una fredor indiscutible en I’aire mati-
nal de comencaments de novembre.

S’havia caragolat els cabells llargs castanys i els
portava recollits al clatell. Només li queien alguns
flocs al costat de la cara. Era alta, com el seu pare, 1
esvelta, com la seva mare. Després de graduar-se a la
universitat s’havia adonat que la doceéncia no era el seu
cami. En lloc d’aix0, s’havia matriculat a I'Institut de
Tecnologia de la Moda i després de treure’s el titol
havia entrat a treballar amb la Glady Harper, la dega-
na de la decoraci6 d’interiors entre els rics i els ambi-
ciosos socialment.

L’Elaine sempre feia broma dient que li havien po-
sat el nom per la seva besavia paterna, una vidua sense
fills que tothom creia molt benestant. El problema va
ser que la tieta Elaine Marsha, una amant dels animals,
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havia deixat gairebé tots els seus diners a diversos refu-
gis d’animals i molt pocs als seus parents.

Com deia la Lane, «Elaine és un nom ben bonic i
Marsha també ho és, pero mai m’he sentit com si em
digués Elaine Marsha». De petita havia resolt el pro-
blema pronunciant malament el seu nom, «Lane», i ha-
via arrelat.

Vés a saber per que pensava en aix0 quan caminava
de la Segona Avinguda a la Cinquena i després baixava
cap al carrer Vint-i-tres. «<Em sento bé», pensava.
«M’encanta viure aqui, ara, en aquest moment, en
aquest lloc. M’encanta Nova York. No crec que pogués
viure en un altre lloc. Almenys no ho voldria». Pero
segurament aviat es traslladaria als suburbis. Al setem-
bre la Katie aniria a la llar d’infants i les escoles privades
de Manhattan eren massa cares per a ella.

Aquest pensament li va provocar una coneguda fi-
blada de dolor. «Oh, Ken», va pensar. «Si haguessis
viscut». Traient-se de sobre el record, va obrir la porta
de Pedifici Flatiron, i va agafar I’ascensor per pujar al
quart pis.

Encara que faltessin vint minuts per a les nou, la
Glady Harper ja hi era, tal com la Lane ja s’imaginava.
Els altres empleats —la recepcionista i el comptable—
normalment arribaven dos minuts abans de les nou. La
Glady no tolerava la falta de puntualitat.

La Lane es va aturar a la porta del despatx de la Glady.

—Hola, Glady.

La Glady va aixecar el cap. Com sempre, semblava
que ni tan sols s’hagués pres la moleéstia de raspallar-se
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els cabells gris acer. Sobre el cos magrit portava un jer-
sei 1 uns pantalons negres. La Lane sabia que la Glady
tenia un armari ple de conjunts com aquest i que la seva
passio pel color, la textura i el disseny la reservava ex-
clusivament per als interiors de les cases i les oficines.
Tenia seixanta anys, en feia vint que estava divorciada i
els seus amics i empleats li deien «Glady». Un dels seus
proveidors de roba havia dit de broma que li escauria
més que li diguessin «Glacial», una gracia que li va cos-
tar un contracte lucratiu.

La Glady no va perdre el temps saludant.

—Passa, Lane —va dir—. Vull parlar d’una cosa
amb tu.

«Ara que he fet?», va pensar la Lane, obeint. Va en-
trar al despatx i va seure en una de les cadires Windsor
antigues davant de la taula de la Glady.

—Tinc una petici6é d’un client nou, o potser hauria
de dir un client antic, i no sé segur si ho vull fer.

La Lane va alcar les celles.

—~Glady, sempre dius que si tens la sensacié que un
client sera dificil, la feina no val la pena. —«No és que
tu no siguis dificil», va afegir mentalment. El primer
que feia la Glady quan agafava un client era passejar-se
per la casa amb un carretd i desfer-se sense manies de
qualsevol objecte que considerés intil.

—Aquest és diferent —va dir la Glady, amoinada—.
Fa deu anys, vaig fer el disseny d’interior d’una mansié
de Greenwich quan la va comprar en Parker Bennett.

—En Parker Bennett! —La Lane va pensar en els
titulars sobre el gestor de fons d’inversions que havia
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estafat milers de milions de dolars als clients. Havia des-
aparegut del seu veler just abans que es descobris el
robatori. Es creia que s’havia suicidat, tot i que no se
n’havia trobat mai el cadaver.

—Pero no és d’ell de qui parlo —va dir la Glady—.
Em va trucar el fill d’en Bennett, I’Eric. El govern ha
posat les urpes sobre tots els diners que ha pogut del
que posseia en Parker Bennett. Ara es venen la casa.
El que hi queda no té valor i deixaran que I’Anne, la
dona d’en Bennett, s’endugui el que necessiti per mo-
blar un pis. L’Eric em va dir que la seva mare es mostra
absolutament indiferent a tot i que voldria que ho fes jo
per ella.

—Es pot permetre pagar-te?

—Va ser molt franc. Va dir que havia llegit que la
comissié més gran que he cobrat va ser la del seu pare
gracies a les instruccions de «no reparar en les despe-
ses» que em va donar. Em demana que ho faci de franc.

—TI ho faras?

—Tu que faries, Lane?

La Lane va dubtar, pero va decidir no ser ambiva-
lent.

—He vist fotos de ’Anne Bennett, pobra dona.
Sembla almenys vint anys més gran que quan sortia a
les columnes de societat abans que es descobris el frau.
Jo ho faria.

La Glady Harper va prémer els llavis i va mirar el
sostre. Era una reacci6 tipica quan estava concentrada,
tant si era per trobar el to exacte del serrell d’una corti-
na com per prendre una decisié com aquella.
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—Crec que tens raé —va dir—. I no crec que es tar-
di gaire a recollir els mobles necessaris per omplir un
pis. Tinc entes que viu en una urbanitzacié de Mont-
clair, a Nova Jersey. No és gaire lluny del George Wa-
shington Bridge, uns quaranta minuts com a molt. Al-
menys no perdrem temps amb els desplacaments.

Va arrencar una pagina del bloc i el va empeényer per
sobre la taula cap a la Lane.

—T€, el telefon de ’Eric Bennett. Sé que algun as-
sessor d’inversions li va donar una feina en una posicid
discreta. Li havia anat molt bé a Morgan Stanley, pero
va dimitir després que es descobris el que havia fet el
seu pare estimat. Queda amb ell.

La Lane es va endur el full al seu despatx, va seure a
la taula i va marcar el nimero. Una veu ferma i modu-
lada va contestar al primer timbre.

—Eric Bennett —va dir.

I3



Una setmana després la Lane i la Glady es dirigien per
la Merritt Parkway cap a la sortida de Round Hill Road,
una de les zones més exclusives de Greenwich, a Con-
necticut. La Ruta 9§ hauria estat més rapida, pero a la
Glady 1i agradava contemplar les mansions. La Lane
conduia el Mercedes de la Glady, que havia decidit que
el Mini Cooper de la Lane era massa modest per apar-
car-lo a la mansi6 Bennett.

La Glady havia estat callada gairebé tot el trajecte,
un silenci que la Lane havia apreés a agrair. Quan la seva
cap tingués ganes d’encetar una conversa, ho faria.
Mentalment, la Lane, que sempre havia admirat la rei-
na Isabel, ho comparava amb el que havia sentit explicar
de la monarca. No et dirigies a ella fins que no iniciava
una conversa.

Va ser quan van agafar la desviaci6 cap a la sortida
que la Glady va parlar.

—Recordo la primera vegada que vaig venir. En
Parker Bennett havia comprat aquesta casa enorme.
L’home que I’havia construit es va arruinar abans de
poder-s’hi installar. Tal com estava dissenyada era la
quinta essencia del mal gust. Vaig portar un arquitecte,
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i entre tots dos en vam remodelar 'interior. Tenien un
taulell en forma de sarcofag a la cuina, per 'amor de
Déu. Al menjador havien pintat la seva versi6 de la Ca-
pella Sixtina. Era un insult a Miquel Angel.

—Si hi vas fer reformes estructurals, a més de canviar
la decoracié interior, devia costar una fortuna —va
dir la Lane.

—Va costar una dinerada, pero a en Parker Bennett
tant li feia. Per queé li havia d’importar? Es gastava els
diners dels altres.

La finca dels Bennett era al canal de Long Island. La
immensa casa de maé vermell amb rivets blancs es veia
des de la carretera. Entrant al cami, la Lane va notar
que les bardisses no estaven retallades i que la gespa
estava plena de fulles mortes.

Evidentment, la Glady havia vist el mateix.

—M’imagino que el jardiner va ser el primer de
marxar —va comentar secament.

La Lane va aparcar a ’entrada semicircular. Van pu-
jar juntes els graons cap a la porta massissa de roure. Es
va obrir tan bon punt la Lane va tocar el timbre.

—~Qracies per haver vingut —va dir ’Eric Bennett.

Mentre la Glady li tornava la salutacié, la Lane va
examinar ’Eric Bennett. L’home de la veu que I’havia
impressionat era de constitucié i altura mitjanes. Amb
els talons de deu centimetres que portava, la Lane era
tan alta com ell. Tenia una bona tofa de cabells rossos
tirant a grisencs i ulls de color avellana. La Lane havia
cercat tot el que havia pogut sobre el cas Bennett i ha-
via vist que I’Eric Bennett era una versi6 més jove del
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seu pare, I’home ben plantat i distingit que havia estafat
els estalvis de tota la vida a molta gent.

La Glady els va presentar.

—Lane Harmon, la meva ajudant.

—Eric Bennett, pero ja s’ho deu haver imaginat. —FEIl
seu to era ironic i el seu somriure va ser breu.

Com feia sempre, la Glady va anar per feina.

—I.a teva mare hi és, Eric?

—Si. Baixara de seguida. Es amb la perruquera.

La Lane va recordar que ’Anne Bennett ja no era
benvinguda a la perruqueria d’on havia estat clienta
tant de temps. Moltes de les altres clientes I’hi tenien
jurada perque les seves families havien estat victimes de
la cobdicia d’en Bennett.

L’immens rebedor tenia un aspecte desolat. Les
dues escales arrodonides portaven a una galeria que po-
dria haver acollit una orquestra. Hi havia forats visibles
a les parets del rebedor.

—Veig que s’han endut els tapissos —va comentar
la Glady.

—Si, ja ho crec, que se’ls van endur, i havien aug-
mentat un vint per cent de valor en els anys que els vam
tenir. El taxador també estava encantat amb els quadres
que vas fer comprar al meu pare. Tens bon ull, Glady.

—7Ja ho pots ben dir. Vaig donar una ullada virtual a
la casa que has comprat per a la teva mare a Nova Jer-
sey, Eric. No esta gens malament. La podem deixar
molt acollidora.

La Lane notava que la Glady havia establert una re-
laci6 d’amistat amb I’Eric Bennett al llarg de I'any,
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aproximadament, que havia treballat a la mansié. A la
seva manera brusca habitual la Glady va comengar a
passejar per la planta baixa.

L’habitacié amb sostres alts de 'esquerra havia estat
sens dubte el que la majoria de gent anomena sa/a, pero
la Glady s’hi va referir com a «sal6». Unes finestres de-
licadament arquejades donaven a les hectarees de ter-
reny de la finca per la part del darrere. Enlla, la Lane
podia veure una casa de la piscina que era un duplicat en
miniatura de la mansi6 i una piscina a I’aire lliure. «Se-
gur que té mides olimpiques», va pensar. «I m’hi juga-
ria el que fos que és una piscina d’aigua salada».

—Veig que s’han endut totes les peces antigues i fe-
tes a mida d’aqui —va dir la Glady secament.

—Un altre homenatge al teu bon gust, Glady.

Aquesta vegada a la Lane li va semblar sentir un punt
d’amargor a la veu d’en Bennett.

La Glady no va respondre al compliment implicit.

—En tot cas, els mobles de I’estudi petit s’adiran
molt més amb la nova casa. Anem a veure’l.

Van passar pel menjador majestués. Com el sal9, es-
tava buit de mobles. Tot caminant cap a la part poste-
rior de la casa, la Lane va veure ’habitacié que era obvi
que havia estat la biblioteca. Linic que hi quedava eren
les lleixes de caoba.

—Recordo la collecci6 de llibres rars del teu pare
—va comentar la Glady.

—Si, i els va comencar a colleccionar molt abans
que obris la seva propia societat d’inversions, pero aixo
tant se li'n va donar al govern. —Aquesta vegada el to
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d’en Bennett tornava a ser neutre.— Sincerament, quan
llegeixo un llibre prefereixo estar tranquil, sense haver
de patir per si n’espatllo les pagines de vores daurades o
les illustracions. —Va mirar la Lane.— No hi estas
d’acord?

—Del tot —va dir la Lane amb entusiasme.

La Glady li havia ensenyat fotos de les habitacions
d’aquella mansié un cop acabada la feina de disseny de
I'interior. Totes estaven exquisidament moblades amb
el seu propi tema cromatic i un efecte general captiva-
dor 1 acollidor.

Pero ara la casa no tenia res de captivador ni d’aco-
llidor. Desprenia una sensaci6 de deixadesa i, fins i tot,
desolacié. Els prestatges de les biblioteques tenien una
fina capa de pols.

Van continuar caminant cap a la part posterior de la
casa. A Pesquerra hi havia un estudi alegre encara mo-
blat amb un sofa i butaques comodes, una tauleta de
centre rodona de vidre i taules auxiliars de caoba amb
fulles plegables que hi feien joc. Les cortines florejades
coordinaven amb Pestampat de la tapisseria. Lamines
emmarcades de Monet a les parets i una catifa d’un to
verd clar completaven I'atractiu efecte.

—Aquesta era la saleta del personal, Lane —va co-
mentar I’Eric Bennett—. T€ una entrada separada que
dona a la cuina. Fins I'any passat teniem sis empleats
fixos.

—S6n els mobles que ens endurem a la casa nova
—uva dir la Glady—. Encara sén més macos de com els
recordava. Aniran molt bé a I’estudi de la planta baixa.
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I'ja havia decidit que els mobles de la saleta de dalt de la
teva mare seran perfectes per a la sala de la casa nova.
Agafarem un llit gran d’un dels dormitoris de convi-
dats. El de I’habitacié principal és massa gran per a
aquella casa. Farem el mateix amb els altres dos dormi-
toris. Segons les meves notes, la taula, les butaques i el
bufet de la sala d’esmorzar ens serviran per al menjador.
Aixi que? Baixa la teva mare o val més que pugem?

«Si la Glady és alguna cosa, és decidida», va pensar
la Lane. «M’alegro que vulgui pujar. Comengava a pen-
sar que treballaria a partir de les fotos. M’encantaria
veure la resta de les habitacions».

—Em sembla que la sento baixar —va dir en Ben-
nett.

Es va girar de cop. La Glady i la Lane el van seguir
cap a la part de davant de la casa.

La Lane havia trobat fotos de ’Anne Nelson Ben-
nett a internet quan havia introduit el seu nom a Goo-
gle. Pero 'espléndida dama rossa de I’alta societat, que
tenia Oscar de la Renta com el seu dissenyador preferit,
era gairebé irreconeixible. Esgarrifosament prima i amb
un tremolor a la ma, la dona es va dirigir a la Glady
en un to vacillant.

—Senyora Harper, quina alegria veure-la. Les cir-
cumstancies sén una mica diferents, pero, de 1dltima
vegada que va venir.

—Senyora Bennett, sé que per a voste ha estat una
epoca molt dificil.

—Gracies. I qui és aquesta jove encantadora?

—Fs la meva ajudant, la Lane Harmon.
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La Lane va agafar la ma que li oferia la dona i de
seguida es va adonar que I’Anne Bennett era feble, com
si no tingués forga als dits.

—Senyora Bennett, faré tot el que pugui perque la
seva nova casa sigui agradable i comoda. Vol que pu-
gem 1i li indiqui els mobles que trio per a voste? —va
preguntar la Glady.

—Si, per descomptat. Tot el que van considerar que
només en traurien un grapat de dolars en la venda de la
finca m’ho van deixar per a mi. Quin detall, 0i? No va
ser ell qui va robar aquells diners, oi, Eric?

—Demostrarem la seva innocéncia, mare —va dir
I’Eric Bennett afectuosament—. Va, pugem.

Quaranta minuts després, la Glady i la Lane tornaven
cap a Manhattan.

—]Ja fa gairebé dos anys que va esclatar 1’escandol
—va comentar la Glady—. I aquella pobra dona sembla
que encara no s’hagi recuperat del xoc. Que t’ha sem-
blat el retrat del gran estafador somrient amb benevo-
léncia al mén? Crec que encara no s’havia eixugat la
pintura quan va desapareixer.

—Es una pintura molt bona.

—Ho hauria de ser. La va pintar I’Stuart Cannon, i
creu-me que no és barat. Pero a la subhasta ningi no va
licitar pel quadre i han permes que se’l quedi.

—Creus que li van parar una trampa a en Parker
Bennett?

—De cap manera.
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—Pero els cinc mil milions de dolars no han apare-
gut enlloc, oi?

—No. Vés a saber on els va amagar en Bennett.
Tampoc li faran cap servei. Si és mort, segur que no.

—Si és viu, creus que la seva dona o el seu fill saben
on és?

—No en tinc ni idea. Pero pots comptar que, encara
que tinguessin accés als diners, no els podrien gastar
mai. Cada céntim que es gastin la resta de la seva vida
estara estretament vigilat pel govern.

La Lane no va contestar. El transit a la Merritt
Parkway era cada vegada més dens. Volia que la Glady
cregués que estava concentrada en la conducci6.

Sabia que la Glady estava massa ocupada acomia-
dant-se de I’Anne Bennett per adonar-se que I’Eric
Bennett li havia demanat que sopés amb ell.
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