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Ha passat un any i l’Eden 
encara està furiosa amb en 
Tyler per haver-la abandonat. 
Ara ja ha refet la seva vida a 
Chicago, on estudia a la 
Facultat de Psicologia, i ha fet 
noves amistats. 
Però amb l’arribada de l’estiu 
decideix tornar a Santa Mònica, 
i descobreix que no ha estat 
l’única que ha tingut la idea:
en Tyler reapareix.

L’Eden està convençuda que la 
seva relació està defi nitivament 
enterrada, però en Tyler no li 
estarà amagant alguna cosa? 
Serà veritat que el seu amor 
s’ha acabat per sempre? Podrà 
mai perdonar-li el que li ha fet? 
Serà possible que al fi nal l’Eden 
i en Tyler resolguin els seus 
problemes, malgrat tots els 
obstacles?
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«Em giro, sobresaltada. I ell és allà. Com si res,
després d’un any sencer, és davant meu, alt i imponent,

i amb texans negres, samarreta blanca, els ulls maragda... 
és la persona que ho va ser tot per a mi, i que no em vaig 

adonar que ho era tot fi ns que no se’n va anar i no va tornar.
Aquesta persona resulta que és el meu germanastre,

en Tyler.
Reculo més endins del despatx, retrocedint,

a la defensiva. La incredulitat i l’estupefacció em 
consumeixen i se’m tanca la gola i el miro brandant
el cap. No ha canviat gens. Està exactament com el 
recordo de l’estiu passat, del temps que vam passar 
junts a Nova York, amb aquella mateixa barba de dos
dies i la mandíbula marcada i els braços musculats
i els ulls brillants i posats a sobre meu i res més».
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1

l’aigua està freda, però això no m’impedeix f icar-m’hi, 
ni que sigui f ins als turmells. Tinc les Converse a les mans, 
els cordons enroscats als dits i, com sempre, comença a 
bufar el vent. És massa fosc per veure-hi per sobre les ones 
baixes, però sí que sento com el mar trenca a la platja i 
s’ondula al voltant meu. I gairebé oblido que no estic sola. 
També se senten els focs artif icials. Rialles i veus, celebra-
ció i alegria. Gairebé no hi penso, tot just un segon, que 
és el Quatre de Juliol.

Una noia passa corrent pel meu costat cap a l’aigua i 
pertorba la calma i la f luïdesa del mar. La persegueix un 
noi. El seu xicot, segurament. Sense voler, el noi m’es-
quitxa quan em passa a frec, rient sorollosament, abans 
d’atrapar la noia i abraçar-la. Serro les dents sense ni ado-
nar-me’n, estrenyo fort els cordons amb els dits. Tenen 
si fa no fa la meva edat, però no els havia vist mai. De-
uen ser de fora, d’alguna ciutat de la rodalia, i han vingut 
a celebrar com cal el Quatre de Juliol a Santa Monica. 
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8 estelle maskame

No sé per què. Aquí el Quatre de Juliol no és res de l’al-
tre món. Els focs artif icials estan prohibits, que és la se-
gona llei més estúpida que he conegut en ma vida des-
prés del fet que a Oregon estigui prohibit omplir-te tu 
mateix el dipòsit de benzina. Per tant, no hi ha focs ar-
tif icials, només els de Marina del Rey al sud i els de Pa-
cif ic Palisades al nord, que es veuen des d’aquí. Són les 
nou tocades, o sigui que tots dos acaben de començar. 
Els colors il·luminen el cel en la llunyania, esclats petits i 
borrosos, però n’hi ha prou per satisfer els turistes i els 
autòctons.

Ara la parella s’està petonejant dins de l’aigua, en la 
foscor que es crea sota les llums de Pacif ic Park. Desvio la 
mirada. Camino allunyant-me del moll, xipollejant a poc 
a poc per l’oceà Pacíf ic i distanciant-me de l’enrenou del 
Quatre de Juliol. Al moll hi ha molta més gent. A baix, a 
la platja, no n’hi ha tanta, o sigui que puc respirar. Aquest 
any no sento l’excitació del Dia de la Independència; em 
recorda massa coses, així que continuo caminant, allu-
nyant-me més i més per la costa.

Només m’aturo quan la Ra chael em crida. F ins a 
aquell moment, havia oblidat que esperava que tornés. 
Em tombo per mirar la meva millor amiga, que mig sal-
ta, mig trota per la sorra cap a mi. Porta una bandana amb 
la bandera americana al cap i un gelat a cada mà. Fa gai-
rebé un quart que se n’ha anat a buscar-los al Soda Jerks, 
que, com la majoria d’establiments del moll, aquesta nit 
estarà obert f ins tard.

—He arribat que ja tancaven —diu la Ra chael, fal-
tant-li una mica l’alè. La cua se li gronxa sobre les espat-

MISS YOU (catalan).indd   8 01/09/16   16:32



 mIss you 9

lles quan parla i m’ofereix el gelat, però primer en llepa 
una mica del que li ha regalimat pel dit.

Surto de l’aigua per anar al seu costat i li dono les grà-
cies amb un somriure. He estat callada tota la nit i encara 
no sóc capaç de f ingir que estic bé, que estic tan conten-
ta com tothom. Així que agafo el gelat amb la mà lliure, 
amb l’altra aguanto les vambes vermelles —el calçat ver-
mell és la màxima manifestació de patriotisme de què avui 
sóc capaç— i faig una repassada ràpida al gelat. Es diu To-
boggan Carousel, per l’atracció del mateix nom que hi ha 
dins del Looff Hippodrome del moll. El Soda Jerks és a la 
cantonada. Fa tres setmanes que sóc a casa i ja hem anat a 
prendre gelats uns quants cops. De fet, crec que, darrera-
ment, anem més sovint a fer un gelat que a fer un cafè. És 
més reconfortant.

—Tothom és al moll —recorda la Ra chael—. Què et 
sembla si hi pugem? —Parla amb cautela quan fa la pro-
posta, com si esperés que la talli immediatament i li digui 
que no. Abaixa els ulls cap al seu gelat i fa una llepada rà-
pida.

Mentre s’ho empassa, els ulls se me’n van cap al moll. 
La Pacif ic Wheel està fent el seu espectacle anual del Qua-
tre de Juliol amb milers de leds programats per exhibir se-
qüències canviants de vermell, blau i blanc. Ha començat 
poc després de les vuit, al capvespre. Nosaltres dues l’hem 
mirat una estona quan ha començat, però ens hem avor-
rit de seguida. Reprimint un sospir, torno a mirar la 
passarel·la. Hi ha massa gent per al meu gust, però tam-
poc vull posar més a prova la paciència de la Ra chael del 
que ja ho he fet, i dic que sí.
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10 estelle maskame

Tornem enrere per la platja, esquivant les persones 
que passen la vetllada a la sorra, i menjant els gelats dels 
vasets de plàstic en silenci. Al cap de poc, em paro per 
calçar-me.

—Ja has trobat la Meghan?
Aixeco el cap per mirar la Ra chael mentre m’acabo 

de cordar les vambes.
—No l’he vist.
La veritat és que no l’he buscat. Encara que la Meg-

han sigui una vella amiga nostra, és l’únic que sembla ser. 
Res més que això. Però també ha vingut a passar l’estiu a 
casa i per això la Ra chael s’esforça per tornar a reunir el 
trio.

—Ja la trobarem —diu, i llavors canvia de tema gaire-
bé immediatament—. Saps que aquest any la sínia està 
programada al ritme d’una cançó de Daft Punk? —Passa 
per davant meu fent piruetes sobre la sorra i torna cap a 
mi gronxant-se. M’agafa la mà lliure i m’estira, amb un 
somriure ample i enlluernador, mentre em fa girar. Ballo 
una mica amb ella sense ganes encara que no hi hagi mú-
sica—. Un estiu més, un any més.

M’aparto amb compte perquè no em caigui el gelat, i 
l’observo. Encara es gronxa, encara balla amb la cançó que 
sigui que sent al cap. Mentre tanca els ulls i torna a girar, 
penso en el que ha dit. «Un estiu més, un any més». És el 
quart estiu que som amigues íntimes, i malgrat el distan-
ciament de l’any passat, estem tan unides com sempre. No 
estava segura que m’arribés a perdonar pels errors que vaig 
cometre, però ho va fer. Ho va oblidar perquè s’havia de 
concentrar en coses més importants. Com aconseguir-me 
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gelats i portar-me d’excursió amb cotxe per l’estat per dis-
treure’m, per fer-me sentir millor. Els moments desespe-
rats exigeixen bons amics. I tot i que va arribar el moment 
que vaig haver de marxar a Chicago, on he passat l’últim 
any sobrevivint al meu primer curs a la universitat, hem 
continuat sent bones amigues. Ara que torno a ser a San-
ta Monica i m’hi quedaré f ins al setembre, tenim mesos 
per estar juntes.

—Que tens públic —dic.
Somric i es posa vermella quan mira al voltant. Unes 

quantes persones han estat observant la seva dansa silen-
ciosa.

—És hora de tocar el dos —xiuxiueja. M’agafa el ca-
nell i es posa a córrer. M’estira per la platja, aixecant la 
sorra. No tinc altre remei que seguir-la i les nostres rialles 
ressonen. No correm gaire estona: només uns metres, 
els suf icients per perdre de vista els seus espectadors—. 
Que consti —diu esbufegant—, que el Quatre de Juliol 
està permès quedar com una idiota. És un ritu de pas. 
Perquè quedi clar que som un país lliure. Que podem fer 
el que ens doni la gana.

Tant de bo. Si una cosa he après en dinou anys és que 
de cap manera podem fer el que ens doni la gana. No ens 
podem omplir el dipòsit de benzina. No podem fer focs 
artif icials. No podem tocar el rètol de Hollywood. No 
podem entrar en propietats privades. No podem fer pe-
tons als germanastres. Podem fer aquestes coses, sí, és clar, 
però només si som prou valents per assumir-ne les con-
seqüències.

Miro la Ra chael amb cara de desesperació mentre pu-

MISS YOU (catalan).indd   11 01/09/16   16:32



12 estelle maskame

gem els graons cap al moll i la música de Pacif ic Park es 
va fent més forta com més ens hi acostem. La sínia Ferris 
continua parpellejant en vermell, blau i blanc. La resta del 
parc també està il·luminada, tot i que no tan patriòtica-
ment. Anem avançant com podem per l’aparcament su-
perior del moll, passant entre cotxes que estan aparcats 
massa a prop els uns dels altres, quan veig en Jamie. Va 
amb la seva nòvia, la Jen. Ja fa gairebé dos anys que sur-
ten. Són en un racó de l’aparcament i ell la té atrapada 
contra la porta de l’acompanyant d’un Chevy vell i atro-
tinat. S’estan enrotllant. Evidentment.

La Ra chael també els deu haver vist perquè es para al 
meu costat i observa l’escena.

—M’han dit que està fent molt l’imbècil —murmu-
ra—. És com una versió rossa en miniatura del seu germà 
a la seva edat.

Gairebé automàticament engego a la Ra chael una mi-
rada d’advertència en sentir que anomena el germà d’en 
Jamie, que també és el meu germanastre. No en parlem. 
No pronunciem mai el seu nom. Ja no. La Ra chael em 
nota la tensió sobtada a la cara i l’expressió seriosa, i reco-
neix el seu error amb una disculpa muda posant-se la mà 
sobre els llavis.

Em relaxo una mica i torno a mirar en Jamie i la Jen. 
Encara es petonegen. Esbufego, llanço el gelat que em 
queda en una paperera i m’escuro la veu.

—No et descuidis de respirar, Jay! —crido.
La Ra chael riu per sota el nas i em pica l’espatlla en-

jogassadament. Quan en Jamie aixeca el cap, amb els ulls 
brillants i els cabells embullats, alço la mà i saludo. A di-
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ferència de la Jen, que es mor de vergonya tan bon punt 
em veu, el meu germanastre només s’emprenya, com 
sempre que intento dir-li alguna cosa.

—Vés a cagar, Eden! —crida des de l’altra punta, amb 
una veu ronca que ressona pels cotxes. Agafa la mà de la 
Jen, es gira i l’estira en direcció contrària a mi. Segura-
ment s’ha passat la nit intentant evitar l’Ella, perquè quan 
l’únic que vols és enrotllar-te amb la teva nòvia, l’última 
persona que vols veure és la teva mare.

—Encara no et parla? —pregunta la Ra chael quan pa-
rem de riure.

Arronso les espatlles i em poso a caminar tot passant-
me els dits pels cabells. Ara m’arriben una mica per sota 
les espatlles. Me’ls vaig tallar l’hivern passat.

—La setmana passada em va demanar que li passés la 
sal —dic—. Compta?

—No.
—Aleshores suposo que no ens parlem.
A en Jamie no li sóc especialment simpàtica. No per-

què tingui disset anys i una actitud insuportable que li va 
venir de cop l’any passat, sinó perquè encara està enfadat 
amb mi. I amb el seu germà gran. No ens suporta, a cap 
dels dos, i per moltes vegades que hagi intentat conven-
ce’l que no ha preocupar-se més per això, no em vol creu-
re. Normalment marxa corrents i tanca un parell de por-
tes de cop per deixar-ho clar. Sospiro amb frustració i vaig 
cap a la passarel·la principal, que està tan plena de gent 
com fa unes hores. Hi ha molts pares amb canalla i molts 
gossos esquivant la munió de cotxets. Hi ha moltes pare-
lles joves, com la d’abans, la de la platja que s’ha f icat a 
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14 estelle maskame

l’aigua. No suporto mirar-les. Les seves mans entrellaça-
des i la manera com es somriuen em fan un nus a l’estó-
mac. I no d’aquella manera que te’l fa bombollejar, sinó 
d’aquella que fa mal físicament. Avui més que mai, aquí 
més que enlloc, detesto totes les parelles que veig.

La Ra chael para al cap de poc per parlar amb unes 
noie s que coneix perquè anaven amb ella a classe. Les re-
cordo només vagament de veure-les fa anys a l’institut o 
al passeig. No les conec. Però elles a mi sí. Ara em coneix 
tothom. Sóc aquella. Sóc aquella Eden. Sóc la noia que 
rep mirades de fàstic, la noia de qui es burlen i es riuen 
vagi on vagi. És exactament el que passa ara. Per molt que 
m’esforci a intentar somriure educadament a aquestes 
noie s, no em corresponen. Totes dues em miren de reüll 
i es giren per apartar-se de mi, acostar-se més a la Ra chael 
i marginar-me completament. Tanco fort els llavis i ple-
go els braços, rascant amb els peus la fusta del terra men-
tre espero que la meva amiga acabi.

És exactament la mena de cosa que passa cada vegada 
que torno a casa, a Santa Monica. Ja no caic bé a ningú. 
Pensen que sóc boja i rara. Hi ha comptades excepcions, 
com la mare i la Ra chael, però només elles. Els altres no-
més jutgen, però no coneixen tota la història. Crec que 
el pitjor va ser l’any passat, quan vaig venir per Acció de 
Gràcies. Era la primera vegada que tornava d’ençà que 
me’n vaig anar a la universitat al setembre i, en el mes es-
càs que havia estat fora, havia corregut la veu i s’havia 
escam pat com un incendi forestal. Així que, per Acció de 
Gràcies, ho sabia tothom. D’entrada, no entenia què pas-
sava ni per què de sobte tot era diferent. No sabia per què 
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la Katy Vance, una noia que anava a classe amb mi a l’es-
cola, abaixava el cap i es girava cap a l’altra banda quan la 
saludava amb la mà. No sabia per què la noia que m’ha-
via cobrat a la botiga de queviures reia amb la seva com-
panya quan me n’anava. No comprenia gens per què pas-
saven aquestes coses, f ins que diumenge, un cop a 
l’aeroport de Los Angeles, esperant per embarcar al meu 
vol de tornada a Chicago, una noia que no havia vist mai 
em va parlar en veu baixa.

—Tu ets la noia que sortia amb el seu germanastre, oi? 
—va preguntar.

La Ra chael no enraona gaire estona. Em mira caute-
losament de tant en tant, com si volgués calibrar si estic 
bé o no, i encara que jo arronsi les espatlles despreocupa-
dament per convèncer-la que estic bé, ella acaba la con-
versa i diu a les noies que hem quedat en un altre lloc, en-
cara que no sigui veritat. Per això estimo la Ra chael.

—Després d’això no els penso tornar a dirigir la pa-
raula —af irma amb veu ferma quan les noies se’n van, i 
llença el gelat a la paperera i m’agafa de bracet. Em porta 
tan de pressa cap a Pacif ic Park que gairebé em provoca 
una fuetada cervical.

—Ja no m’importa, de debò —intento dir-li.
Avancem entre la gent, que de fet no sembla tanta un 

cop hi ets al mig, i deixo que m’estiri per la passarel·la.
—Sí sí —diu la Ra chael amb una veu distant, com si 

no em cregués.
Estic a punt d’insistir i dir-li que «no, de debò, estic 

bé, estic bé, no passa res», quan una cosa ens crida l’aten-
ció a totes dues abans que tingui temps d’obrir la boca. En 
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16 estelle maskame

Jake Maxwell ha sortit de no sé on i ens barra el pas; s’ha 
situat davant nostre i ens ha obligat a aturar-nos de cop. 
És un amic nostre encara més antic que la Meghan, però 
aquesta nit ja hem parlat amb ell. Fa un parell d’hores, 
quan estava gairebé sobri. Cosa que no es pot dir d’ell ara.

—Ja us he trobat! —Ens separa els braços entrellaçats, 
ens agafa de la mà i ens fa un petó bavós als artells.

És el primer estiu, des que se’n va anar a Ohio, que 
en Jake torna a casa, i abans, quan ens l’hem trobat, per 
primera vegada en dos anys, m’ha sorprès veure que por-
tava barba i a ell encara l’ha sorprès més saber que enca-
ra visc a Santa Monica. No sé per què es pensava que me 
n’havia tornat a Portland feia mil anys. Però barba i pre-
sumpcions a banda, no ha canviat. Encara és un fantasma 
i tampoc intenta dissimular-ho. Quan la Ra chael li ha 
preguntat com estava, ens ha dit que no li anava gaire bé, 
perquè les dues noies amb qui sortia havien trencat amb 
ell, i encara no havia entès per què. Jo m’ho podria ima-
ginar.

—D’on treus la cervesa, si es pot saber? —pregunta la 
Ra chael, arrufant el nas alhora que enretira la mà. Ha de 
parlar fort per culpa de la música de Pacif ic Park.

—D’en TJ —diu en Jake. Per si no ho sabíem, fa una 
ganyota i assenyala amb el dit cap enrere. En TJ té un pis 
davant de la platja. Com si me’n pogués oblidar. Només 
de pensar-hi, sento un sotrac a l’estómac—. M’ha enviat 
a reagrupar la tropa. Us ve de gust una postfesta? —Quan 
ho diu, se li il·luminen els ulls i em costa prendre’m se-
riosament la samarreta que porta. Hi té una àliga estam-
pada, sobre la bandera americana, amb «llibertat» escrit 
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en majúscules sobre les potes de l’àliga. És ridícul del tot, 
però no tan demencial com el tatuatge temporal que por-
ta tot cofoi a la galta esquerra. Començo a pensar que està 
col·locat amb alguna cosa més que cervesa.

—Postfesta? —repeteix la Ra chael.
Ens mirem i, per l’expressió dels seus ulls, m’adono 

immediatament que es mor de ganes d’anar-hi.
—Sí, sí —diu en Jake, amb una veu que vessa entu-

siasme i somrient-nos a través de la barba—, hi haurà bar-
rils de cervesa i de tot! Va, que és el Quatre de Juliol. És 
cap de setmana. Heu de venir. Hi seran tots.

—Tots? —dic amb el front arrugat.
—En TJ i tota la colla: la Meghan i en Jared ja hi són, 

en Dean vindrà més tard, crec que l’Austin Camer...
—Passo.
En Jake calla i el seu somriure es converteix en una ga-

nyota de frustració. Mira la Ra chael i gairebé em fa l’efec-
te que esbufega amb exasperació. Quan amb els ulls en-
vermellits em torna a mirar, m’agafa afectuosament les 
espatlles i em sacseja.

—Hooola! —Obre els ulls teatralment i fa veure que 
examina cada centímetre de la meva cara—. On s’ha fo-
tut, l’Eden? Sé que fa molt de temps que no et veig, però 
no pot ser que t’hagis tornat tan avorrida només en dos 
anys.

Gens divertida, em desfaig de les mans d’en Jake i faig 
un pas enrere. Perquè no és un amic íntim, ni tan sols és 
un amic, no considero necessari donar-li cap explicació. 
Així que callo, em miro les vambes i espero que la Ra-
chael intervingui i em salvi com sempre, perquè és de 
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l’únic que depenc últimament. Depenc de la Ra chael per 
recordar a tothom que no vaig arribar a sortir amb el meu 
germanastre i no hi sortiré mai. Depenc d’ella perquè em 
tregui de situacions on podria trobar en Dean. Encara es-
tic massa avergonyida per encarar-m’hi després de tot el 
que va passar, i dubto que ell em vulgui veure. Ningú no 
té ganes de veure la seva ex, sobretot si l’ha enganyat amb 
un altre.

Com sempre, sento que la Ra chael parla.
—No hi ha d’anar si no en té ganes.
Em continuo mirant les sabates, perquè cada cop que 

la Ra chael em rescata, em sento més feble i més patètica 
que la vegada anterior.

—No el pots evitar per sempre —murmura en Jake.
De sobte sona solemne i, quan aixeco el cap, m’ado-

no que té clar que el motiu pel qual no vull anar a la fes-
ta és en Dean. No ho puc negar, així que només arronso 
les espatlles i em frego la templa. Hi ha una altra raó, per 
descomptat. La raó per la qual he sentit un sotrac a l’estó-
mac. Només he estat una vegada a casa d’en TJ i va ser fa 
quatre estius. Hi vaig ser amb el meu germanastre. Preci-
sament aquesta nit, no voldria tornar-hi.

—Vés-hi tu —dic a la Ra chael després d’un moment 
de silenci. Veig les ganes que té d’anar a la festa, però sé 
que és capaç de no anar-hi per no deixar-me sola. És el 
que fan les bones amigues. Però les bones amigues també 
negocien, i la Ra chael ja s’ha passat la nit intentant que 
estigués bé en aquest dia fatídic, i per això vull que es di-
verteixi una mica. Al capdavall, enguany el Quatre de Ju-
liol ha caigut en divendres, i per això molta gent l’està 
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aprof itant. La Ra chael també ho hauria de fer—. Aniré a 
buscar l’Ella o algú.

—No cal que hi vagi.
F ins i tot jo puc veure que menteix.
—Ra chael —dic amb fermesa. Faig un cop de cap en 

direcció al distant pis d’en TJ—. Vés-hi.
Es pessiga el llavi de baix i rumia un moment. Aques-

ta nit amb prou feines s’ha maquillat —ja no ho fa gaire 
sovint— i no sembla que tingui vint anys; disset com a 
molt.

—N’estàs segura?
—Del tot.
—Doncs va! —explota en Jake, una altra vegada amb 

el seu somriure autoritari a la cara tatuada amb l’àliga, i 
agafa la mà de la Ra chael i l’estira—. A la festa falta gent!

S’endú la meva amiga estirant-la per la passarel·la i allu-
nyant-la del moll. Ella em diu adéu amb la mà com pot 
abans de desaparèixer entre la gent.

Quan ja no els veig, miro l’hora al mòbil. Són més de 
dos quarts de deu. Els focs artif icials, tant de Marina del 
Rey com de Pacif ic Palisades, s’han acabat, i per això hi 
ha molta gent que se’n torna cap a casa. Busco el núme-
ro de l’Ella i li truco. Per desgràcia, aquest vespre, tant la 
meva mare com en Jack, el seu company, treballen, o si-
gui que celebrant el Quatre de Juliol al moll només hi ha 
el meu pare i la meva madrastra. M’han d’acompanyar a 
casa i no tinc més remei que localitzar-los. Però a sobre 
aquesta setmana em toca viure a casa seva. Això és el pit-
jor de tenir pares divorciats: haver d’anar amunt i avall en-
tre dues cases. No suporto viure a casa el pare i a ell enca-
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ra li agrada menys, més que res perquè la situació és 
insuportablement tensa i incòmoda. Com en Jamie, el 
pare només em parla quan és absolutament necessari.

El mòbil de l’Ella comunica i em salta la bústia de veu. 
No deixo missatge i penjo tan de pressa com puc. M’es-
garrifa pensar que hauré de trucar al pare. Busco el seu 
número entre els meus contactes i marco. Comença a so-
nar i noto que se m’arrufen les celles esperant sentir la seva 
veu aspra.

Igualment, mentre sóc a la passarel·la amb tot de per-
sones que em passen pel costat i el mòbil enganxat a l’ore-
lla, una cosa em crida l’atenció. És el meu germanastre 
petit, en Chase. És davant del restaurant Bubba Gump, 
i està sol, quan no ho hauria d’estar. Malgrat tot, camina 
a poc a poc amunt i avall i no sembla amoïnat, només 
avorrit.

Penjo la trucada al meu pare quan encara està sonant, 
em guardo el mòbil a la butxaca de darrere dels pantalons 
curts i vaig cap a en Chase. Veu que m’hi acosto i imme-
diatament s’atura. Sembla avergonyit.

—I els teus amics? —pregunto quan arribo al seu cos-
tat. Miro al voltant, buscant un grup de nanos amb edat 
de començar l’institut, però no el trobo.

En Chase es cargola un rínxol de cabells rossos.
—Han anat a Venice amb autobús, però jo no hi he 

anat perquè...
—Perquè la teva mare t’ha dit que no marxessis del 

moll —acabo, i ell assenteix. La colla d’amics d’en Chase 
té tirada a fer trapelleries, però ell té prou seny per saber 
quan li convé no desobeir. Estic segura que els pares dels 
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seus amics no volen que els seus f ills vagin d’amagat a Ve-
nice el Quatre de Juliol. A hores d’ara l’ambient d’allà deu 
estar passat de voltes i m’alegro que en Chase s’hagi que-
dat—. Em vols fer companyia?

—D’acord.
Li passo el braç per les espatlles i me l’enduc del res-

taurant cap a Pacif ic Park. A en Chase el tornen boig els 
jocs de la galeria, però encara no som a cinc metres de la 
Playland Arcade que m’he de parar perquè em sona el 
mòbil. El trec de la butxaca i, quan veig que és el pare, he 
de dedicar un segon a preparar-me mentalment abans de 
contestar.

—Què volies? —És la seva manera de saludar-me, en 
un to brusc. És de l’única manera que em parla última-
ment.

Em giro una mica d’esquena a en Chase, i m’acosto 
més el mòbil a l’orella.

—Res. Només volia saber on éreu.
—Doncs som al cotxe —etziba el pare, com si consi-

derés que jo ho havia de saber—. Afanyat’ i vine si no vols 
haver de demanar al teu germà que et porti, que segur que 
no ho vols.

Després d’això, penjo ràpidament sense dir res més. La 
majoria de les meves trucades amb el pare acaben així, un 
dels dos penja a mitja frase, i la majoria de les nostres con-
verses cara a cara s’acaben amb un de nosaltres que se’n 
va fet una fúria. S’ha de reconèixer que jo sóc la que pen-
ja el telèfon. El pare és el que se’n va fet una fúria.

—Qui era? —pregunta en Chase quan em giro.
—Ens en anem a casa —contesto, evitant la pregun-
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ta. No és que en Chase no sàpiga que el meu pare i jo es-
tem a matar, és que amb la resta de la família prefereixo 
mantenir la tensió al mínim. Sigui quina sigui la tal famí-
lia. M’acosto més a en Chase i el faig girar una altra vega-
da, aquesta d’esquena a Pacif ic Park i de cara a la ciutat—. 
Aquesta nit no hi ha jocs.

En Chase arronsa les espatlles sota el meu braç.
—Ja he guanyat un munt de tiquets abans.
—Quants en tens, ja?
Una mica presumit, somriu i es pica les butxaques de 

darrere dels pantalons curts. Els té inf lats de tiquets grocs.
—Més de set-cents.
—No pot ser. Per què els guardes?
—Vull arribar a dos mil.
Tornem al cotxe i, tot baixant per la passarel·la cap a 

l’avinguda Ocean, parlem de la galeria de jocs i de tiquets 
i de la Pacif ic Wheel i dels focs artif icials i de Venice. 
Aparcar el Quatre de Juliol sempre és un caos i després de 
discutir un parell de minuts amb en Chase sobre on ha 
deixat abans el cotxe el pare, m’adono que estic equivo-
cada. No hem aparcat al nord de l’autovia com em pen-
sava, sinó al sud, a Pico Boulevard amb el carrer Tres. Ben 
bé a un quilòmetre, o sigui que caminem molt de pressa. 
Al pare no li agrada que el facin esperar. Mai.

Quan arribem, al cap de deu minuts, el Lexus està en-
caixonat al costat de la vorera i curiosament el pare és a 
fora. Amb els braços plegats, picant a terra amb el peu 
amb impaciència, amb la mateixa expressió antipàtica de 
sempre.

—Ah, mira que bé, has trobat el teu germà —diu se-
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cament, posant èmfasi en l’últim mot. En Jamie i en Cha-
se ja no són mai simplement «en Jamie i en Chase». Al 
llarg de l’últim any, el pare sempre s’hi ha referit com els 
meus germans com si volgués deixar clara alguna cosa. 
A en Jamie li fa tan poca gràcia com a mi, però en Chase 
no crec que se n’hagi adonat.

No perdo la sang freda i en lloc d’irritar-me pel to des-
denyós del pare, miro darrere seu i veig l’Ella. És al seient 
de l’acompanyant, amb el cos girat d’esquena a la f ines-
tra, però veig que té el mòbil enganxat a l’orella. Segura-
ment encara és la mateixa trucada de quan li he telefonat 
abans. Torno a mirar el pare.

—Feina?
—Ahà. —S’inclina i pica al vidre, fort i ràpidament, 

sobresaltant tant l’Ella que gairebé li cau el mòbil de la mà. 
Es gira ràpidament al seient i, a través del vidre, mira el 
pare, que li fa un cop de cap en direcció a en Chase i a 
mi. L’Ella assenteix, es torna a atansar el mòbil a l’orella, 
murmura alguna cosa i després penja. Llavors, f inalment, 
el pare ens diu que pugem.

En Chase i jo seiem darrere, i ens cordem els cintu-
rons mentre el pare seu al seient del conductor, tot mi-
rant-me amb severitat pel retrovisor, però jo l’ignoro. 
Mentre ell posa el cotxe en marxa, l’Ella estira el coll per 
sobre el respatller del seu seient.

—No tenies ganes de quedar-te més estona? —pre-
gunta, amb els cabells rossos que li emmarquen la cara.

Són gairebé les deu i no sé què es pensava que podia 
fer. L’última cosa que volia fer era anar a la festa d’en TJ, 
o sigui que m’alegro de tornar a casa.
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