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L’AIGUA ESTA FREDA, pero aixo no m’impedeix ficar-m’hi,
ni que sigui fins als turmells. Tinc les Converse a les mans,
els cordons enroscats als dits 1, com sempre, comenca a
bufar el vent. Es massa fosc per veure-hi per sobre les ones
baixes, pero si que sento com el mar trenca a la platja 1
s’ondula al voltant meu. I gairebé oblido que no estic sola.
També se senten els focs artificials. Rialles 1 veus, celebra-
c16 1 alegria. Gairebé no hi penso, tot just un segon, que
és el Quatre de Juliol.

Una noia passa corrent pel meu costat cap a 'aigua 1
pertorba la calma 1 la fluidesa del mar. La persegueix un
noi. El seu xicot, segurament. Sense voler, el noi m’es-
quitxa quan em passa a frec, rient sorollosament, abans
d’atrapar la noia 1 abracar-la. Serro les dents sense ni ado-
nar-me’n, estrenyo fort els cordons amb els dits. Tenen
si fa no fa la meva edat, pero no els havia vist mai. De-
uen ser de fora, d’alguna ciutat de la rodalia, 1 han vingut

a celebrar com cal el Quatre de Juliol a Santa Monica.
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No sé per que. Aqui el Quatre de Juliol no és res de I'al-
tre mon. Els focs artificials estan prohibits, que és la se-
gona llei més estipida que he conegut en ma vida des-
prés del fet que a Oregon estigui prohibit omplir-te tu
mateix el diposit de benzina. Per tant, no hi ha focs ar-
tificials, només els de Marina del Rey al sud 1 els de Pa-
cific Palisades al nord, que es veuen des d’aqui. Son les
nou tocades, o sigui que tots dos acaben de comencar.
Els colors il-luminen el cel en la llunyania, esclats petits 1
borrosos, pero n’hi ha prou per satisfer els turistes 1 els
autoctons.

Ara la parella s’esta petonejant dins de aigua, en la
foscor que es crea sota les llums de Pacific Park. Desvio la
mirada. Camino allunyant-me del moll, xipollejant a poc
a poc per 'ocea Pacific 1 distanciant-me de 'enrenou del
Quatre de Juliol. Al moll hi ha molta més gent. A baix, a
la platja, no n’hi ha tanta, o sigui que puc respirar. Aquest
any no sento I'excitaci6 del Dia de la Independeéncia; em
recorda massa coses, aixi que continuo caminant, allu-
nyant-me més 1 més per la costa.

Només m’aturo quan la Rachael em crida. Fins a
aquell moment, havia oblidat que esperava que tornés.
Em tombo per mirar la meva millor amiga, que mig sal-
ta, mig trota per la sorra cap a mi. Porta una bandana amb
la bandera americana al cap 1 un gelat a cada ma. Fa gai-
rebé un quart que se n’ha anat a buscar-los al Soda Jerks,
que, com la majoria d’establiments del moll, aquesta nit
estara obert fins tard.

—He arribat que ja tancaven —diu la Rachael, fal-
tant-li una mica l'alé. La cua se li gronxa sobre les espat-



MISS YOU 9

lles quan parla 1 m’ofereix el gelat, pero primer en llepa
una mica del que i ha regalimat pel dit.

Surto de I'aigua per anar al seu costat 1 1i dono les gra-
cies amb un somriure. He estat callada tota la nit 1 encara
no soc capag de fingir que estic bé, que estic tan conten-
ta com tothom. Aixi que agafo el gelat amb la ma lliure,
amb I’altra aguanto les vambes vermelles —el cal¢at ver-
mell és la maxima manifestaci6 de patriotisme de que avui
sOc capa¢— 1 faig una repassada rapida al gelat. Es diu To-
boggan Carousel, per I'atracci6 del mateix nom que hi ha
dins del Looft Hippodrome del moll. El Soda Jerks és a la
cantonada. Fa tres setmanes que sOc a casa 1ja hem anat a
prendre gelats uns quants cops. De fet, crec que, darrera-
ment, anem més sovint a fer un gelat que a fer un cafe. Es
més reconfortant.

—Tothom és al moll —recorda la Rachael—. Que et
sembla st hi pugem? —Parla amb cautela quan fa la pro-
posta, com si esperés que la talli immediatament 1 li digui
que no. Abaixa els ulls cap al seu gelat 1 fa una llepada ra-
pida.

Mentre s’ho empassa, els ulls se me’n van cap al moll.
La Pacific Wheel esta fent el seu espectacle anual del Qua-
tre de Juliol amb milers de leds programats per exhibir se-
qiiencies canviants de vermell, blau 1 blanc. Ha comencat
poc després de les vuit, al capvespre. Nosaltres dues ’hem
mirat una estona quan ha comencat, perd ens hem avor-
rit de seguida. Reprimint un sospir, torno a mirar la
passarel-la. Hi ha massa gent per al meu gust, pero tam-
poc vull posar més a prova la paciéncia de la Rachael del
que ja ho he fet, 1 dic que si.
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Tornem enrere per la platja, esquivant les persones
que passen la vetllada a la sorra, 1 menjant els gelats dels
vasets de plastic en silenci. Al cap de poc, em paro per
calcar-me.

—]Ja has trobat la Meghan?

Aixeco el cap per mirar la Rachael mentre m’acabo
de cordar les vambes.

—No I'he vist.

La veritat és que no I’he buscat. Encara que la Meg-
han sigui una vella amiga nostra, és I'inic que sembla ser.
Res més que aixo. Perd també ha vingut a passar estiu a
casa 1 per aixo la Rachael s’esfor¢a per tornar a reunir el
trio.

—TJala trobarem —diu, i llavors canvia de tema gaire-
bé immediatament—. Saps que aquest any la sinia esta
programada al ritme d’una can¢d de Daft Punk? —Passa
per davant meu fent piruetes sobre la sorra 1 torna cap a
mi gronxant-se. M’agafa la ma lliure 1 m’estira, amb un
somriure ample 1 enlluernador, mentre em fa girar. Ballo
una mica amb ella sense ganes encara que no hi hagi ma-
sica—. Un estiu més, un any meés.

M’aparto amb compte perque no em caigui el gelat, 1
I'observo. Encara es gronxa, encara balla amb la can¢d que
sigui que sent al cap. Mentre tanca els ulls 1 torna a girar,
penso en el que ha dit. «Un estiu més, un any més». Es el
quart estiu que som amigues intimes, 1 malgrat el distan-
ciament de I'any passat, estem tan unides com sempre. No
estava segura que m’arribés a perdonar pels errors que vaig
cometre, pero ho va fer. Ho va oblidar perque s’havia de
concentrar en coses més importants. Com aconseguir-me
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gelats 1 portar-me d’excursi6 amb cotxe per Iestat per dis-
treure’m, per fer-me sentir millor. Els moments desespe-
rats exigeixen bons amics. | tot i que va arribar el moment
que vaig haver de marxar a Chicago, on he passat I'altim
any sobrevivint al meu primer curs a la universitat, hem
continuat sent bones amigues. Ara que torno a ser a San-
ta Monica 1 m’hi quedaré fins al setembre, tenim mesos
per estar juntes.

—Que tens public —dic.

Somric 1 es posa vermella quan mira al voltant. Unes
quantes persones han estat observant la seva dansa silen-
closa.

—Fs hora de tocar el dos —xiuxiueja. M’agafa el ca-
nell 1 es posa a correr. M’estira per la platja, aixecant la
sorra. No tinc altre remei que seguir-la 1 les nostres rialles
ressonen. No correm gaire estona: només uns metres,
els suficients per perdre de vista els seus espectadors—.
Que consti —diu esbufegant—, que el Quatre de Juliol
estd permés quedar com una idiota. Es un ritu de pas.
Perque quedi clar que som un pais lliure. Que podem fer
el que ens doni la gana.

Tant de bo. Si una cosa he apres en dinou anys és que
de cap manera podem fer el que ens doni la gana. No ens
podem omplir el diposit de benzina. No podem fer focs
artificials. No podem tocar el retol de Hollywood. No
podem entrar en propietats privades. No podem fer pe-
tons als germanastres. Podem fer aquestes coses, si, és clar,
perd nomeés si som prou valents per assumir-ne les con-
seqiiencies.

Miro la Rachael amb cara de desesperacié mentre pu-
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gem els graons cap al moll 1 la musica de Pacific Park es
va fent més forta com més ens hi acostem. La sinia Ferris
continua parpellejant en vermell, blau 1 blanc. La resta del
parc també estd il-luminada, tot 1 que no tan patriotica-
ment. Anem avancant com podem per I'aparcament su-
perior del moll, passant entre cotxes que estan aparcats
massa a prop els uns dels altres, quan veig en Jamie. Va
amb la seva novia, la Jen. Ja fa gairebé dos anys que sur-
ten. SOn en un racd de 'aparcament 1 ell la té atrapada
contra la porta de 'acompanyant d’un Chevy vell 1 atro-
tinat. S’estan enrotllant. Evidentment.

La Rachael també els deu haver vist perque es para al
meu costat 1 observa I’escena.

—M’han dit que esta fent molt 'imbecil —murmu-
ra—. Es com una versi6 rossa en miniatura del seu germa
ala seva edat.

Gairebé automaticament engego a la Rachael una mi-
rada d’advertencia en sentir que anomena el germa d’en
Jamie, que també és el meu germanastre. No en parlem.
No pronunciem mai el seu nom. Ja no. La Rachael em
nota la tensi6 sobtada a la cara i 'expressio seriosa, 1 reco-
neix el seu error amb una disculpa muda posant-se la ma
sobre els llavis.

Em relaxo una mica 1 torno a mirar en Jamie 1 la Jen.
Encara es petonegen. Esbufego, llanco el gelat que em
queda en una paperera 1 m’escuro la veu.

—No et descuidis de respirar, Jay! —crido.

La Rachael riu per sota el nas 1 em pica I'espatlla en-
jogassadament. Quan en Jamie aixeca el cap, amb els ulls
brillants 1 els cabells embullats, alco la ma 1 saludo. A di-
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ferencia de la Jen, que es mor de vergonya tan bon punt
em veu, el meu germanastre nomeés s’emprenya, com
sempre que intento dir-li alguna cosa.

—Vés a cagar, Eden! —crida des de 'altra punta, amb
una veu ronca que ressona pels cotxes. Agafa la ma de la
Jen, es gira 1 'estira en direccié contraria a mi. Segura-
ment s’ha passat la nit intentant evitar I’Ella, perque quan
I'anic que vols és enrotllar-te amb la teva novia, I'Gltima
persona que vols veure és la teva mare.

—Encara no et parla? —pregunta la Rachael quan pa-
rem de riure.

Arronso les espatlles 1 em poso a caminar tot passant-
me els dits pels cabells. Ara m’arriben una mica per sota
les espatlles. Me’ls vaig tallar I’hivern passat.

—La setmana passada em va demanar que li passés la
sal —dic—. Compta?

—No.

—Aleshores suposo que no ens parlem.

A en Jamie no li s6c especialment simpatica. No per-
que tingui disset anys 1 una actitud insuportable que li va
venir de cop l'any passat, sind perque encara esta enfadat
amb mi. [ amb el seu germa gran. No ens suporta, a cap
dels dos, 1 per moltes vegades que hagi intentat conven-
ce’l que no ha preocupar-se més per aixo, no em vol creu-
re. Normalment marxa corrents 1 tanca un parell de por-
tes de cop per deixar-ho clar. Sospiro amb frustracid 1 vaig
cap a la passarel-la principal, que esta tan plena de gent
com fa unes hores. Hi ha molts pares amb canalla 1 molts
gossos esquivant la muni6 de cotxets. Hi ha moltes pare-
lles joves, com la d’abans, la de la platja que s’ha ficat a



14 ESTELLE MASKAME

I'aigua. No suporto mirar-les. Les seves mans entrellaga-
des 1 la manera com es somriuen em fan un nus a 'est6-
mac. | no d’aquella manera que te’l fa bombollejar, sind
d’aquella que fa mal fisicament. Avui més que mai, aqui
més que enlloc, detesto totes les parelles que veig.

La Rachael para al cap de poc per parlar amb unes
noies que coneix perqué anaven amb ella a classe. Les re-
cordo només vagament de veure-les fa anys a I'institut o
al passeig. No les conec. Pero elles a mi si. Ara em coneix
tothom. Soc aquella. S6c aquella Eden. S6c la noia que
rep mirades de fastic, la noia de qui es burlen 1 es riuen
vagi on vagl. Es exactament el que passa ara. Per molt que
m’esforci a intentar somriure educadament a aquestes
noies, no em corresponen. Totes dues em miren de reill
1 es giren per apartar-se de mi, acostar-se més a la Rachael
1 marginar-me completament. Tanco fort els llavis 1 ple-
go els bracos, rascant amb els peus la fusta del terra men-
tre espero que la meva amiga acabi.

Es exactament la mena de cosa que passa cada vegada
que torno a casa, a Santa Monica. Ja no caic bé a ningg.
Pensen que soc¢ boja 1 rara. Hi ha comptades excepcions,
com la mare 1la Rachael, pero només elles. Els altres no-
més jutgen, perd no coneixen tota la historia. Crec que
el pigjor va ser I'any passat, quan vaig venir per Acci6 de
Gracies. Era la primera vegada que tornava d’en¢a que
me’n vaig anar a la universitat al setembre 1, en el mes es-
cas que havia estat fora, havia corregut la veu 1 s’havia
escampat com un incendi forestal. Aixi que, per Accid de
Gracies, ho sabia tothom. D’entrada, no entenia queé pas-
sava ni per que de sobte tot era diferent. No sabia per que
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la Katy Vance, una noia que anava a classe amb mi a l'es-
cola, abaixava el cap 1 es girava cap a 'altra banda quan la
saludava amb la ma. No sabia per queé la noia que m’ha-
via cobrat a la botiga de queviures reia amb la seva com-
panya quan me n’anava. No comprenia gens per que pas-
saven aquestes coses, fins que diumenge, un cop a
I'aeroport de Los Angeles, esperant per embarcar al meu
vol de tornada a Chicago, una noia que no havia vist mai
em va parlar en veu baixa.

—Tu ets la noia que sortia amb el seu germanastre, 01?
—vVa preguntar.

La Rachael no enraona gaire estona. Em mira caute-
losament de tant en tant, com si volgués calibrar si estic
bé o no, 1 encara que jo arronsi les espatlles despreocupa-
dament per convencer-la que estic bé, ella acaba la con-
versa 1 diu a les noies que hem quedat en un altre lloc, en-
cara que no sigui veritat. Per aixo estimo la Rachael.

—Després d’aixo no els penso tornar a dirigir la pa-
raula —afirma amb veu ferma quan les noies se’n van, 1
llenca el gelat a la paperera 1 m’agafa de bracet. Em porta
tan de pressa cap a Pacific Park que gairebé em provoca
una fuetada cervical.

—TJa no m’importa, de debo —intento dir-li.

Avancem entre la gent, que de fet no sembla tanta un
cop hi ets al mig, 1 deixo que m’estiri per la passarel-la.

—Si si —diu la Rachael amb una veu distant, com si
no em cregues.

Estic a punt d’insistir 1 dir-li que «no, de debo, estic
bé, estic bé, no passa res», quan una cosa ens crida I'aten-
ci6 a totes dues abans que tingui temps d’obrir la boca. En
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Jake Maxwell ha sortit de no sé on 1 ens barra el pas; s’ha
situat davant nostre 1 ens ha obligat a aturar-nos de cop.
Es un amic nostre encara més antic que la Meghan, perd
aquesta nit ja hem parlat amb ell. Fa un parell d’hores,
quan estava gairebé sobri. Cosa que no es pot dir d’ell ara.

—7Ja us he trobat! —Ens separa els bracos entrellacats,
ens agafa de la ma 1 ens fa un pet6 bavos als artells.

Es el primer estiu, des que se’n va anar a Ohio, que
en Jake torna a casa, 1 abans, quan ens ’hem trobat, per
primera vegada en dos anys, m’ha sorprées veure que por-
tava barba 1 a ell encara I’ha sorpres més saber que enca-
ra visc a Santa Monica. No sé per que es pensava que me
n’havia tornat a Portland feia mil anys. Pero barba 1 pre-
sumpcions a banda, no ha canviat. Encara és un fantasma
1 tampoc intenta dissimular-ho. Quan la Rachael 11 ha
preguntat com estava, ens ha dit que no li anava gaire bé,
perque les dues noies amb qui sortia havien trencat amb
ell, 1 encara no havia entes per que. Jo m’ho podria ima-
ginar.

—D’on treus la cervesa, si es pot saber? —pregunta la
Rachael, arrufant el nas alhora que enretira la ma. Ha de
parlar fort per culpa de la musica de Pacific Park.

—D’en T] —diu en Jake. Per si no ho sabiem, fa una
ganyota 1 assenyala amb el dit cap enrere. En TJ té un pis
davant de la plagja. Com si me’n pogués oblidar. Només
de pensar-hi, sento un sotrac a I’estbmac—. M’ha enviat
a reagrupar la tropa. Us ve de gust una postfesta? —Quan
ho diu, se i il'luminen els ulls 1 em costa prendre’m se-
riosament la samarreta que porta. Hi té una aliga estam-
pada, sobre la bandera americana, amb «LLIBERTAT» escrit
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en majascules sobre les potes de I'liga. Es ridicul del tot,
pero no tan demencial com el tatuatge temporal que por-
ta tot cofoi a la galta esquerra. Comencgo a pensar que esta
col-locat amb alguna cosa més que cervesa.

—Postfesta? —repeteix la Rachael.

Ens mirem 1, per I'expressié dels seus ulls, m’adono
immediatament que es mor de ganes d’anar-hi.

—Si, si —diu en Jake, amb una veu que vessa entu-
slasme 1 somrient-nos a través de la barba—, hi haura bar-
rils de cervesa i de tot! Va, que és el Quatre de Juliol. Es
cap de setmana. Heu de venir. Hi seran tots.

—Tots? —dic amb el front arrugat.

—En T]J 1 tota la colla: la Meghan 1 en Jared ja hi son,
en Dean vindra més tard, crec que I’Austin Camer...

—Passo.

En Jake calla i el seu somriure es converteix en una ga-
nyota de frustracié. Mira la Rachael 1 gairebé em fa efec-
te que esbufega amb exasperacidé. Quan amb els ulls en-
vermellits em torna a mirar, m’agafa afectuosament les
espatlles 1 em sacseja.

—Hooola! —Obre els ulls teatralment 1 fa veure que
examina cada centimetre de la meva cara—. On s’ha fo-
tut, 'Eden? Sé que fa molt de temps que no et veig, pero
no pot ser que t’hagis tornat tan avorrida nomeés en dos
anys.

Gens divertida, em desfaig de les mans d’en Jake 1 faig
un pas enrere. Perque no és un amic intim, ni tan sols és
un amic, no considero necessari donar-li cap explicaci6.
Aixi que callo, em miro les vambes 1 espero que la Ra-

chael intervingui 1 em salvi com sempre, perque és de
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I'Gnic que depenc tltimament. Depenc de la Rachael per
recordar a tothom que no vaig arribar a sortir amb el meu
germanastre 1 no hi sortiré mai. Depenc d’ella perqué em
tregui de situacions on podria trobar en Dean. Encara es-
tic massa avergonyida per encarar-m’hi després de tot el
que va passar, 1 dubto que ell em vulgui veure. Ningi no
té ganes de veure la seva ex, sobretot si ’ha enganyat amb
un altre.

Com sempre, sento que la Rachael parla.

—No hi ha d’anar si no en té ganes.

Em continuo mirant les sabates, perque cada cop que
la Rachael em rescata, em sento més feble 1 més patetica
que la vegada anterior.

—No el pots evitar per sempre —murmura en Jake.

De sobte sona solemne 1, quan aixeco el cap, m’ado-
no que té clar que el motiu pel qual no vull anar a la fes-
ta és en Dean. No ho puc negar, aixi que només arronso
les espatlles 1 em frego la templa. Hi ha una altra ra6, per
descomptat. La rad per la qual he sentit un sotrac a I’esto-
mac. Només he estat una vegada a casa d’en T] 1 va ser fa
quatre estius. Hi vaig ser amb el meu germanastre. Preci-
sament aquesta nit, no voldria tornar-hi.

—Vés-hi tu —dic a la Rachael després d’'un moment
de silenci. Veig les ganes que té d’anar a la festa, pero sé
que és capac de no anar-hi per no deixar-me sola. Es el
que fan les bones amigues. Pero les bones amigues també
negocien, 1 la Rachael ja s’ha passat la nit intentant que
estigués bé en aquest dia fatidic, 1 per aixo vull que es di-
verteixi una mica. Al capdavall, enguany el Quatre de Ju-
liol ha caigut en divendres, 1 per aixo molta gent I'esta
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aprofitant. La Rachael també ho hauria de fer—. Aniré a
buscar I’Ella o algg.

—No cal que hi vagi.

Fins 1 tot jo puc veure que menteix.

—NRachael —dic amb fermesa. Faig un cop de cap en
direcci6 al distant pis d’en TJ—. Vés-hi.

Es pessiga el llavi de baix 1 rumia un moment. Aques-
ta nit amb prou feines s’ha maquillat —ja no ho fa gaire
sovint— 1 no sembla que tingui vint anys; disset com a
molt.

—N’estas segura?

—Del tot.

—Doncs val —explota en Jake, una altra vegada amb
el seu somriure autoritari a la cara tatuada amb l'aliga, 1
agafa la ma de la Rachael 1 I'estira—. A la festa falta gent!

S’endti la meva amiga estirant-la per la passarel-la 1 allu-
nyant-la del moll. Ella em diu adéu amb la ma com pot
abans de desapareixer entre la gent.

Quan ja no els veig, miro ’hora al mobil. S6n més de
dos quarts de deu. Els focs artificials, tant de Marina del
Rey com de Pacific Palisades, s’han acabat, 1 per aixo hi
ha molta gent que se’n torna cap a casa. Busco el name-
ro de ’Ella 1 Ii truco. Per desgracia, aquest vespre, tant la
meva mare com en Jack, el seu company, treballen, o si-
gui que celebrant el Quatre de Juliol al moll només hi ha
el meu pare 1 la meva madrastra. M’han d’acompanyar a
casa 1 no tinc més remei que localitzar-los. Pero a sobre
aquesta setmana em toca viure a casa seva. Aixo ¢és el pit-
jor de tenir pares divorciats: haver d’anar amunt 1 avall en-

tre dues cases. No suporto viure a casa el pare 1 a ell enca-
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ra li agrada menys, més que res perque la situacio és
insuportablement tensa 1 incomoda. Com en Jamie, el
pare només em parla quan ¢és absolutament necessari.

El mobil de I’Ella comunica 1 em salta la bustia de veu.
No deixo missatge 1 penjo tan de pressa com puc. M’es-
garrifa pensar que hauré de trucar al pare. Busco el seu
namero entre els meus contactes 1 marco. Comenca a so-
nar 1 noto que se m’arrufen les celles esperant sentir la seva
veu aspra.

[gualment, mentre soc a la passarel-la amb tot de per-
sones que em passen pel costat 1 el mobil enganxat a ’ore-
lla, una cosa em crida I'atencié. Es el meu germanastre
petit, en Chase. Es davant del restaurant Bubba Gump,
1 esta sol, quan no ho hauria d’estar. Malgrat tot, camina
a poc a poc amunt 1 avall 1 no sembla amoinat, només
avorrit.

Penjo la trucada al meu pare quan encara esta sonant,
em guardo el mobil a la butxaca de darrere dels pantalons
curts 1 vaig cap a en Chase. Veu que m’hi acosto 1 imme-
diatament s’atura. Sembla avergonyit.

—I els teus amics? —pregunto quan arribo al seu cos-
tat. Miro al voltant, buscant un grup de nanos amb edat
de comencar I'institut, pero no el trobo.

En Chase es cargola un rinxol de cabells rossos.

—Han anat a Venice amb autobds, pero jo no hi he
anat perque...

—Perque la teva mare t’ha dit que no marxessis del
moll —acabo, 1 ell assenteix. La colla d’amics d’en Chase
té tirada a fer trapelleries, pero ell té prou seny per saber
quan li convé no desobeir. Estic segura que els pares dels
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seus amics no volen que els seus fills vagin d’amagat a Ve-
nice el Quatre de Juliol. A hores d’ara 'ambient d’alla deu
estar passat de voltes 1 m’alegro que en Chase s’hagi que-
dat—. Em vols fer companyia?

—D’acord.

Li passo el brag per les espatlles 1 me 'enduc del res-
taurant cap a Pacific Park. A en Chase el tornen boig els
jocs de la galeria, pero encara no som a cinc metres de la
Playland Arcade que m’he de parar perquée em sona el
mobil. El trec de la butxaca 1, quan veig que és el pare, he
de dedicar un segon a preparar-me mentalment abans de
contestar.

—Qué volies? —Es la seva manera de saludar-me, en
un to brusc. Es de I'inica manera que em parla Gltima-
ment.

Em giro una mica d’esquena a en Chase, 1 m’acosto
més el mobil a lorella.

—Res. Només volia saber on éreu.

—Doncs som al cotxe —etziba el pare, com si consi-
derés que jo ho havia de saber—. Afanyat’ 1 vine si no vols
haver de demanar al teu germa que et porti, que segur que
no ho vols.

Després d’aixo, penjo rapidament sense dir res més. La
majoria de les meves trucades amb el pare acaben aixi, un
dels dos penja a mitja frase, 1 la majoria de les nostres con-
verses cara a cara s’acaben amb un de nosaltres que se’'n
va fet una ftria. S’ha de reconeixer que jo soc la que pen-
ja el telefon. El pare és el que se’n va fet una faria.

—Qui era? —pregunta en Chase quan em giro.

—Ens en anem a casa —contesto, evitant la pregun-
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ta. No és que en Chase no sapiga que el meu pare 1 jo es-
tem a matar, és que amb la resta de la familia prefereixo
mantenir la tensié al minim. Sigui quina sigui la tal fami-
lia. M’acosto més a en Chase 1 el faig girar una altra vega-
da, aquesta d’esquena a Pacific Park 1 de cara a la ciutat—.
Aquesta nit no hi ha jocs.

En Chase arronsa les espatlles sota el meu brac.

—7Ja he guanyat un munt de tiquets abans.

—Quants en tens, ja?

Una mica presumit, somriu 1 es pica les butxaques de
darrere dels pantalons curts. Els té inflats de tiquets grocs.

—Més de set-cents.

—No pot ser. Per que els guardes?

—Vull arribar a dos mil.

Tornem al cotxe 1, tot baixant per la passarel-la cap a
I'avinguda Ocean, parlem de la galeria de jocs 1 de tiquets
1 de la Pacific Wheel 1 dels focs artificials 1 de Venice.
Aparcar el Quatre de Juliol sempre és un caos 1 després de
discutir un parell de minuts amb en Chase sobre on ha
deixat abans el cotxe el pare, m’adono que estic equivo-
cada. No hem aparcat al nord de 'autovia com em pen-
sava, sino al sud, a Pico Boulevard amb el carrer Tres. Ben
bé a un quilometre, o sigui que caminem molt de pressa.
Al pare no li agrada que el facin esperar. Mai.

Quan arribem, al cap de deu minuts, el Lexus esta en-
caixonat al costat de la vorera 1 curiosament el pare és a
fora. Amb els bracos plegats, picant a terra amb el peu
amb impaciencia, amb la mateixa expressio antipatica de
sempre.

—Ah, mira que bé, has trobat el teu germa —diu se-
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cament, posant emfasi en I'altim mot. En Jamie 1 en Cha-
se ja no so6n mai simplement «en Jamie i en Chase». Al
llarg de I'tltim any, el pare sempre s’hi ha referit com els
meus germans com si volgués deixar clara alguna cosa.
A en Jamie li fa tan poca gracia com a mi, pero en Chase
no crec que se n’hagi adonat.

No perdo la sang freda 1 en lloc d’irritar-me pel to des-
deny6s del pare, miro darrere seu i veig 'Ella. Es al seient
de 'acompanyant, amb el cos girat d’esquena a la fines-
tra, pero veig que té el mobil enganxat a ’orella. Segura-
ment encara és la mateixa trucada de quan li he telefonat
abans. Torno a mirar el pare.

—Feina?

—Aha. —S’inclina 1 pica al vidre, fort 1 rapidament,
sobresaltant tant I’Ella que gairebé li cau el mobil de la ma.
Es gira rapidament al seient 1, a través del vidre, mira el
pare, que li fa un cop de cap en direccié a en Chase 1 a
mi. L’Ella assenteix, es torna a atansar el mobil a ['orella,
murmura alguna cosa 1 després penja. Llavors, finalment,
el pare ens diu que pugem.

En Chase 1 jo seiem darrere, 1 ens cordem els cintu-
rons mentre el pare seu al seient del conductor, tot mi-
rant-me amb severitat pel retrovisor, pero jo l'ignoro.
Mentre ell posa el cotxe en marxa, I’Ella estira el coll per
sobre el respatller del seu seient.

—No tenies ganes de quedar-te més estona? —pre-
gunta, amb els cabells rossos que li emmarquen la cara.

Sén gairebé les deu 1 no sé que es pensava que podia
fer. L’Gltima cosa que volia fer era anar a la festa d’en T]J,

o sigui que m’alegro de tornar a casa.



