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DIMECRES AL VESPRE

El Jealousy era gairebé buit i, tot i aixi, costava respirar-hi.

En Mehmet Kalak observava la parella de Paltre cant6 del
taulell mentre els servia el vi. Quatre clients. El tercer era un
paio que seia tot sol en una taula bevent-se la pinta que havia
demanat a glopets petits, i el quart, un parell de botes de cow-
boy que treien el nas o les puntes per darrere 'enva d’un dels
reservats, on I'inic que esquerdava la foscor de tant en tant era
la resplendor tenue de la pantalleta d’'un mobil. Quatre clients a
la que se suposava que era I’hora punta a la zona de bars més
concorreguda de Griinerlpkka. Era ridicul, i la cosa no podia
continuar. De tant en tant es preguntava per que havia deixat la
feina d’encarregat al bar d’un dels hotels més flamants de la ciu-
tat per quedar-se aquell local de mala mort on només hi anaven
borratxos. Probablement havia pensat que, si apujava els preus,
se’ls trauria tots de sobre i aconseguiria atraure la clientela que
a ell li interessava: del barri, ni massa joves ni massa grans i
bons pagadors, o, en altres paraules, la mena de gent que no
portava problemes. Es clar que potser havia estat perque, des-
prés de deixar-ho amb la novia, havia trobat en aquell antre
I'excusa perfecta per matar-se treballant i aix{ evitar pensar, o
potser perque, quan el banc li havia denegat el credit, havia tro-
bat que li convenia acceptar 'oferta d’aquell prestador, en Da-
nial Banks. O potser tot plegat era molt més senzill i havia estat
perque, al Jealousy, la musica la triava ell, i no el gerent d’'un
hotel a qui I'tinica musica que li sonava prou bé era la del cling
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de la caixa. En Mehmet se n’havia sortit amb forca traca a ’ho-
ra de treure’s del damunt la clientela de tota la vida, que no
havia trigat a trobar un altre local ben barat i acollidor unes illes
més enlla del seu, pero pel que feia a la captacié de nous clients
no podia dir el mateix. Ben mirat, potser només li calia replan-
tejar-se el concepte; potser amb només una pantalla i els quatre
partits de futbol que retransmetia la televisi6 turca no n’hi havia
prou, i, pel que feia a la musica, potser no se ’hauria de jugar
tant i s’hauria de limitar al de sempre: U2 i Springsteen i una
mica de Coldplay per a les dones, també.

—No he conegut gaire gent, amb Tinder, pero el que si que
et puc dir és que hi ha de tot —va dir en Geir, mentre tornava a
deixar la copa de vi blanc a la barra després de fer-ne un glop.

—Si, 0i? —va dir llavors ella, ofegant un badall. Era rossa i
duia els cabells curts. Esvelta. Uns trenta-cinc, va pensar en
Mehmet. Moviments rapids, una mica agitats, i ulls cansats.
Treballava massa, doncs, i anava al gimnas esperant treure’n un
profit que no s’acabava de materialitzar.

En Mehmet va observar en Geir. Demanava sempre el ma-
teix que les seves troballes de Tinder, ja fos whisky o te verd, per
fer-los veure que, pel que feia a la tria de la beguda, tenien els
mateixos gustos i que allo, en definitiva, era una cosa més que li
agradava d’elles.

—Saps, Elise? Ets encara més guapa en persona que a la foto
de perfil —va dir en Geir, després d’escurar-se el coll. Feia no-
més sis minuts que ella havia aparegut al local i havia arribat
I’hora de la veritat.

—Gracies, Geir, pero em penso que ja m’ho has dit abans,
aixo.

Mentre parlaven, en Mehmet eixugava un got i feia veure
que no sentia que deien.

—1I digues, Elise, que esperes de la vida?

—Doncs espero trobar algti a qui li interessi alguna cosa
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més que el fisic —va contestar ella, amb un somriure desencan-
tat als llavis.

—Es clar! Jo també ho veig com tu, Elise. El que compta és
la bellesa interior, 0i?

—No pateixis, que feia broma... Ah, i tots dos sabem que,
en realitat, a la foto de perfil surto més guapa del que séc. Igual
que tu, Geir.

—Ha, ha! —va riure en Geir, abaixant la vista cap a la copa
de vi una mica torbat—. La majoria de gent trien una foto on
surten afavorits, no? Daixo... I quina mena d’home busques,
Elise?

—Doncs algti amb qui formar una familia. Un d’aquells a
qui els encanta estar-se a casa i que em faci tres criatures —li va
deixar anar ella, mirant el rellotge.

—Ha, ha!

Ara a en Geir la suor no només li amarava el front, sind
també la clepsa afaitada i lluent; si seguia aixi, ben aviat a la ca-
misa slim fit de color negre que duia se li haurien fet un parell
de rodanxes de suor just a sota I'aixella. Era ben estrany que ha-
gués triat aquella camisa, perque en Geir ni era prou prim ni
estava prou en forma per dur roba tan ajustada.

—M’encanta el teu sentit de ’humor! Saps? Tal com ho veig
jo, tenir gos ja és tenir familia. T’agraden, a tu, els animals?

«Tanrim!», va pensar en Mehmet. «Perd que no es pensa
retirar?».

—Saps? Si trobés la persona adequada, una que m’anés bé
tant per aqui dalt... com per aqui baix... —va continuar en Geir,
que ara s’assenyalava amb I'index I’entrecuix—. Es clar que,
abans de decidir-se, un s’ha d’assegurar bé que no s’equivoca,
no trobes, Elise?

En Mehmet va tenir una esgarrifanca. En Geir ho acabava
d’apostar tot i, ben aviat, la seva autoestima tindria un altre
bony.
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Aleshores ella va deixar la seva copa a la barra, la va apartar
aun costat i es va tirar una mica endavant. En Mehmet va haver
d’afinar bé I'orella per sentir que deia:

—Em promets una cosa, Geir?

—TJa hi pots comptar! —va dir Paltre de seguida, amb l'en-
tusiasme d’un gosset enjogassat a la veu i a la mirada.

—Em promets que puc marxar tranquilla i que no tornaras
a provar de posar-te en contacte amb mi mai més?

Quan va veure que en Geir aconseguia esbossar un somriu-
re, en Mehmet no va poder evitar sentir admiracio.

—Es clar que si. T’ho prometo —va dir.

Aleshores ella va redregar 'esquena altre cop.

—Gracies, Geir. Saps? La veritat és que no sembles el tipic
assetjador, pero he tingut un parell de males experiencies. Un
d’ells em seguia a tot arreu, i fins i tot va arribar a amenagar al-
guns dels homes amb qui quedava.

—No pateixis, ho entenc —va dir en Geir. Tot seguit va al-
¢ar la copa i es va acabar el vi.— Pero si jo fos tu estaria ben
tranquilla, saps? Les estadistiques indiquen que la probabilitat
de morir assassinat és quatre vegades més alta si ets un home
que si ets una dona.

—Au, gracies pel vi, Geir —va dir U'Elise.

En Geir va assenyalar en Mehmet amb I'index i ell es va afa-
nyar a desviar la mirada.

—En el cas que... que un de nosaltres tres moris assassinat
aquest vespre mateix, la probabilitat que siguis tu és d’una entre
vuit. O no, espera’t, potser...

—]Jo marxo. Que vagi bé —va dir I’Elise, aixecant-se del
tamboret.

Quan se’n va haver anat, en Geir es va quedar alla un mo-
ment amb els ulls clavats a la copa de vii seguint el ritme de «Fix
You» amb el cap, com per convencer en Mehmet i qualsevol
altre dels qui hi havia per alla que gairebé ja no hi pensava, i que
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en tenia prou amb els tres minuts que durava la cangd per aca-
bar de treure-se-la del cap. Després es va aixecar i va tocar el
dos. En Mehmet va mirar al seu voltant. El paio de les botes de
cowboy i el que s’havia acabat la pinta a xarrups com si fos un
castig ja havien marxat, també, aixi que s’havia quedat sol. Al
local hi tornava a correr laire. L’oxigen. Va agafar el mobil per
canviar la musica. Ara que la clientela havia marxat ja podia
sentir la «seva», de musica. Bad Company. Amb membres pro-
vinents de grups com ara Free, Mott The Hoople i King Crim-
son, hauria estat impossible que la cosa no sortis bé, i encara
menys, amb aquell solista, en Paul Rodgers. En Mehmet va apu-
jar tant el volum que les ampolles de darrere la barra van co-
mengar a vibrar i a dringar les unes contra les altres.

L’Elise baixava pel carrer de Thorvald Meyer, entre edificis de
quatre plantes més aviat senzills on temps enrere s havia allotjat
la classe treballadora; edificis construits en el que havia estat
una barriada pobra d’una ciutat pobra pero on, avui dia, el me-
tre quadrat es pagava al mateix preu que a Londres o a Esto-
colm. Setembre a Oslo. Per fi havia tornat la foscor i havia dis-
sipat totes aquelles nits d’estiu clares i irritants, aixi com la
gresca i 'animaci6 histeriques i més aviat estupides propies de
'estiu. Al setembre, la ciutat recuperava el seu autentic jo: un jo
melancolic, reservat i eficient. Una fagana solida, perd no pas
exempta de racons foscos o secrets recondits. Una ciutat igual
que ella, li havien dit alguna vegada. Va cuitar el pas. Feia aire de
pluja. De plugim. D’«esternuts de Déu»... Una vegada, enmig
d’un rampell poetic, un dels homes amb qui havia quedat havia
descrit el plugim amb aquelles paraules... Es donaria de baixa de
Tinder... I tant que si! Dema mateix. Ja n’havia tingut prou, de
tots aquells malparits calents que li deien amb els ulls que era
una puta només perque havia accedit a quedar amb ells en un
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bar. Ja n’havia tingut prou, de bojos, psicopates i assetjadors; se
li enganxaven com una paparra, disposats a xuclar-li el temps,
I'energia i la confianca que tenia en ella mateixa. De perdedors
patetics que I'inic que aconseguien era que se sentis una d’ells.
N’hi havia molts que deien que quedar a través de la xarxa era la
nova manera de coneixer gent i que qui ho feia no tenia cap
motiu per avergonyir-se’n perque era ben normal. Per6 no era
veritat. La gent es coneixia a la feina, a la biblioteca, a través
d’algun amic comu, al gimnas, a les cafeteries, dalt d’un avi6, un
autobds, un tren... Es coneixien i prou, sense pressions ni pre-
tensions, i, al cap d’un temps, els quedava la illusié romantica
de la innocencia, de la puresa... la illusié del gir inesperat que
els havia fet el desti. L’Elise volia allo per a ella, també. Cancel-
laria el compte, doncs. Hi havia pensat altres vegades, pero ara
anava de debo. Ho faria aquella nit mateix.

Va creuar el carrer de Sofienberg i va treure les claus per
obrir el portal del costat de la verduleria, va obrir la porta
amb una empenta i va aterrar enmig de la foscor del vestibul.
I només entrar, Elise es va aturar en sec. Hi havia dues per-
sones més.

Als ulls de IElise els van caler un parell de segons per adap-
tar-se a la foscor; després, va veure el que un i altre tenien a la
ma. Eren alla palplantats, amb els pantalons descordats i les ci-
gales a laire.

Va recular una mica, pero no es va girar; I'tinic que esperava
era que no hi hagués ningi més darrere seu.

—Hosti! Perdonal

La veu que acabava de proferir el renec seguit de la disculpa
era la d’'un home for¢a jove. L’Elise va pensar que devia tenir
entre divuit i vint anys. No anava sobri.

—Collons, tu! Te m’acabes de pixar a les sabates! —va dir
llavors Ialtre, trencant-se de riure.

—Si, home! Pero si només t’he esquitxat!
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L’Elise es va estrenyer ’abric una mica més al voltant del cos
i, quan els dos xavals es van haver girat de cara a la paret, va
passar pel seu costat.

—Aquest portal no és cap urinari —els va dir.

—Es que no ens podiem aguantar més, saps? No es tornara
a repetir, de veritat...

En Geir va deixar enrere el carrer de Schleppegrell amb pas
apressat, i, mentre caminava, va tornar a pensar en el que havia
dit abans al Jealousy, allo que, amb una mostra de poblacié de
dos homes i una dona, la probabilitat que assassinessin la dona
era d’'una entre vuit. En realitat, devia ser una mica més compli-
cat, i és que, al final, tot, absolutament tot, acabava sent més
complicat del que semblava en un principi.

Acabava de creuar el carrer de Romsdal quan, sense saber
ben bé per que, es va girar a mirar enrere. No n’estava segur,
pero li semblava que aquell paio que feia una estoneta que tenia
darrere, a uns cinquanta metres de distancia, era el mateix que
havia vist dret davant d’aquell aparador just quan sortia del
Jealousy. Va cuitar el pas en direcci6 est, cap al poliesportiu de
Dzlenenga i la fabrica de xocolata Freia; pel carrer no s’hi veia
ni una anima, només un autobts que devia haver arribat abans
d’hora i s’esperava a la parada. En Geir es va tornar a girar. En-
cara tenia aquell paio al darrere, si fa no fa, a la mateixa distan-
cia que I'altim cop que 'havia vist. A en Geir sempre li havia fet
por la gent de pell morena; és clar que era fosc i no el veia gaire
bé. Eren gairebé al confi del barri de classe mitjanaialta,iallala
majoria eren blancs. Pocs carrers més enlla, en canvi, hi havia
una zona d’habitatges socials on dominaven els immigrants. El
portal de casa d’en Geir era a uns cent metres d’on es trobava
ara mateix, per0, quan es va tornar a girar, ’altre havia arrencat
a correr, i només de pensar que el paio que I'estalonava po-
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dia ser un somali de Mogadiscio amb un trauma en tota regla va
fer que ell arrenqués a coérrer cames ajudeu-me, també. Feia
anys que en Geir no corria i, cada cop que tocava 'asfalt amb els
talons, li semblava que tot el que hi havia al seu camp visual
tremolava. Quan per fi va ser davant del portal, va aconseguir
entaforar la clau al pany a la primera i, un cop dins, va tancar la
pesada porta de fusta d’un cop sec. Va recolzar I’esquena contra
la fusta mig humida mentre sentia el propi ale que li esgarrinxa-
va els pulmons i la coissor de I'acid lactic a les cuixes. Al cap
d’uns segons es va girar i va fer una ullada a fora pel vidre que hi
havia dalt de tot de la porta. No va veure ningt; a més, segur
que no era somali, aquell paio. En Geir no va poder contenir
una rialla; allo era el que passava quan un es posava a rumiar en
assassinats i tota la pesca. I que havia dit, 'Elise, abans de mar-
xar? Que hi havia un imbecil que l'assetjava?

Quan va entrar a casa, en Geir encara no havia recuperat
I’ale. Va anar a buscar una cervesa a la nevera, va veure que la
finestra de la cuina era oberta i, com que donava al carrer, es va
afanyar a tancar-la. Tot seguit se’n va anar de dret al seu despat-
xet i va encendre el llum; va pitjar una tecla i la immensa panta-
lla d’ordinador de vint polzades es va illuminar. Va teclejar
«Pornhub» i «French» al cercador. Es va fixar bé en totes aque-
lles imatges que no van trigar a apareixer en pantalla, fins que
en va veure una on sortia una dona amb el mateix color de ca-
bells i el mateix pentinat que I'Elise. Les parets de ’apartament
eren primes com un paper de fumar, aixi que va connectar els
auriculars a 'ordinador abans de clicar dos cops sobre la imat-
ge; després es va descordar els pantalons i se’ls va abaixar fins a
mitja cuixa. Pero, en realitat, aquella dona se li assemblava tan
poc que en Geir es va estimar més tancar els ulls i concentrar-se
en els seus gemecs mentre provava d’evocar la boca menuda
amb aquell gest una mica sever de 'Elise, la mirada de menys-
preuila brusa de tall més aviat recte que, curiosament, li dona-
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va un aire encara més sexy. Mai no la tindria. Mai. Si més no,
mai de cap altra manera que no fos aquella.

Tot d’'una en Geir es va aturar en sec i va obrir els ulls. Se la
va deixar anar mentre notava com el corrent d’aire fred que ara
s’escolava per Pescletxa de la porta que sabia que havia tancat a
consciencia li ericava el pel del clatell. Va alcar una ma per treu-
re’s els auriculars, pero sabia que havia fet tard.

L’Elise va tancar la porta ben tancada i va posar la cadena de
seguretat. Es va treure les sabates al rebedor amb una revolada i,
tal com tenia el costum de fer, va fregar suaument amb la ma la
fotografia d’ella amb la seva neboda, I'Ingvild, que tenia engan-
xada entre el marc i el vidre del mirall. Aquell era una mena
d’acte ritual que I'Elise no sabia ben bé quin significat tenia, a
part del fet que satisfeia una necessitat molt humana i molt in-
tima, semblant, en certa manera, a les histories que un se sol
explicar a si mateix sobre el que Pespera i el que no I’espera
després de la mort. Tot seguit va entrar a la sala d’estar del pis
de propietat no gaire gran pero acollidor i es va estirar al sofa.

Va agafar el mobil i hi va fer una ullada.

Un missatge de text de la feina; havien ajornat la reunié de
primera hora del mati. Al paio amb qui havia quedat aquell ves-
pre no n’hi havia dit res, pero ’Elise era advocada i la seva espe-
cialitat era assessorar victimes de violacié i donar-los suport.
Tampoc no li havia dit res del fet que les estadistiques a les quals
ell havia fet referencia, i segons les quals la probabilitat de morir
assassinat era quatre cops més alta si eres un home que si eres
una dona, eren veritat a mitges. Quan el mobil de I'assassinat
era sexual es girava la truita, i llavors la probabilitat que la victi-
ma fos dona era més alta. Aquella era una de les raons per les
quals el primer que havia fet ’Elise quan s’havia comprat 'apar-
tament havia estat canviar el pany per un de més segur i posar la
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cadena, per molt que allo de tenir una cadena de seguretat a la
porta no fos gens noruec i ella no tingués gaire traga a ’hora de
posar-la i treure-la.

Tot seguit se’n va anar a Tinder. Abans havia arrossegat cap
a la dreta les imatges del perfil d’'uns quants homes i tres eren
compatibles. Per a I’Elise, allo era el millor de tot, i és que, tal
com ho veia ella, la gracia no era tant si al final acabaven que-
dant o no, siné el fet de saber que havia agradat a tots aquells
homes... Que la desitjaven. I si abans de cancellar el compte es
concedia un ultim flirteig amb uns quants missatges de text?
I tant! Una mena de trio virtual amb els dos darrers desconeguts
que I’havien arrossegat cap a la dreta...

No, no... Valia més que cancellés el compte de seguida.

L’Elise se’n va anar al mend, va introduir les dades que se li
demanaven i, al cap d’'un moment, la pregunta va apareixer en
pantalla: 'aplicacié volia saber si estava segura que volia cancel-
lar el seu compte.

L’Elise es va mirar el dit index. Li tremolava.

Mare meva! Pero que s’hi havia enganxat? Que s’havia en-
ganxat a allo d’obtenir aprovacié d’homes que, en realitat, no
sabien ni qui era ni com era pero que, al capdavall, se sentien
atrets per ella o, si més no, per la seva foto? I, si s’hi havia engan-
xat, fins a quin punt? Molt, o només una mica? Potser si cancel-
lava el compte d’'una vegada i aconseguia deixar-ho correr du-
rant un mes ho esbrinaria. Un mes i prou. Si no se’n sortia,
probablement volia dir que tenia un problema greu. L’index
tremolds es va acostar una mica més al boté del «Si» per cancel-
lar el compte d’'una vegada.

I si el que tenia era el que se solia anomenar una «depen-
dencia», tan greu era? Al capdavall, tots necessitem sentir que
comptem per a algd i que algti compta per a nosaltres. L’Elise
havia llegit en algun lloc que els nadons es podien morir per
manca de moixaines. No estava del tot segura que fos cert, ella,
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pero, d’altra banda, quin sentit tenia, viure sol com un mussol,
igual que ella, dedicada en cos i anima a una feina absorbent, i
envoltada d’unes amigues a qui, a dir veritat, dedicava part del
seu temps més aviat per obligacid i perque la por que li feia que-
dar-se sola la turmentava encara més que la cantarella ensopida
de les seves veus quan es queixaven dels fills, dels marits o del fet
que no tenien com a minim o una cosa o I'altra? Au, va! I si ho
provava un ultim cop? La primera imatge de perfil que va apa-
reixer en pantalla la va arrossegar cap a 'esquerra. A la papere-
ra. Al «Passo de tu». Amb la segona va fer el mateix, i amb la
tercera, també.

Va continuar mirant-se les imatges de perfils, mig absent, i
arrossegant-les cap a ’esquerra. Llavors li va venir al cap que un
cop havia assistit a una conferencia d’un psicoleg que havia
tractat uns quants dels pitjors criminals del pais. Els havia expli-
cat que el que impulsava els homes a matar eren el sexe, els di-
ners i el poder, mentre que les dones mataven per gelosia o per
por.

Tot d’una, 'index de I’Elise es va aturar en sec. Malgrat que
la imatge era més aviat fosca i estava una mica desenfocada, el
rostre allargat i prim d’aquell home li era lleugerament familiar.
Li havia passat altres cops, perque Tinder ensenyava als seus
usuaris els perfils de la gent que tenien més a la vora, 1, segons el
que indicava I’aplicaci6, aquell home era a menys d’un quilome-
tre de casa seva. Pel que I’Elise sabia de Tinder, podia ser només
a dues o tres illes d’on era ella. El fet que la imatge es veiés bor-
rosa li suggeria que no s’havia llegit els consells de Tinder sobre
la tria de la imatge del perfil, i allo va fer que 'home en qiiesti6
guanyés uns quants punts de cop. El text que acompanyava la
imatge era un simple «Hola». No mirava ni d’impressionar ni de
cridar P’atencié de cap manera, doncs, i potser no tenia gaire
imaginacid, perdo com a minim demostrava que estava segur
d’ell mateix. I tant que si! A I'Elise li agradava, allo. Si una nit, en
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alguna festa, se li acostés un home i la saludés amb un «Hola» i
una mirada tranquilla i intensa d’aquelles que diuen «Que? Vols
que seguim endavant?», ella no arrufaria pas el nas.

Va arrossegar la imatge cap a la dreta. Ara a UElise la rosega-
va la curiositat.

Tot seguit va sentir el ding alegre de I'iPhone. A ell també li
agradava ella.

En Geir respirava feixugament pel nas. Es va apujar els panta-
lons i es va girar a poc a poc sense aixecar-se de la cadira. La
llum de la pantalla de 'ordinador era I'inica font de claror a
I’habitacié i només illuminava el tors i les mans de la persona
que acabava d’entrar. En Geir no li veia la cara, doncs; només
aquelles mans blanques que li allargaven alguna cosa. Una cor-
retja de cuiro negre amb un nus corredis al final.

L’altra va fer una passa cap a ell i aleshores en Geir va recu-
lar per instint.

—Saps que és I'tinic d’aquest mén que em fa més fastic que
tu? —Ili va preguntar l'altra, sense algar la veu, i tibant una mica
la corretja que tenia a les mans.

En Geir es va empassar la saliva.

—El collons de gos. Em vas prometre que te’n cuidaries tu,
pero resulta que es caga a la cuina cada dos per tres perque nin-
gl no se’n recorda, de treure’l a passejar.

—Escolta, Kari... —va dir llavors en Geir, després d’acla-
rir-se la veu.

—Au, fot el camp. Ah! I quan tornis per ficar-te al llit, que
no se t'acudeixi tocar-me!

En Geir va agafar la corretja. Un segon després, I’altra sortia
de ’habitacié amb un cop de porta.

Es va quedar alla assegut un moment en la penombra i va
parpellejar uns quants cops.
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«Una entre nou», va pensar després. «<Amb una mostra de
poblacié de dos homes i una dona, la probabilitat que assassinin
la dona és d’una entre nou».

En Mehmet conduia a poc a poc el seu BMW vell en direccié al
barri de Kjelsds, amb aquelles cases grans i boniques, les vistes al
fiord i un aire forca més fresc que no pas el dels carrers del cen-
tre que acabava de deixar enrere. Quan va tombar per enfilar el
carrer, que dormia tranquil, de seguida va veure que davant del
garatge de casa seva hi havia aparcat un Audi R8 negre.

Va reduir la velocitat i, tot seguit, va rumiar si no hauria de
tornar a pitjar el pedal del gas i passar de llarg. Pero en Mehmet
sabia que, si ho feia, només aconseguiria ajornar I'inevitable. Es
clar que allo era ni més ni menys que el que necessitava: ajornar
I'inevitable. Si 'esquivava ara, pero, en Banks es tornaria a pre-
sentar, i, ben mirat, ara potser era un bon moment: era fosc, tot
estava en calma i no hi havia ninga rondant per alla a la vora. En
Mehmet va arrambar el cotxe a la vorera i va aparcar; tot seguit
va obrir la guantera i es va mirar el que hi havia deixat uns dies
enrere precisament perque es temia que el que ara passava no
trigaria a passar. Ho va agafar, s’ho va ficar a la butxaca de la
jaqueta i va respirar fondo. Després va sortir del cotxe i es va
acostar a la casa.

La porta de I’Audi es va obrir i en Danial Banks va sortir del
vehicle. Quan s’havien conegut al restaurant Pearl of India, en
Mehmet de seguida havia pensat que tant el nom pakistanes
com el cognom angles devien ser tan falsos com la signatura que
havia gargotejat al final del paperot que ell anomenava «con-
tracte». Els bitllets de dins del maleti que li havia allargat fent-lo
lliscar per sobre de la taula eren ben autentics, pero.

Mentre en Mehmet se li acostava, la grava de davant del ga-
ratge li cruixia sota les soles de les sabates.
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—Carai, tu! Esta molt bé, la casa! —li va dir en Banks, que
s’havia recolzat d’esquena a ’Audi amb els bracos plegats—.
Com és que el banc no la va acceptar com a garantia quan els vas
anar a demanar el préstec?

—No és pas meva. Visc de lloguer a ’apartament del soter-
rani —va contestar en Mehmet.

—Llastima! —va dir llavors en Banks—. Aixo vol dir que si
li calem foc no cobraras I’asseguranca per pagar-nos el que ens
deus d’una vegada, oi?

En Banks era forca més escarransit que en Mehmet, pero
ara que era alla dret amb els bragos plegats i amb les mans que
li pressionaven els biceps, ningt no ho hauria dit.

—Exacte.

—Si que és una llastima, si, perque, ateses les circumstan-
cies, si vull cobrar no tindré altre remei que recérrer a metodes
més drastics. Que? Vols que t'expliqui que farem?

—Abans potser valdria més que t’asseguressis que no et puc
pagar, no trobes?

En Banks va remenar el cap; després es va treure alguna cosa
de la butxaca.

—El venciment era fa tres dies, i ja et vaig avisar que havies
de ser puntual —va dir.

Quan la claror del llum del garatge va illuminar el que en
Banks tenia a la ma, en Mehmet es va quedar sense ale.

—No és gaire original, 0i? —va dir llavors en Banks, incli-
nant el cap a un costat amb aire pensatiu mentre estudiava les
tenalles amb deteniment—. Pero el cas és que funciona.

—Escolta’m, Banks...

—Val, tria de quin dit t’estimes més prescindir. La majoria
trien el petit de la ma esquerra.

Llavors en Mehmet va sentir com la rabia el comengava a
dominar. Va respirar fondo mentre notava com la caixa toraci-
ca li anava amunt i avall.
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—Em penso que tinc una altra soluci6, Banks.

—Abh, si?

Aleshores en Mehmet es va ficar la ma dreta a la butxaca de
la jaqueta i en va treure el que s’hi havia guardat un moment
abans; després ho va allargar a en Banks agafant-ho amb les
dues mans.

El prestador se’l va mirar amb cara de sorpresa.

—Entesos! Problema resolt, doncs! —va dir després.

—Hi ha el que et devia més els interessos. No hi falta res,
pero compta-ho, si vols, sisplau —li va dir en Mehmet.

«Dingy.

Match de Tinder. Aquell so triomfal que surt del teu mobil
quan algu de qui ja has arrossegat la imatge del perfil a la dreta
arrossega la teva cap a la dreta, també.

Ara a PElise li rodava el cap i el cor li anava a cent per hora.
Sabia que aquell era un dels efectes de trobar algd a qui interes-
saves a I'aplicacié: un augment de la freqiiencia cardiaca conse-
quencia de 'excitacid. Allo, i endorfines i coses per l'estil. Els
«sucs de la felicitat»; aquella era la raé per la qual Tinder engan-
xava tant. Pero I'Elise també sabia que el ding que acabava de
sentir no tenia res a veure amb ella.

No tenia res a veure amb ella perque no venia del seu mobil.

Tot i aixi, 'havia sentit just quan havia acabat d’arrossegar
la imatge d’aquell home cap a la dreta. La imatge d’'un home
que, si havia de fer cas de Tinder, era a menys d’un quilometre
de casa seva.

L’Elise va clavar els ulls a la porta tancada del dormitori i es
va empassar la saliva.

Probablement, el «ding» que acabava de sentir provenia d’al-
gun dels apartaments del costat. En aquella escala hi vivien un
fotimer de solters. Solters i, per tant, usuaris potencials de Tin-
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der. Ara, pero, a'escala regnava el silenci. Fins i tot al pis de baix.
Quan D'Elise havia marxat cap al Jealousy unes hores abans, les
noies que hi vivien feien una festa, pero ja es devia haver acabat.
En fi! Només hi havia una manera de treure’s de sobre els fantas-
mes que li omplien el cap: anar a donar un cop d’ull al dormitori.

Es va aixecar del sofa i va fer les quatre passes que la separa-
ven de la porta del dormitori. Un cop hi va ser va dubtar; li
acabaven de venir al cap un parell de casos d’agressi6 de la feina.

Al final es va sobreposar i va obrir la porta.

Abans d’entrar, va respirar fondo, i és que I’Elise tenia la
sensacié que li faltava l'aire o, més ben dit: que, per molt que
inspirés, 'aire no li arribava als pulmons.

El llum de sobre del llit era ences, i el primer que va veure
I’Elise van ser un parell de botes de cowboy que sobresortien
d’un costat dels peus del llit. I uns texans que cobrien unes ca-
mes llarguissimes i encreuades. Igual que a la imatge del perfil
que IElise havia vist feia un moment, ’home que se li havia es-
munyit al dormitori seia en la penombra; feia efecte que estava
mig desenfocat, també. Ara, pero, s’havia descordat uns quants
botons de la camisa i se li veia el pit. Un pit amb una cara tatua-
da. L’Elise s’hi va fixar de seguida, en aquella cara que semblava
que xisclés en silenci, la cara d’algti que se sentia atrapat i mal-
dava per fugir. Al cap d’'un moment, 'Elise va fer el mateix:
xisclar en silenci.

Quan ’home va algar la vista, la claror de la pantalleta del
mobil li va illuminar el rostre.

—TJa ho veus, Elise! Ens tornem a trobar! —li va dir llavors,
fluixet.

Quan li va sentir la veu, 'Elise va lligar caps. Ara ja sabia per
que, quan I'havia vist a Tinder, li havia semblat que ja s’havien
vist abans. S’havia canviat el color dels cabells i s’havia operat la
cara. Des d’alla on era, I’Elise va veure una cicatriu. Un rastre de
punts de sutura antics.
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Tot d’'una I'home va algar una mica el brag i es va posar al-
guna cosa a la boca amb un gest agil.

L’Elise va comengar a recular sense apartar la vista de I'in-
trds. Quan va haver reculat prou es va girar amb una revolada i
es va omplir d’aire els pulmons, conscient que tot aquell aire
que acabava d’inspirar ’havia de fer servir per cdrrer tant com
pogués, i no pas per cridar. A tot estirar, d’alla on era fins al re-
bedor i la porta hi devia haver sis o set passes. Va sentir cruixir
el 1lit quan Paltre es va aixecar, pero ella li duia avantatge; si
aconseguia arribar al forat de P'escala, cridaria com una boja, i
segur que llavors algu sortiria a ajudar-la. Quan va haver arribat
a la porta pel passadis, va tirar la maneta avall i va estirar, pero
la porta no es va obrir del tot. La cadena! La va agafar i va provar
de treure-la amb moviments lents i feixucs, com en un malson.
D’altra banda, sabia que ja era tard. Aleshores ell li va tapar la
boca ben fort, la va estirar cap a ell i la va fer recular. Desespera-
da, I'Elise va treure una ma per I’escletxa de la porta entreoberta
i es va aferrar al marc amb totes les seves forces. Va provar de
cridar, pero la ma pudent de nicotina ’hi impedia. L’intrds va
seguir estirant-la cap a l'interior del pis i, poc després, la porta
es va tornar a tancar.

—Ostres, Elise! Em pensava que t’agradava... —li va dir lla-
vors a cau d’orella—. Saps? Tu també surts més guapa a la foto
del perfil del que ets en persona, reina... El que hem de fer és
donar-nos temps i coneixe’ns una mica millor. L’altre cop no
en vam tenir gaire, de t-temps, 0i?

Aquella veu... El lleu quequeig al final de la frase... L’Elise ja
els havia sentit abans. Va provar d’alliberar-se forcejant i etzi-
bant puntades de peu, pero era com si 'altre ’hagués subjectat
a un cargol de banc. Se la va endur davant del mirall a la forca i
va recolzar el cap a la seva espatlla.

—No va ser pas culpa teva, que em condemnessin, Elise.
Sé6c conscient que les proves parlaven per si soles, saps? —li va
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dir. Després va afegir, amb un somriure sorneguer:— Em creu-
ries, si et digués que tot plegat ha estat casualitat?

Va ser llavors que I'Elise es va fixar en les dents, una mena
de dentadura postissa de ferro negre i mig rovellat. Tant les
dents de dalt com les de baix acabaven en punxa; el conjunt feia
pensar en un cep per cagar guineus.

L’intrus va obrir la boca ben oberta i aleshores es va sentir
un bon xerric; devien ser les molles.

Ara DElise havia aconseguit recordar els detalls del cas en
quiestid. Sobretot, les fotografies de I'escenari del crim. No tri-
garia a morir, doncs.

Llavors la va mossegar. Mentre veia com un borboll de sang
li rajava del coll, ’Elise Hermansen va provar d’escopir un xiscle
dins del palmell que li tapava la boca.

L’intrds va redregar el cap i va clavar els ulls en el mirall. Ara
la sang d’ella li regalimava de les celles i el serrell, barbeta i coll
avall.

—TJa ho veus, reina! Som ben compatibles, tu i jo! Un match
en t-tota regla —va dir a ’Elise, molt fluixet, abans de tornar-li
a clavar queixalada.

Cada cop estava més marejada, i a ell ja no li calia subjec-
tar-la amb tanta for¢ca com abans. No li calia perque, ara, una
gelor que la paralitzava i una foscor estranya havien comengat a
enfilar-se-li pel cos, i la dominaven a poc a poc. Tot i aixi, va
aconseguir estirar un brag cap a la fotografia que tenia al mirall.
Va intentar fregar-la amb la ma pero no hi va arribar. Ni tan
sols amb les puntes dels dits.
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