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entre el taxi girava per Tolléns Vig just abans de

dos quarts de vuit del vespre, Richard Granlund

no creia que les coses poguessin empitjorar gaire
més. Havia passat quatre dies a Munic 1 rodalia en un viat-
ge comercial. Els alemanys treballaven si fa no fa com de
costum al mes de juliol. Havia tingut reunions des del mati
fins a la nit, amb visites a fabriques 1 sales de reunions, 1
havia pres un munt de cafe. Estava cansat pero satisfet. Els
sistemes de cintes transportadores potser no eren la cosa
més sexi del mon, la seva professid quasi mai picava la cu-
riositat dels altres 1 no era mai el tema de conversa preferit
al voltant d’una taula durant un sopar d’amics, pero el ma-
terial es venia bé. De fet, les cintes transportadores es ve-
nien molt bé.

L’hora prevista d’enlairament de ’avié eren les nou 1
cinc del mati, 1 ell comptava arribar a Estocolm a les onze
1 vint. Un cop alla, hauria trucat al despatx per dir-los que
la feina havia anat bé, 1 a la una seria a casa per dinar amb la
Katharina, 1 després pensava passar la tarda al jardi. Aquell
era el pla.

Fins que havia descobert la cancellacié del vol a Arlan-
da. Llavors havia anat a fer cua al servei d’atencid al client
de Lufthansa 1 li havien reservat plaga al vol de la una 1 cinc
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del migdia. No estava gaire entusiasmat amb la idea de pas-
sar quatre hores més a I'aeroport internacional de Munic,
precisament. Amb un sospir de resignacio, havia tret el mo-
bil per enviar un missatge a la Katharina 1 dir-li que hauria
de dinar sola, pero que si tot anava bé encara podrien passar
unes quantes hores treballant al jardi. Feia bo? Que li sem-
blaria un coctel al porxo, al vespre? Tindria temps de sobres
a aeroport per comprar alguna cosa.

La Katharina li va contestar de seguida. Llastima que
hagués d’arribar amb retard. El trobava a faltar. A Estocolm
feia un temps esplendid, o sigui que era bona idea un coctel
cap al tard. Esperava que li fes una sorpresa 1 li deia que
I’estimava molt.

En Richard havia anat a una de les botigues que conti-
nuaven anunciant-se com de duty-free, tot 1 que estava con-
vengut que allo ja no tenia cap importancia per a la immen-
sa majoria dels viatgers. Va trobar un prestatge amb coctels
preparats 1 va agafar una ampolla d’un producte que recor-
dava haver vist anunciat a la tele: Mojito Classic.

De cami cap al quiosc va comprovar el nou vol al tauler
de sortides. Porta 26. Va calcular que trigaria uns deu mi-
nuts a arribar-hi.

En Richard es va asseure, amb una tassa de cafe 1 un
entrepa, 1 es va posar a fullejar el namero de Gardens Illus-
trated que acabava de comprar. Els minuts anaven passant.
Va mirar uns quants aparadors, va comprar una altra revista,
en aquest cas d’eines de jardineria, 1 tot seguit va anar a una
altra cafeteria 1 va prendre una ampolla d’aigua. Després
d’una visita al lavabo, va decidir que, per fi, era hora de
dirigir-se a la porta d’embarcament. Un cop alla, va rebre
la sorpresa seglient. El vol de la una 1 cinc sortiria amb re-
tard. Embarcarien a tres quarts menys cinc de dues, 1 ’hora
prevista d’enlairament era les dues en punt. En Richard va
tornar a treure el telefon. Va informar la Katharina del re-
tard 1 va expressar la seva frustracié amb el transport aeri en
general 1 amb Lufthansa en particular. Va buscar un lloc
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lliure 1 es va asseure. Aquesta vegada no va rebre cap res-
posta al missatge.

Va trucar a la Katharina, pero ella no va despenjar.

Potser havia acabat sortint a dinar amb algi. Va desar el
mobil 1 va tancar els ulls. No en trauria res d’enrabiar-se per
la situaci6; no hi podia fer gran cosa, ell.

A tres quarts de dues, ’hostessa que hi havia rere el tau-
lell els va donar la benvinguda a bord i va demanar excuses
pel retard. Un cop dins I’avi6 1 quan el personal de cabina
havia donat les instruccions de seguretat, sense que ning
els fes cap mena de cas, el capita va parlar als passatgers. Un
dels llums del tauler de bord indicava un problema. Segu-
rament, era el llum mateix el que no anava bé, perd no
podien arriscar-se. Un teécnic arribaria aviat per compro-
var-ho. El capita va presentar excuses 1 va demanar col-
laboraci6. A dins de l'aparell, cada cop feia més calor. En
Richard notava que la seva voluntat de collaborar 1 el seu
relatiu bon humor es dissipaven a mesura que la suor li hu-
mitejava la camisa per 'esquena 1 sota els bracos. El capita
va tornar a parlar. Bones noticies: havien solucionat el pro-
blema. La mala noticia era que havien perdut el torn de vol
1 ara tenien nou avions al davant abans no s’enlairés el seu,
pero de seguida que els toqués sortirien cap a Estocolm. Va
demanar disculpes.

Van aterrar a Arlanda a les cinc 1 vint, amb dues hores
de retard.

O sis hores, segons com t’ho miressis.

De cami cap a l'area de recollida d’equipatges, en Ri-
chard va tornar a trucar a casa. No despenjaven. Va provar
el mobil de la Katharina, pero al cap de cinc senyals va
saltar el contestador. Segurament era al jardi 1 no sentia el
telefon. En Richard va arribar a la gran sala de les cintes
transportadores d’equipatge. Segons la pantalla que hi havia
a sobre de la niimero 3, les maletes del vol LH2416 sorti-
rien al cap de vuit minuts.

Van trigar-ne dotze.
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I en Richard va esperar un quart d’hora fins que es va
adonar que la seva no hi era.

Nova espera a la cua per informar de la perdua d’equi-
patge al taulell de Lufthansa. Després de donar-los I’adreca,
el resguard 1 una descripci6 tan precisa com va poder de la
maleta, en Richard va sortir al vestibul d’arribades 1 va anar
a buscar un taxi. Va notar una onada de calor que el colpe-
java quasi com una for¢a fisica en el moment que travessava
les portes giratories. Era ple estiu. El vespre seria molt agra-
dable. Va pensar en els mojitos al porxo sota el sol de la
tarda 1 va notar que li retornava una mica el bon humor. Es
va posar a la cua de Taxi Stockholm, Kurir o 020. Mentre
arrencava, el taxista li va dir que aquell dia el transit a Esto-
colm era infernal. Terrible de debo. A I’'E4 es van unir a la
corrua de cotxes que avancaven en direccio al sud i que
semblava interminable, 1 el taxi va reduir la velocitat fins a
just per sota els cinquanta quilometres per hora.

De manera que quan el vehicle, finalment, va tombar
per Tolléns Vig, Richard Granlund no creia que les coses
porguessin empitjorar gaire meés.

Va pagar amb la targeta de credit 1 va entrar a casa a
través del bonic 1 ben cuidat jardi ple de fragancies. Va dei-
xar la cartera 1 la bossa de plastic al costat de la porta, per
dins.

—Hola!

No contestava ningt. En Richard es va treure les saba-
tes 1 va anar a la cuina. Va donar un cop d’ull per la finestra
per veure si la Katharina era al jardi, pero no la veia enlloc.
A la cuina tampoc hi havia ningt. No hi havia cap nota alla
on ella n’hi hauria deixat una si hagués sortit. En Richard
va treure el mobil per veure si hi havia res, pero no tenia ni
trucades perdudes ni missatges de text. A la casa feia xafo-
gor; el sol tocava de ple a les finestres 1 la Katharina no
havia abaixat els tendals. En Richard va obrir la porta del
porxo. Després va pujar al pis de dalt. Es dutxaria 1 es can-
viaria. Tenia la sensacié6 d’anar brut 1 portava tota la roba
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xopa de suor, fins 1 tot els cal¢otets. Es va treure la corbata
1 va comencar a descordar-se els botons de la camisa mentre
pujava les escales, perdo quan va arribar al dormitori es va
aturar a mig moviment. La Katharina jeia al llit. Allo va ser
el primer que va veure. Tot seguit es va fixar en tres coses
en rapida successio.

Estava de bocaterrosa.

Lligada.

Morta.



l metro es va aturar amb un sotrac. La mare amb el

cotxet de bebe que Sebastian Bergman tenia al da-

vant es va arrapar una mica més fort a la barra d’acer
1 va mirar nerviosament al voltant. Es veia que passava ansia
des del moment que havia pujat a St Eriksplan, 1 tot 1 que
el menut havia deixat de gemegar 1 s’havia adormit al cap
de només un parell de parades, ella semblava incapa¢ de
relaxar-se. Era evident que no li agradava estar envoltada
de gent estranya, tan a prop. En Sebastian I’hi veia en molts
senyals, com ara el moviment constant dels peus per evitar
el contacte fisic amb ningt, o el llavi superior lleument
humit. L’expressio era d’alerta, 1 bellugava els ulls sense pa-
rar. En Sebastian va intentar fer-li un somriure tranquil-
litzador, pero ella va desviar la mirada immediatament 1 va
continuar controlant tot el que passava al seu voltant.

En Sebastian va donar un cop d’ull al vagd atapeit de
gent. S’havia tornat a aturar, amb un xerric metallic, al ta-
nel just després de Hotorget. Després d’uns instants d’im-
mobilitat en la penombra, el tren es va tornar a posar en
marxa lentament 1 va entrar arrossegant-se a T-Centralen,
I'estaci6 principal al bell mig d’Estocolm. Ell no solia viatjar
en metro 1 no ho feia mai en hora punta ni durant la tem-
porada turistica. Era massa incomode, massa caotic, 1 en
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Sebastian no es podia acostumar a les masses humanes, amb
tants sorolls 1 tantes olors. Preferia anar caminant o agafar
un taxi, mantenir-se a distancia de la gent, a Daire lliure.
Aquell era el seu costum habitual. Ara, pero, ja no hi havia
res que fos normal.

Res.

Es va repenjar contra la porta del final del vagd 1 va mi-
rar el segiient. La veia a través de la petita lamina de vidre.
Els cabells rossos, el cap inclinat per llegir el diari. Es va
adonar que somreia per a si mateix mentre 1’observava.

La dona va fer transbord, com sempre, a T-Centralen 1
es va posar a caminar rapidament escales avall cap a la linia
vermella. No li costava gaire seguir-la. Mentre es mantin-
gués a una distancia prudencial, quedaria ocult entre el cor-
rent de viatgers 1 de turistes que consultaven mapes.

Quan el tren es va aturar al cap de dotze minuts a Ies-
tacié de Girdet, en Sebastian va esperar uns instants abans
de baixar del vagd. Aqui havia d’anar més amb compte,
perque a 'andana no hi havia tanta gent; la majoria dels
passatgers havien baixat a l'estacid anterior. En Sebastian
havia triat el vago6 del davant perque ella li donés I'esquena
en sortir. Anava de pressa, ella, 1 ja era a la meitat de les
escales mecaniques quan la va veure. Girdet també havia
estat la destinacid de la dona amb el cotxet de bebé, 1 ell s’hi
va quedar al darrere per si de cas la persona a qui seguia
girava el cap per qualsevol motiu. La dona empenyia el
cotxet a velocitat regular rere la gent que s’afanyava cap a
les escales mecaniques, segurament amb 1’esperanca d’evitar
xocar un cop dalt.

Mentre avangava al seu darrere, en Sebastian es va ado-
nar de fins a quin punt s’assemblaven. Dues persones que
sempre trobaven necessari guardar les distancies.





