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Barcelona, 1843. Una nit d’estiu, un nen apareix 
degollat en un fumador d’opi. En Llàtzer Llampades, 

un capità de vaixell expulsat de la marina mercant, 
a qui un tràgic naufragi ha marcat per sempre, es 

converteix en policia empès per les circumstàncies. El 
país viu la minoria d’edat de la reina Isabel II. Governa 

el seu regent, l’odiat general Espartero. A la ciutat, 
bruta i claustrofòbica, plena de barricades i fantasmes 

i asfi xiada per les muralles, està a punt d’esclatar la 
revolució. Per reprimir-la, l’exèrcit es prepara per a 
un llarg i brutal bombardeig que durarà tres mesos.

Sota les bombes, enmig del setge militar i només consolat 
per la seva ardent amant, el capità Llampades haurà 
d’esbrinar qui és el misteriós assassí de les criatures.

 

La fada negra és una novel·la ambientada en 
una Barcelona convulsa que ens ofereix un relat 

ple de passions i intrigues amb una força narrativa 
insòlita, sorprenent i captivadora.
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I

L’any 1843 eren oberts uns berenadors ben singulars
sota la muntanya de Montjuïc de Barcelona als quals
mai s’acostava la gent honrada. No s’hi feien costella-
des, ni es flairava olor de menjar. Hi havia una taverne-
ta on cantava una vella sense dents, amb el seu pinxo,
que l’acompanyava tocant la guimbarda. Al costat, un
altre establiment exhibia nua una dona grassa a qui pen-
javen els pits, capaç de trencar un grapat de nous fi-
cant-se’l a la canal del cul fent-hi només una mica de
força. I més enllà, una barraca amb parets de taulons,
una lleixa d’ampolles i quatre cadires, dins de la qual
ballaven a les fosques tot de parelles als insegurs acords
d’un acordió. Dues terrasses plenes a petar de mariners,
que treien de la bossa un rosegó de pa i una arengada
embolicada en paper d’estrassa, i bevien rom. I al fons
de tot, unes cabanes elementals, que havien aixecat les
meuques per portar-hi els seus clients, amb una manta
quarterera fent de porta per tota intimitat.
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Quan hi va arribar el capità Llampades, l’Octavi Co-
mes encara buidava els budells en un racó. A la llum de
les torxes, la guàrdia de la caserna de les Drassanes havia
encerclat el lloc i ja tenia tothom de genolls a terra, amb
les baionetes al clatell. Una mica més enllà, el sergent
Gutiérrez interrogava un pispa que havia reconegut en-
tre la clientela.

—Aquest llardós no ens dirà res —va dir molt fluixet
el capità, baixant del cavall.

—Li heu vist la cara que fa de criminal? —va res-
pondre el sotsoficial, mentre colpejava suaument l’es-
patlla del seu detingut amb el bastó. I dirigint-se al sos-
pitós, va afegir—: Oi, maco, que ens diràs qui ha mort
el nen aquest?

El cop que li va donar, amb la punta de la vara, va
ser tan sobtat que aquell pobre home va caure a terra
amb la boca rajant sang. Fent una ganyota, en Gutiérrez
va indicar al seu superior que l’acompanyés fins a un
pati voltat de canyissars, al final del qual es veia una bar-
raca de fusta, batejada com el Cafetín de Mindanao. Al
seu interior tot eren separacions fetes amb sacs cosits a
un bastidor de fusta i cobertes amb sedes de Manila que
dividien l’espai en estances prou grans per estirar-s’hi
amb la pipa. El lloc, malgrat que les finestres eren ober-
tes, desprenia una forta ferum d’opi.

A Barcelona començaven a trobar-se tuguris mig
amagats com aquell, que feia poc que s’havien posat de
moda entre els mariners francesos i britànics, que els ha-
vien introduït a la ciutat. Malgrat que la Corona espanyola
mai havia fomentat el comerç d’opiacis, a les illes Filipines
se’n feia un gran consum, i n’era constant l’entrada al port
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barceloní amb finalitats pretesament terapèutiques. Era
l’analgèsic més popular i barat de l’època, i a més treia la
gana. Fins i tot els treballadors de les fàbriques, o els de-
pendents de comerç com en Comes, el prenien els caps
de setmana, perquè sortia més barat que embriagar-se amb
vi, i el dilluns no patien cap ressaca.

El sergent va cridar el seu superior des del fons de la
sala. En un racó hi jeia mort un noiet amb el cabell molt
ros, vestit de persona gran. En Llampades s’hi va apro-
par amb aprensió, va arrufar el nas i va inspeccionar el
cadàver sense tocar-lo. Amb la punta de la bota va gi-
rar-li el cap, i va veure-li un blau al clatell i una ferida
de ganivet al coll.

—Aquesta criatura no és d’aquí, mireu quines un-
gles tan netes —va afegir, mentre alçava la mà de l’in-
fant amb la punta del bastó.

—És l’Andreuet —va respondre el sergent, que
compensava la seva manca d’esperit deductiu amb una
memòria enciclopèdica dels veïns més singulars de la
ciutat—. El fill petit dels Junceda del carrer Ample.

—Els Junceda? —va repetir el capità, com si sentís
aquell nom per primera vegada.

—L’honorable Antoni Junceda és un dels nostres
negociants més arriscats. És fill de la Barceloneta, d’una
família de baladrers. Sa mare venia peix pel carrer i son
pare reparava paraigües; de petit era un pispa, li deien la
Puça. Més d’una vegada l’havien estomacat per la poca
perícia que tenia robant joies i moneders. Va acabar a la
presó, i amb onze anys va haver d’emigrar a Cuba.

—Un angelet —va contestar distret el capità, que es
mirava fixament el mort.
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—Vint anys més tard ja era propietari de quatre sa-
bateries a l’Havana —va afegir en Gutiérrez—. Això li
va permetre un matrimoni de fortuna amb la senyora
Prudència, la pubilla dels Rocapebrera, que li va parir
un nen i una nena. Ric, ben emparentat i amb la prole
feta, de tornada a Barcelona va fundar una companyia
d’importació de cotó per a les fàbriques de filatures. I té
la Loreto, la filla gran, estudiant solfeig a Milà.

—I aquest pare tan diligent no té cap negoci tèrbol?
—va preguntar en Llampades, mirant-se la petita taca
de sang que embrutava el terra.

—En té molts, però la família de la dona és de pes i
ho tapa tot. No falta qui diu que en Junceda va fer els
diners amb el contraban de licor i de noies als bordells
del golf de Mèxic.

—I aquesta és la bona gent...
—Ningú es fa ric amb negocis honrats —va con-

cloure en Gutiérrez—. Els diners són com els bolets,
volen foscor i podridura.

II

Més recuperat, en Comes va explicar el poc que sabia.
Aquell divendres havia plegat a les set en punt. Amb
la setmanada a la butxaca es va aturar a la Rambla, a la
botelleria d’en Naully, a prendre una copa. Després va
sortir pel portal de Santa Madrona i va pujar a Montjuïc
pel camí de terra fins al Mindanao, no més tard de quarts
de vuit, encara de dia. Va demanar una pipa i se’n va
anar al fons del local. Al noi el va trobar potser un parell
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d’hores més tard. En tot aquell temps no va veure res
d’estrany, ni res li va cridar l’atenció.

Cap dels testimonis que aquella nit van passar per les
mans d’en Gutiérrez recordava haver vist l’Andreuet, i
això que el sergent s’hi va dedicar de valent. Cap a les
dotze tocades va decidir que en Comes era sospitós i va
enviar-lo emmanillat als calabossos de les Drassanes.

—A ningú se li escapa que aquest senyor és marieta!
—es va defensar en Gutiérrez quan el capità li va dema-
nar la raó d’aquella detenció—. I la víctima és un noiet
molt bufó, massa jove per venir a fumar opi.

—Sospiteu que un botiguer com en Comes és l’ho-
micida? —va murmurar distret el capità, que es mirava
atentament el racó on havien trobat l’adolescent mort—.
Hem de saber on l’han assassinat. La taca a la paret és
massa petita, mentre que aquest noi sembla haver-se
dessagnat. Té un xabec ben gros al coll, un tall fet amb
un estri esmolat, i amb prou feines hi ha sang a terra.

—En Comes l’ha violat en un altre lloc i l’ha amagat
aquí.

—I després s’ha fumat una pipa d’opi ajaçat sobre la
seva víctima? —va preguntar incrèdul en Llampades.

—Llavors, què voleu que fem? —va respondre es-
cèptic el sergent.

—De moment, res. No detingueu ningú més i que
la tropa torni a la caserna —va afegir el capità—. Aques-
ta nit ja hi ha hagut prou xivarri. Que un carro s’em-
porti el cos a l’Institut Anatòmic i que l’examinin. Avi-
seu la família del noi i deixeu en llibertat en Comes, no
fos cas que el trobessin a faltar.

El sergent Gutiérrez es va quadrar i va sortir cridant
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les noves instruccions. El capità es va quedar sol cargo-
lant lentament un cigarret i va encendre un misto fosfò-
ric. Per una porta dissimulada va sortir a un segon pati,
al final del qual hi havia la caseta on tenien el domicili el
senyor i la senyora Flores, els amos de l’establiment. Va
acomiadar els guàrdies que vigilaven l’entrada i va passar
a una sala amb les finestres obertes de bat a bat, on un
home i una dona, esquifits i absents, dormisquejaven
darrere una taula. Tots dos tenien els ullets petitons dels
filipins. Ella duia un monyo rodó i bufat, que subjecta-
ven tot de pinces de nacre, i una bata fresca amb ocellots
dibuixats sobre un fons blau. Pel tremolor dels dits, era
evident que el seu marit freqüentava el negoci familiar.

Tan bon punt va entrar, en Llampades va apagar el
cigarret retorçant-lo contra el terra amb la sabata i es va
guardar la burilla a la butxaca. Era la seva manera de dir
que anava per feina. La senyora Flores va respondre amb
un gest de desaprovació, però no va dir res.

—Quant fa que teniu aquest femer? —va preguntar
el capità, assenyalant cap al pati.

—Vam obrir fa tres anys, tots els papers estan en re-
gla —va contestar servicial aquella dona.

—Per qui m’heu pres? —va cridar en Llampades—.
Tinc cara d’inspector de l’ajuntament? En el vostre lo-
cal s’ha trobat mort el fill d’un home important! Què
feia un nen en aquesta claveguera? Per una acusació així
podria fer que passéssiu una bona temporada a la presó!

—Nosaltres sempre hem col·laborat amb la llei, es-
tem a la vostra... —La propietària no va tenir temps
d’acabar la frase perquè el capità va colpejar-li la galta
amb un àgil moviment del bastó.
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—Val més que hi estigueu! —la va interrompre ta-
xatiu el capità.

La sala va quedar en silenci. A la senyora Flores li
havia sortit un vermell a la cara i somiquejava, empas-
sant-se la saliva. Amb un gest teatral en Llampades es va
treure el barret, va seure en una cadira i va iniciar l’in-
terrogatori.

—On éreu aquesta tarda?
—No ens hem mogut d’aquí, érem amb el doctor

Oliveres quan s’ha trobat el cos —va contestar la mes-
tressa del local, amb la mirada fixa en els peus—. Ha
vingut pel meu marit, és el metge que ha inspeccionat
primer el nen mort.

—Com es diu aquest senyor? —va preguntar el ca-
pità, mentre es treia la llibreta i el llapis de la butxaca.

—Gaietà Oliveres.
—I on és ara?
—Ha marxat a l’Institut Anatòmic, ha d’examinar les

despulles del nen, com vós heu ordenat —va respondre
amb un fil d’ironia la senyora Flores.

El capità va encaixar bé la brometa, rebaixava el dra-
matisme. Al cap i a la fi, aquell matrimoni semblava dis-
posat a col·laborar.

—Vós o el vostre marit, heu vist alguna cosa fora del
normal?

—A què us referiu exactament?
En Llampades va mirar per la finestra. De camí cap a

aquell petit nucli de cabanes extravagants, havia vist do-
nes que ensenyaven els mugrons pintats de colors, gita-
nes que llegien el destí a la nineta dels ulls, un home
penjat d’un arbre que —en acostar-s’hi— es convertia
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en un ninot que anunciava la Taverna de la Forca. Era
com si tots els lletjos, els bojos i la gent estranya de la
ciutat es concentressin cada nit d’estiu en aquells turons.
Amb l’esperit entumit per un espectacle tan sòrdid, vés
a saber què significava fora del normal per a aquella
gent! Així doncs, va buscar la mirada de la senyora Flo-
res i va continuar:

—Algú de mal aspecte o tacat de sang.
—Tacat de sang? —va somriure el senyor Flores,

que semblava haver sortit del seu ensopiment—. Vós
sabeu quantes punyalades es claven aquí en una setmana
d’estiu? El moll sempre és ple de gentussa i de mariners
estrangers. Quan han begut i cardat, quan ja no poden
ni posar-se drets, llavors arriben les baralles. Els anglesos
no toleren els francesos, si hi ha napolitans no s’entenen
amb ningú, els genovesos només busquen brega i la tro-
ben sovint amb els soldats que baixen del castell de
Montjuïc. Gent que ve i no torna, gent sense rostre.

—Precisament! Esteu tan acostumats a la podridura
que un noiet ben vestit com l’Andreu Junceda per força
havia de destacar. Potser m’esteu amagant alguna cosa?

—Nosaltres no amaguem res! —va cridar de sobte la
senyora Flores—. Paguem cada mes a la policia per evi-
tar aquests problemes! Estem al corrent!

—Al corrent o no, teniu un problema —va dir indi-
ferent el capità, aixecant els ulls de la llibreta.

—En aquesta ciutat només hi ha trets i merda! —va
continuar ella, indignada—. En els darrers anys hem
viscut revoltes i crims, fins i tot un bombardeig! I si se-
guim així, aviat n’hi haurà un altre! I vós ens voleu fer
creure que sou l’autoritat?
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—Si jo volgués, seríeu carn de masmorra i us faria
arrencar la pell a tires —va respondre molt tranquil en
Llampades—. Segur que el figa tova del teu marit em
diria alguna cosa, només que el deixés uns dies tancat
sense la seva medicina.

Les amenaces d’un policia mai són per no res. Posa
un uniforme a un mort de gana i farà tot el que faci
falta per demostrar la seva autoritat. Ara la senyora Flo-
res se’l mirava atemorida, sabia que els opiomaníacs no
duren gaire a la presó. En Llampades no va experimen-
tar cap estat d’ànim i sense alterar-se va encendre la
punta del cigarret trepitjat i hi va fer dues pipades més.

—I el noi que treballa per a vosaltres, on és? —va
preguntar.

—En Marianet? —va dir la senyora Flores sense mi-
rar-se’l—. Ja és al llit, si voleu el desperto.

—Vull parlar amb ell, demà a les set del matí envieu-
me’l a les Drassanes.

—Us ho prometo, serà com vós voleu.
El capità Llampades es va posar el barret i va sortir

altre cop al pati. Feia una nit molt fosca, sense lluna,
costaven de veure els estels dalt del cel. A tocar del
penya-segat, se sentien les onades picar contra les ro-
ques. Novament dins del Cafetín de Mindanao, va en-
cendre una llàntia amb un llumí i va regirar amb parsi-
mònia el racó on havien trobat l’Andreuet. Amb el
terra lliure de catifes i coixins, va anar palpant amb les
mans a quatre grapes. Dues butlletes estripades d’una
rifa, tres monedes de coure, un botó de llauna, una pe-
tita arracada de plata amb una pedra vermella i un mà-
nec de paraigua. Fora d’aquestes andròmines, allà no hi
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havia res més que pols, restes de pixats i cagaradetes de
rata. Es va aixecar, es va espolsar els genolls i es va guar-
dar les troballes a la butxaca. Després es va tornar a mirar
la punta del bastó tacada de sang, i com que ja era seca
se la va netejar refregant-la contra la sola de la sabata.

III

El capità Llàtzer Llampades era tot un personatge al seu
barri. El cognom li esqueia d’allò més, perquè el conei-
xien pels seus esclats de geni, sobtats, instantanis, que
s’alternaven amb períodes d’apatia i ensopiment. No
era gaire alt però ho semblava, duia un pentinat passat
de moda i una cicatriu que li perllongava la patilla dreta.
Els llavis, amb les comissures torçades cap avall, tenien
una permanent expressió de fàstic sota un gruixut mos-
tatxo. Quan no el feien emprenyar parlava fluix, i amb
això obligava els altres a callar per saber què deia; mal-
auradament, s’emprenyava amb una gran facilitat. El re-
sumien uns ulls cansats i grollers, que ho miraven tot
amb impertinència. Als safareigs deien d’ell que perdia
el cap de tant en tant, que li agradaven massa els destil-
lats, però tothom el tenia per una persona honesta, mal-
grat ser capità.

Aquells anys, la ciutat passava per una llarga tempo-
rada de violències i aldarulls. Després de la mort del rei
Ferran VII l’any 1833, el país es va dividir entre els
carlins (que defensaven l’accés al tron del príncep Car-
les, germà del monarca difunt) i els liberals (que prefe-
rien la petita princesa Isabel, de només tres anys, filla de
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Ferran i neboda de Carles). El Partit Carlí protegia les
antigues tradicions i el món rural, i els seus membres es
negaven a convertir-se en obrers fabrils; els del Partit
Liberal afavorien el progrés i la industrialització, i pas-
saven per sobre de qualsevol argument humanitari.
Aquests darrers estaven dividits entre els partidaris del
Partit Moderat i els del Partit Progressista, la dreta i
l’esquerra dels liberals. Per acabar-ho d’adobar, havia
aparegut el Partit Republicà, que atreia els treballadors
de les fàbriques.

La guerra va ser inevitable, llarga i cruel. Quan va
acabar, els carrers de Barcelona es van omplir de vídues
i orfes rosegats per la misèria. Aprofitant la minoria de
la princesa Isabel, els moderats van posar al capdavant
de la regència la seva mare, la reina vídua Maria Cristi-
na. Però set anys després, al 1840, qui va derrotar final-
ment els carlins va ser el general progressista Baldomero
Espartero, el cap suprem de l’exèrcit, que va obligar els
moderats i la regent a exiliar-se a França i va ocupar
tranquil·lament el seu lloc.

El nou regent va ser odiat de seguida per tothom,
perquè va instaurar una dictadura militar. Només en
tres anys va haver d’aturar un cop d’estat moderat a
Madrid, una insurrecció republicana a l’Empordà i la
revolta barcelonina de 1842, que va acabar a canona-
des. La futura reina Isabel estava a punt de complir
tretze anys, i havia arribat l’hora que progressistes i
moderats s’unissin per fer fora Espartero. A finals de
maig de 1843 es va revoltar la guarnició de Reus, sota
el comandament del coronel Joan Prim, un jove heroi
de la guerra carlina molt conegut i estimat a Catalu-
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nya. I el 5 de juny es va pronunciar Barcelona, en
crear-se un govern de coalició entre progressistes i
republicans que es va batejar com la Junta de Barce-
lona. Aquelles noves autoritats eren les que havien
ofert a en Llampades d’assumir l’ordre públic del cin-
què quarter, que anava del carrer de l’Hospital a Mont-
juïc.

La raó d’aquell nomenament era purament pràcti-
ca, ja que, a diferència dels altres caps de la Guàrdia
Nacional —la improvisada policia del nou govern—,
ell era capità de veritat. Ho havia estat del bergantí La
Sultana i després de la fragata Guayaquil, amb els quals
havia fet les rutes de les Antilles i de l’Atlàntic en di-
verses ocasions. Ningú s’ho hauria pensat mai a Cor-
bera de Llobregat, on va néixer, lluny del mar. El pe-
tit de sis germans no tenia res a fer en aquell poble i va
haver de baixar a la capital, on va trobar feina de gru-
met. Pocs anys després, instal·lat a Cuba, un dels navi-
liers catalans de l’Havana li va pagar els estudis de nàu-
tica, el va contractar i li va concedir la mà de la seva
filla petita. Amb poc més de trenta anys, en Llàtzer
Llampades s’havia convertit en un experimentat nave-
gant a qui, vista la seva bona predisposició per a la
feina, li atorgaven sempre les destinacions més compro-
meses.

El darrer vaixell, el Nueva Gerona, era una nau carre-
gada de sucre i tabac amb destí al port de Liverpool.
Poc després de salpar, una gran tempesta a l’altura de
Nassau va obrir una via d’aigua a estribord, que va obli-
gar la tripulació a saltar per la borda. En un rai, van
quedar a la deriva durant més de tres setmanes. Quan
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finalment els va rescatar una fragata nord-americana,
només quedaven vius dos nàufrags: en Llampades i un
criat negre de la Martinica, de nom Filip. Per al tribunal
de l’Havana que va jutjar els fets, mai va quedar esta-
blert com havien mort els altres, ni com van sobreviure
ells sense aigua ni aliments.

Entre els càrrecs constava haver salvat la vida d’un
esclau —part de la càrrega—, mentre la tripulació s’ofe-
gava. Malgrat resultar absolt, el van rellevar temporal-
ment del comandament sense comunicar-n’hi els mo-
tius. L’escàndol va avergonyir la família, i la seva dona
se’n va anar amb les filles a casa del sogre. Ningú va
voler donar-li feina, i van esborrar el seu nom de la llis-
ta d’oficials. En Llampades es va alcoholitzar i els seus
deutes van augmentar, a mesura que creixia la seva fama
de portar la malastrugança al vaixell on s’embarcava.
Fins al cap de dos anys, no el va acceptar cap nau a
bord. Finalment, de tornada a Europa, l’any 1835 va
desembarcar a Mataró i es va allistar a les Rondes Vo-
lants. S’hi va estar cinc anys, perseguint partides carlines
pel Solsonès i el Berguedà.

A finals de 1840, acabada la guerra, es va instal·lar a
Barcelona. El capità s’allotjava en una casa de dispesa
del carrer de l’Hospital, una mica més avall de la Fonda
del Cap de Creus. La dispesera —la vídua Bartomeua
Niubó— agafava estudiants pobres, que compartien la
planta baixa amb la minyona i dos gossos. Els hostes
benestants ocupaven el principal i el primer pis, mentre
que el segon i el tercer els llogava a gent amb menys
recursos, com en Llampades, que pujava cada dia els
esglaons rondinant. Ocupava una habitació moblada
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amb un llit de ferro, un armari de dues portes, un gibrell
per rentar-se i una gibrelleta per alleujar-se. Des del seu
petit balcó, el capità podia veure l’església i l’antic con-
vent de Sant Agustí Nou, desamortitzat i transformat en
la foneria Tous, Ascaquíbar i Cia. El pati d’aquell casa-
lot secularitzat era la parada final de les diligències que
venien del Vallès, Martorell o Tarragona, raó per la qual
aquell balconet era una bona talaia per vigilar la ciutat
sense sortir de casa. A la botelleria del davant sempre
hi havia viatgers esperant el seu transport, amb farcells i
maletes i gàbies d’animals. I entre ells, agents que para-
ven l’orella. Sense adonar-se’n, es podia acabar xerrant
amb la policia secreta, encarregada d’esbrinar la situació
de les poblacions veïnes sondejant tots els que arribaven
en carruatge.

Per complir les obligacions del seu càrrec, el capità
va escollir un uniforme de camisa blanca amb mocador
de llaç, armilla de vellut amb ratlles grogues i blanques,
casaca de color blau fosc amb botons daurats i grossos
com els duros, calçons blancs i faixa turquí, on duia
amagada una pistola de retrocàrrega, tipus Lafougere,
de dos canons, amb cartutxos d’espiga. Cofat amb bar-
ret de copa alta de pell de foca amb ales de mig pam,
botes negres de mitja canya i un sabre de cavalleria
penjat en bandolera, es va dedicar a passejar molt pinxo
pel barri, tafanejant-ho tot. Potser n’hi havia senyals,
però ningú va endevinar que en Llampades era un llu-
nàtic, a qui un tràgic naufragi havia capgirat l’enteni-
ment.
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IV

El divendres 23 de juny de 1843 la ciutat no volia dor-
mir. Feia uns dies que tota la guarnició militar de Bar-
celona, menys la del castell de Montjuïc, s’havia sumat
a la insurrecció de Reus. El regent Espartero va enviar
el general Martín Zurbano a la capital del Baix Camp,
d’on va desallotjar a canonades el coronel Prim, i des-
prés el va perseguir fins a la Ciutat Comtal. De camí, en
Zurbano va enviar una carta a la Junta que deia així:
«He donat l’ordre al governador del castell de Montjuïc
que bombardegi Barcelona i la redueixi a cendres si fos
necessari, si aquells que obeeixen la Junta obren foc
contra les meves tropes. La sort decidirà el resultat, però
sigui quin sigui, Barcelona haurà deixat d’existir». Les
noves autoritats de la ciutat van respondre amb un ban
que acabava amb la frase «Mori Barcelona i la Llibertat
salvada!».

Quan els barcelonins es van assabentar d’aquests
missatges, van fugir de la ciutat. El 22 de juny va co-
mençar el primer gran pànic. Centenars de famílies van
carregar les seves pertinences en carros i van marxar a
les poblacions veïnes de Gràcia i Sarrià. Molts carrers
van quedar buits, i els amos de les fàbriques van deci-
dir tancar-les. Amb poques esperances d’aturar l’exèrcit
que avançava, el coronel Prim se’n va anar a les trinxe-
res del Bruc amb els seus batallons de voluntaris. Mira-
culosament, en el darrer instant va arribar una carta del
quarter general del regent, que ordenava que en Zurba-
no fes mitja volta i anés cap a Lleida. L’endemà, la re-
vetlla de Sant Joan va ser sonada i amb un devessall
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d’alegria tothom va agrair aquelles hores d’esbarjo i fes-
ta després de la tensió viscuda. Molts van anar a la font
de Sant Joan perquè era tradició creure que qui s’hi
rentava els cabells aquella nit no tindria mal de cap, i si
era solter es casaria aquell mateix any.

De camí al portalet de Santa Madrona, el sergent
Gutiérrez va veure una creu de fusta clavada en un re-
volt, envoltada de ciris encesos. Reconeixia el lloc per-
què no feia ni dos dies hi havia hagut d’anar a aixecar
un cos, el d’un pobre xicot amb un tret al pit. Re-
cordava aquella ferida circular, neta, quasi sense sang.
I aquell rostre amb els ulls apagats, enmig d’un hort
d’albergínies cobert de flors morades. Antigament no-
més es desafiaven els nobles, però feia uns anys que pe-
riodistes, funcionaris o qualsevol se citaven a duel d’es-
pasa o de pistola a la muntanya de Montjuïc. Els
batxillers, que a diferència dels seus pares vestien de
negre i es deixaven la barba seguint la moda del roman-
ticisme, sentien una veritable passió pels desafiaments.
S’arrossegaven tot el dia pels cafès sense tocar un llibre,
i en arribar la nit els posseïen violents somnis de gran-
desa més propis d’un bàrbar que d’un home modern del
segle xix. No hi havia setmana que no trobessin un
cadàver a les hortes de Sant Bertran. Un nen de tretze
anys com l’Andreuet podia haver participat en un duel?
Era aquella l’explicació?

El sergent Gutiérrez es va aturar on començaven els
conreus. Des d’allà les hortes semblaven un cel estelat.
Moltes famílies pageses hi havien anat a cremar els tras-
tos vells i a sopar a l’aire lliure, i les seves fogueres co-
brien la plana. Sota el baluard del Rei, els més agosarats
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s’endinsaven a la mar en un bany nocturn. En un racó
de la muralla havien instal·lat una fira de monstres, on
exhibien per dos maravedisos una sirena acabada de
pescar i un ós que ballava la polca. A l’altre costat del
portal feien titelles en un teatret de lona i s’organitza-
ven baralles de galls. En tots dos espectacles, nens i sol-
dats es barrejaven sense gaires compliments, rient i es-
copint.

Encara dalt del cavall, el sergent va veure que uns
pispes abatien un transeünt. A puntades de peu el van
immobilitzar, mentre li prenien el rellotge. L’home
no va cridar gaire, semblava resignat. A en Gutiérrez se
li va acudir de perseguir-los, però va desistir perquè un
robatori ja no era assumpte de la policia. En poques
hores els canons de Montjuïc podien obrir foc sobre
Barcelona i llavors ningú trobaria a faltar un rellotge.

V

Malgrat que la primera impressió que tenia algú quan el
coneixia podia ser desagradable, el sergent Gutiérrez no
era un mal paio. Els diumenges se’l veia passejar Ram-
bla amunt, abatut i solitari, amb una capseta de galetes,
cap a casa. Havia arribat d’un llogarret del costat de
Morella, amb la família. El primer dia que el seu fill
únic va baixar a jugar al carrer va atropellar-lo un carro
que duia el cavall desbocat, i va morir sense recuperar
abans la consciència mentre esperaven el metge. Quan
l’epidèmia de còlera, es va allistar al Resguardo Muni-
cipal, un cos de policia encarregat de vigilar els molls,
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els membres del qual eren coneguts popularment com els
pessigaires. Allà l’havien ascendit a sotsoficial. A la Bar-
celoneta era famós pel seu nas per trobar coses amaga-
des i pel seu bastó, una gruixuda estaca de boix plena
d’incrustacions de llautó amb imatges de sants, que
abans havia estat propietat del segrestador Joan Poal,
altrament conegut com el Bord de Sant Andreu. Els
cops que donava amb aquesta eina tenien la particulari-
tat de deixar gravada a la pell la figura d’un pare de
l’Església, raó per la qual també li deien el Gravat.
Aquella vara i un ull de vidre eren els records que va
deixar-li el segrest d’en Nicasi Cruixells, l’amo de les
filatures Cruixells. Per rescatar-lo, va haver de localitzar
primer en Poal i després rematar-lo a trets. De llavors
ençà, tenia aquella mirada freda, amb la qual petrificava
a qui interrogava.

La gran sensació d’aquella revetlla de Sant Joan van
ser els nous fanals de gas, uns estris que van permetre als
més esverats perllongar la festa tota la nit. Feia uns me-
sos que havien instal·lat els primers. Al principi la gent
se’n fotia, d’aquells arbrets secs i metàl·lics, pintats de
negre i plantats amb poca traça, que la canalla provava
d’escapçar a pedrades. Però quan les autoritats es van
adonar que el veïnat s’hi acostumava, els van instal·lar a
tot arreu. Sota el que hi havia davant del Teatre Princi-
pal el capità Llampades tenia el costum de llegir-hi la
premsa, abans d’anar-se’n a sopar. Eren molts els tran-
seünts a qui els feia gràcia esperar la nit per mirar-se la
premsa sota aquelles llums artificials. En Llampades
sempre comprava El Constitucional, i era aquest el diari
que duia quan aquell vespre es va topar amb en Gutiér-
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rez. Sota la claror tremolosa, li va comunicar que en
Prim havia aturat en Zurbano als passos del Bruc. En
Gutiérrez va dubtar un instant, es pensava la resposta.
No volia ofendre el seu superior, a qui coneixia feia
només unes setmanes.

—Vós em perdonareu —va gargamellejar, i després
va dir en un sospir—: No podem guanyar de cap ma-
nera, quan aquests comencin a llençar petards —va afe-
gir assenyalant cap a Montjuïc—, no podrem fer-hi res.

Tots dos van callar. Pel passeig va passar una orques-
trina fent molt de soroll, seguida d’una munió d’homes
i dones que ballaven i reien, ignorants del perill que els
amenaçava.

—Com descriuríeu els Junceda? —va dir sobtada-
ment el capità.

—Què voleu saber?
—Quina mena de família són? —va continuar en

Llampades.
—Molt de missa, sobretot la senyora Prudència.

Pertany a una estricta societat pietosa, i paga una dona-
ció mensual pels pobres de la parròquia de Santa Mòni-
ca. Conec dos captaires dels que ella ajuda i diuen que
fa miracles.

—I d’ell, què en diuen aquests pidolaires?
—Doncs que disposa d’un exèrcit de facinerosos

que li fan la feina bruta, que és rancuniós i que actua per
orgull. El pare Junceda creu que la ciutat li pertany per-
què la podria pagar de la seva butxaca.

—Avui en dia, d’homes així n’hi ha arreu —va res-
pondre amb un gest de fàstic el capità—. Veniu amb
mi, us convido a una copa.
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