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L’any 1843 eren oberts uns berenadors ben singulars
sota la muntanya de Montjuic de Barcelona als quals
mai s’acostava la gent honrada. No s’hi feien costella-
des, ni es flairava olor de menjar. Hi havia una taverne-
ta on cantava una vella sense dents, amb el seu pinxo,
que 'acompanyava tocant la guimbarda. Al costat, un
altre establiment exhibia nua una dona grassa a qui pen-
javen els pits, capa¢ de trencar un grapat de nous fi-
cant-se’l a la canal del cul fent-hi només una mica de
forca. I més enlla, una barraca amb parets de taulons,
una lleixa d’ampolles 1 quatre cadires, dins de la qual
ballaven a les fosques tot de parelles als insegurs acords
d’un acordié. Dues terrasses plenes a petar de mariners,
que treien de la bossa un rosegd de pa 1 una arengada
embolicada en paper d’estrassa, 1 bevien rom. I al fons
de tot, unes cabanes elementals, que havien aixecat les
meuques per portar-hi els seus clients, amb una manta
quarterera fent de porta per tota intimitat.
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Quan hi va arribar el capita Llampades, I’'Octavi Co-
mes encara buidava els budells en un racé. A la llum de
les torxes, la guardia de la caserna de les Drassanes havia
encerclat el lloc 1 ja tenia tothom de genolls a terra, amb
les baionetes al clatell. Una mica més enlla, el sergent
Gutiérrez interrogava un pispa que havia reconegut en-
tre la clientela.

—Aquest llardos no ens dira res —va dir molt fluixet
el capita, baixant del cavall.

—Li heu vist la cara que fa de criminal? —va res-
pondre el sotsoficial, mentre colpejava suaument ’es-
patlla del seu detingut amb el basto. I dirigint-se al sos-
pitds, va afegir—: Oi, maco, que ens diras qui ha mort
el nen aquest?

El cop que li va donar, amb la punta de la vara, va
ser tan sobtat que aquell pobre home va caure a terra
amb la boca rajant sang. Fent una ganyota, en Gutiérrez
va indicar al seu superior que I'acompanyés fins a un
pati voltat de canyissars, al final del qual es veia una bar-
raca de fusta, batejada com el Cafetin de Mindanao. Al
seu interior tot eren separacions fetes amb sacs cosits a
un bastidor de fusta 1 cobertes amb sedes de Manila que
dividien I’espai en estances prou grans per estirar-s’hi
amb la pipa. El lloc, malgrat que les finestres eren ober-
tes, desprenia una forta ferum d’opi.

A Barcelona comencgaven a trobar-se tuguris mig
amagats com aquell, que feia poc que s’havien posat de
moda entre els mariners francesos 1 britanics, que els ha-
vien introduit a la ciutat. Malgrat que la Corona espanyola
mai havia fomentat el comer¢ d’opiacis, a les illes Filipines
se’n feia un gran consum, 1 n’era constant ’entrada al port
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barceloni amb finalitats pretesament terapeutiques. Era
I'analgesic més popular 1 barat de I'época, 1 a més treia la
gana. Fins 1 tot els treballadors de les fabriques, o els de-
pendents de comer¢ com en Comes, el prenien els caps
de setmana, perque sortia més barat que embriagar-se amb
vi, 1 el dilluns no patien cap ressaca.

El sergent va cridar el seu superior des del fons de la
sala. En un rac6 hi jeia mort un noiet amb el cabell molt
ros, vestit de persona gran. En Llampades s’hi va apro-
par amb aprensid, va arrufar el nas i va inspeccionar el
cadaver sense tocar-lo. Amb la punta de la bota va gi-
rar-1i el cap, 1 va veure-li un blau al clatell 1 una ferida
de ganivet al coll.

—Aquesta criatura no és d’aqui, mireu quines un-
gles tan netes —va afegir, mentre alcava la ma de I'in-
fant amb la punta del basto.

—FEs I’Andreuet —va respondre el sergent, que
compensava la seva manca d’esperit deductiu amb una
memoria enciclopedica dels veins més singulars de la
ciutat—. El fill petit dels Junceda del carrer Ample.

—Els Junceda? —va repetir el capitd, com si sentis
aquell nom per primera vegada.

—L’honorable Antoni Junceda és un dels nostres
negociants més arriscats. Es fill de la Barceloneta, d’una
familia de baladrers. Sa mare venia peix pel carrer 1 son
pare reparava paraigiies; de petit era un pispa, li deien la
Pucga. Més d’una vegada ’havien estomacat per la poca
pericia que tenia robant joies 1 moneders. Va acabar a la
presO, 1 amb onze anys va haver d’emigrar a Cuba.

—Un angelet —va contestar distret el capita, que es
mirava fixament el mort.
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—Vint anys més tard ja era propietari de quatre sa-
bateries a 'Havana —va afegir en Gutiérrez—. Aixo li
va permetre un matrimoni de fortuna amb la senyora
Prudeéncia, la pubilla dels Rocapebrera, que li va parir
un nen 1 una nena. Ric, ben emparentat i amb la prole
feta, de tornada a Barcelona va fundar una companyia
d’importaci6 de cotd per a les fabriques de filatures. I té
la Loreto, la filla gran, estudiant solfeig a Mila.

—I aquest pare tan diligent no té cap negoci terbol?
—va preguntar en Llampades, mirant-se la petita taca
de sang que embrutava el terra.

—En té molts, pero la familia de la dona és de pes 1
ho tapa tot. No falta qui diu que en Junceda va fer els
diners amb el contraban de licor 1 de noies als bordells
del golf de Mexic.

—I aquesta és la bona gent...

—Ningt es fa ric amb negocis honrats —va con-
cloure en Gutiérrez—. Els diners son com els bolets,
volen foscor 1 podridura.

II

Més recuperat, en Comes va explicar el poc que sabia.
Aquell divendres havia plegat a les set en punt. Amb
la setmanada a la butxaca es va aturar a la Rambla, a la
botelleria d’en Naully, a prendre una copa. Després va
sortir pel portal de Santa Madrona 1 va pujar a Montjuic
pel cami de terra fins al Mindanao, no més tard de quarts
de vuit, encara de dia. Va demanar una pipa 1 se’n va
anar al fons del local. Al noi el va trobar potser un parell
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d’hores més tard. En tot aquell temps no va veure res
d’estrany, ni res li va cridar I'atencid.

Cap dels testimonis que aquella nit van passar per les
mans d’en Gutiérrez recordava haver vist I’Andreuet, 1
aixo que el sergent s’hi va dedicar de valent. Cap a les
dotze tocades va decidir que en Comes era sospitds 1 va
enviar-lo emmanillat als calabossos de les Drassanes.

—A ningt se li escapa que aquest senyor és marieta!
—es va defensar en Gutiérrez quan el capita li va dema-
nar la ra6 d’aquella detencié—. I la victima és un noiet
molt bufd, massa jove per venir a fumar opi.

—Sospiteu que un botiguer com en Comes és ’ho-
micida? —va murmurar distret el capitd, que es mirava
atentament el rac6 on havien trobat I'adolescent mort—.
Hem de saber on I’han assassinat. La taca a la paret és
massa petita, mentre que aquest noi sembla haver-se
dessagnat. T¢é un xabec ben gros al coll, un tall fet amb
un estri esmolat, 1 amb prou feines hi ha sang a terra.

—FEn Comes I'ha violat en un altre lloc 1 ’ha amagat
aqui.

—I després s’ha fumat una pipa d’opi ajacat sobre la
seva victima? —va preguntar incredul en Llampades.

—Llavors, queé voleu que fem? —va respondre es-
ceptic el sergent.

—De moment, res. No detingueu ningti més 1 que
la tropa torni a la caserna —va afegir el capita—. Aques-
ta nit ja hi ha hagut prou xivarri. Que un carro s’em-
porti el cos a 'Institut Anatomic i que 'examinin. Avi-
seu la familia del noi 1 deixeu en llibertat en Comes, no
fos cas que el trobessin a faltar.

El sergent Gutiérrez es va quadrar 1 va sortir cridant

19



les noves instruccions. El capita es va quedar sol cargo-
lant lentament un cigarret 1 va encendre un misto fosfo-
ric. Per una porta dissimulada va sortir a un segon pati,
al final del qual hi havia la caseta on tenien el domicili el
senyor 1 la senyora Flores, els amos de I'establiment. Va
acomiadar els guardies que vigilaven 'entrada i va passar
a una sala amb les finestres obertes de bat a bat, on un
home 1 una dona, esquifits 1 absents, dormisquejaven
darrere una taula. Tots dos tenien els ullets petitons dels
filipins. Ella duia un monyo rodo6 1 bufat, que subjecta-
ven tot de pinces de nacre, 1 una bata fresca amb ocellots
dibuixats sobre un fons blau. Pel tremolor dels dits, era
evident que el seu marit freqiientava el negoci familiar.

Tan bon punt va entrar, en Llampades va apagar el
cigarret retor¢ant-lo contra el terra amb la sabata 1 es va
guardar la burilla a la butxaca. Era la seva manera de dir
que anava per feina. La senyora Flores va respondre amb
un gest de desaprovacid, pero no va dir res.

—Quant fa que teniu aquest femer? —va preguntar
el capita, assenyalant cap al pati.

—Vam obrir fa tres anys, tots els papers estan en re-
gla —va contestar servicial aquella dona.

—Per qui m’heu pres? —va cridar en Llampades—.
Tinc cara d’inspector de I'ajuntament? En el vostre lo-
cal s’ha trobat mort el fill d’'un home important! Que
fela un nen en aquesta claveguera? Per una acusaci6 aixi
podria fer que passéssiu una bona temporada a la pres6!

—Nosaltres sempre hem collaborat amb la llei, es-
tem a la vostra... —La propietiria no va tenir temps
d’acabar la frase perque el capita va colpejar-li la galta
amb un agil moviment del bast6.
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—Val més que hi estigueu! —la va interrompre ta-
xatiu el capita.

La sala va quedar en silenci. A la senyora Flores li
havia sortit un vermell a la cara 1 somiquejava, empas-
sant-se la saliva. Amb un gest teatral en Llampades es va
treure el barret, va seure en una cadira 1 va iniciar I'in-
terrogatori.

—On éreu aquesta tarda?

—No ens hem mogut d’aqui, érem amb el doctor
Oliveres quan s’ha trobat el cos —va contestar la mes-
tressa del local, amb la mirada fixa en els peus—. Ha
vingut pel meu marit, és el metge que ha inspeccionat
primer el nen mort.

—Com es diu aquest senyor? —va preguntar el ca-
pitd, mentre es treia la llibreta 1 el llapis de la butxaca.

—Gaieta Oliveres.

—I on és ara?

—Ha marxat a I'Institut Anatomic, ha d’examinar les
despulles del nen, com vés heu ordenat —va respondre
amb un fil d’ironia la senyora Flores.

El capita va encaixar bé la brometa, rebaixava el dra-
matisme. Al cap 1 a la fi, aquell matrimoni semblava dis-
posat a collaborar.

—V6s o el vostre marit, heu vist alguna cosa fora del
normal?

—A que us referiu exactament?

En Llampades va mirar per la finestra. De cami cap a
aquell petit nucli de cabanes extravagants, havia vist do-
nes que ensenyaven els mugrons pintats de colors, gita-
nes que llegien el desti a la nineta dels ulls, un home
penjat d’un arbre que —en acostar-s’hi— es convertia
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en un ninot que anunciava la Taverna de la Forca. Era
com si tots els lletjos, els bojos 1 la gent estranya de la
ciutat es concentressin cada nit d’estiu en aquells turons.
Amb Desperit entumit per un espectacle tan sordid, vés
a saber que significava fora del normal per a aquella
gent! Aixi doncs, va buscar la mirada de la senyora Flo-
res 1 va continuar:

—Algt de mal aspecte o tacat de sang.

—Tacat de sang? —va somriure el senyor Flores,
que semblava haver sortit del seu ensopiment—. Voés
sabeu quantes punyalades es claven aqui en una setmana
d’estiu? El moll sempre és ple de gentussa 1 de mariners
estrangers. Quan han begut 1 cardat, quan ja no poden
ni posar-se drets, llavors arriben les baralles. Els anglesos
no toleren els francesos, st hi ha napolitans no s’entenen
amb ningu, els genovesos només busquen brega 1 la tro-
ben sovint amb els soldats que baixen del castell de
Montjuic. Gent que ve 1 no torna, gent sense rostre.

—Precisament! Esteu tan acostumats a la podridura
que un noiet ben vestit com I’Andreu Junceda per for¢a
havia de destacar. Potser m’esteu amagant alguna cosa?

—Nosaltres no amaguem res! —va cridar de sobte la
senyora Flores—. Paguem cada mes a la policia per evi-
tar aquests problemes! Estem al corrent!

—Al corrent o no, teniu un problema —va dir indi-
ferent el capita, aixecant els ulls de la llibreta.

—En aquesta ciutat només hi ha trets 1 merda! —va
continuar ella, indignada—. En els darrers anys hem
viscut revoltes 1 crims, fins 1 tot un bombardeig! I si se-
guim aixi, aviat n’hi haura un altre! I v6s ens voleu fer
creure que sou l'autoritat?
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—Si jo volgués, serieu carn de masmorra 1 us faria
arrencar la pell a tires —va respondre molt tranquil en
Llampades—. Segur que el figa tova del teu marit em
diria alguna cosa, només que el deixés uns dies tancat
sense la seva medicina.

Les amenaces d’un policia mai sén per no res. Posa
un uniforme a un mort de gana 1 fara tot el que faci
talta per demostrar la seva autoritat. Ara la senyora Flo-
res se’l mirava atemorida, sabia que els opiomaniacs no
duren gaire a la presé. En Llampades no va experimen-
tar cap estat d’anim 1 sense alterar-se va encendre la
punta del cigarret trepitjat 1 hi va fer dues pipades més.

—I el noi que treballa per a vosaltres, on és? —va
preguntar.

—FEn Marianet? —va dir la senyora Flores sense mi-
rar-se’l—. Ja és al llit, si voleu el desperto.

—Vull parlar amb ell, dema a les set del mati envieu-
me’l a les Drassanes.

—Us ho prometo, sera com voés voleu.

El capita Llampades es va posar el barret 1 va sortir
altre cop al pati. Feia una nit molt fosca, sense lluna,
costaven de veure els estels dalt del cel. A tocar del
penya-segat, se sentien les onades picar contra les ro-
ques. Novament dins del Cafetin de Mindanao, va en-
cendre una llantia amb un llumi 1 va regirar amb parsi-
monia el racé on havien trobat ’Andreuet. Amb el
terra lliure de catifes 1 coixins, va anar palpant amb les
mans a quatre grapes. Dues butlletes estripades d’una
rifa, tres monedes de coure, un botd de llauna, una pe-
tita arracada de plata amb una pedra vermella 1 un ma-
nec de paraigua. Fora d’aquestes andromines, alla no hi
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havia res més que pols, restes de pixats 1 cagaradetes de
rata. Es va aixecar, es va espolsar els genolls 1 es va guar-
dar les troballes a la butxaca. Després es va tornar a mirar
la punta del bast6 tacada de sang, 1 com que ja era seca
se la va netejar refregant-la contra la sola de la sabata.

III

El capita Llatzer Llampades era tot un personatge al seu
barri. El cognom li esqueia d’allo més, perque el conei-
xien pels seus esclats de geni, sobtats, instantanis, que
s’alternaven amb periodes d’apatia 1 ensopiment. No
era gaire alt perd ho semblava, duia un pentinat passat
de moda 1 una cicatriu que li perllongava la patilla dreta.
Els llavis, amb les comissures torcades cap avall, tenien
una permanent expressid de fastic sota un gruixut mos-
tatxo. Quan no el feien emprenyar parlava fluix, i amb
aix0 obligava els altres a callar per saber que deia; mal-
auradament, s’emprenyava amb una gran facilitat. El re-
sumien uns ulls cansats 1 grollers, que ho miraven tot
amb impertinencia. Als safareigs deien d’ell que perdia
el cap de tant en tant, que li agradaven massa els destil-
lats, pero tothom el tenia per una persona honesta, mal-
grat ser capita.

Aquells anys, la ciutat passava per una llarga tempo-
rada de violencies 1 aldarulls. Després de la mort del rei
Ferran VII T'any 1833, el pais es va dividir entre els
carlins (que defensaven 'accés al tron del princep Car-
les, germa del monarca difunt) 1 els liberals (que prefe-
rien la petita princesa Isabel, de només tres anys, filla de
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Ferran 1 neboda de Carles). El Partit Carli protegia les
antigues tradicions 1 el mon rural, 1 els seus membres es
negaven a convertir-se en obrers fabrils; els del Partit
Liberal afavorien el progrés i la industrialitzacio, 1 pas-
saven per sobre de qualsevol argument humanitari.
Aquests darrers estaven dividits entre els partidaris del
Partit Moderat 1 els del Partit Progressista, la dreta 1
Iesquerra dels liberals. Per acabar-ho d’adobar, havia
aparegut el Partit Republica, que atreia els treballadors
de les fabriques.

La guerra va ser inevitable, llarga 1 cruel. Quan va
acabar, els carrers de Barcelona es van omplir de vidues
1 orfes rosegats per la miseria. Aprofitant la minoria de
la princesa Isabel, els moderats van posar al capdavant
de la regencia la seva mare, la reina vidua Maria Cristi-
na. Pero set anys després, al 1840, qui va derrotar final-
ment els carlins va ser el general progressista Baldomero
Espartero, el cap suprem de 'exeércit, que va obligar els
moderats 1 la regent a exiliar-se a Fran¢a 1 va ocupar
tranquillament el seu lloc.

El nou regent va ser odiat de seguida per tothom,
perque va instaurar una dictadura militar. Només en
tres anys va haver d’aturar un cop d’estat moderat a
Madrid, una insurreccid republicana a 'Emporda i la
revolta barcelonina de 1842, que va acabar a canona-
des. La futura reina Isabel estava a punt de complir
tretze anys, 1 havia arribat I’hora que progressistes 1
moderats s’unissin per fer fora Espartero. A finals de
maig de 1843 es va revoltar la guarnicié de Reus, sota
el comandament del coronel Joan Prim, un jove heroi
de la guerra carlina molt conegut 1 estimat a Catalu-
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nya. I el 5 de juny es va pronunciar Barcelona, en
crear-se un govern de coalicid entre progressistes 1
republicans que es va batejar com la Junta de Barce-
lona. Aquelles noves autoritats eren les que havien
ofert a en Llampades d’assumir I’ordre puablic del cin-
queé quarter, que anava del carrer de ’'Hospital a Mont-
juic.

La ra6 d’aquell nomenament era purament practi-
ca, ja que, a diferéncia dels altres caps de la Guardia
Nacional —la improvisada policia del nou govern—,
ell era capita de veritat. Ho havia estat del berganti La
Sultana 1 després de la fragata Guayaquil, amb els quals
havia fet les rutes de les Antilles 1 de I’Atlantic en di-
verses ocasions. Ningt s’ho hauria pensat mai a Cor-
bera de Llobregat, on va néixer, lluny del mar. El pe-
tit de sis germans no tenia res a fer en aquell poble 1 va
haver de baixar a la capital, on va trobar feina de gru-
met. Pocs anys després, installat a Cuba, un dels navi-
liers catalans de ’'Havana li va pagar els estudis de nau-
tica, el va contractar i li va concedir la ma de la seva
filla petita. Amb poc més de trenta anys, en Llatzer
Llampades s’havia convertit en un experimentat nave-
gant a qui, vista la seva bona predisposici6é per a la
feina, li atorgaven sempre les destinacions més compro-
meses.

El darrer vaixell, el Nueva Gerona, era una nau carre-
gada de sucre 1 tabac amb desti al port de Liverpool.
Poc després de salpar, una gran tempesta a l'altura de
Nassau va obrir una via d’aigua a estribord, que va obli-
gar la tripulacid a saltar per la borda. En un rai, van
quedar a la deriva durant més de tres setmanes. Quan
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finalment els va rescatar una fragata nord-americana,
només quedaven vius dos naufrags: en Llampades 1 un
criat negre de la Martinica, de nom Filip. Per al tribunal
de ’'Havana que va jutjar els fets, mai va quedar esta-
blert com havien mort els altres, ni com van sobreviure
ells sense aigua ni aliments.

Entre els carrecs constava haver salvat la vida d’un
esclau —part de la carrega—, mentre la tripulacid s’ofe-
gava. Malgrat resultar absolt, el van rellevar temporal-
ment del comandament sense comunicar-n’hi els mo-
tius. L’escandol va avergonyir la familia, 1 la seva dona
se’n va anar amb les filles a casa del sogre. Ningt va
voler donar-li feina, 1 van esborrar el seu nom de la llis-
ta d’oficials. En Llampades es va alcoholitzar 1 els seus
deutes van augmentar, a mesura que creixia la seva fama
de portar la malastruganca al vaixell on s’embarcava.
Fins al cap de dos anys, no el va acceptar cap nau a
bord. Finalment, de tornada a Europa, I'any 1835 va
desembarcar a Matard 1 es va allistar a les Rondes Vo-
lants. S’hi va estar cinc anys, perseguint partides carlines
pel Solsones 1 el Bergueda.

A finals de 1840, acabada la guerra, es va installar a
Barcelona. El capita s’allotjava en una casa de dispesa
del carrer de I'Hospital, una mica més avall de la Fonda
del Cap de Creus. La dispesera —la vidua Bartomeua
Niub6— agafava estudiants pobres, que compartien la
planta baixa amb la minyona 1 dos gossos. Els hostes
benestants ocupaven el principal 1 el primer pis, mentre
que el segon 1 el tercer els llogava a gent amb menys
recursos, com en Llampades, que pujava cada dia els
esglaons rondinant. Ocupava una habitacié moblada
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amb un llit de ferro, un armari de dues portes, un gibrell
per rentar-se 1 una gibrelleta per alleujar-se. Des del seu
petit balco, el capita podia veure 'església 1 'antic con-
vent de Sant Agusti Nou, desamortitzat 1 transformat en
la foneria Tous, Ascaquibar 1 Cia. El pati d’aquell casa-
lot secularitzat era la parada final de les diligéncies que
venien del Valles, Martorell o Tarragona, ra6 per la qual
aquell balconet era una bona talaia per vigilar la ciutat
sense sortir de casa. A la botelleria del davant sempre
hi havia viatgers esperant el seu transport, amb farcells 1
maletes 1 gabies d’animals. I entre ells, agents que para-
ven lorella. Sense adonar-se’n, es podia acabar xerrant
amb la policia secreta, encarregada d’esbrinar la situaci6
de les poblacions veines sondejant tots els que arribaven
en carruatge.

Per complir les obligacions del seu carrec, el capita
va escollir un uniforme de camisa blanca amb mocador
de llag, armilla de vellut amb ratlles grogues 1 blanques,
casaca de color blau fosc amb botons daurats 1 grossos
com els duros, cal¢ons blancs 1 faixa turqui, on duia
amagada una pistola de retrocarrega, tipus Lafougere,
de dos canons, amb cartutxos d’espiga. Cofat amb bar-
ret de copa alta de pell de foca amb ales de mig pam,
botes negres de mitja canya i un sabre de cavalleria
penjat en bandolera, es va dedicar a passejar molt pinxo
pel barri, tafanejant-ho tot. Potser n’hi havia senyals,
pero ningt va endevinar que en Llampades era un llu-
ndtic, a qui un tragic naufragi havia capgirat 'enteni-
ment.
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IV

El divendres 23 de juny de 1843 Ia ciutat no volia dor-
mir. Feia uns dies que tota la guarnicié militar de Bar-
celona, menys la del castell de Montjuic, s’havia sumat
a la insurrecci6é de Reus. El regent Espartero va enviar
el general Martin Zurbano a la capital del Baix Camp,
d’on va desallotjar a canonades el coronel Prim, 1 des-
prés el va perseguir fins a la Ciutat Comtal. De cami, en
Zurbano va enviar una carta a la Junta que deia aixi:
«He donat 'ordre al governador del castell de Montjuic
que bombardegi Barcelona 1 la redueixi a cendres si fos
necessari, si aquells que obeeixen la Junta obren foc
contra les meves tropes. La sort decidira el resultat, pero
sigui quin sigui, Barcelona haura deixat d’existir». Les
noves autoritats de la ciutat van respondre amb un ban
que acabava amb la frase «Mori Barcelona 1 la Llibertat
salvadal».

Quan els barcelonins es van assabentar d’aquests
missatges, van fugir de la ciutat. El 22 de juny va co-
mencar el primer gran panic. Centenars de families van
carregar les seves pertinences en carros 1 van marxar a
les poblacions veines de Gracia 1 Sarria. Molts carrers
van quedar buits, 1 els amos de les fabriques van deci-
dir tancar-les. Amb poques esperances d’aturar I'exercit
que avancava, el coronel Prim se’n va anar a les trinxe-
res del Bruc amb els seus batallons de voluntaris. Mira-
culosament, en el darrer instant va arribar una carta del
quarter general del regent, que ordenava que en Zurba-
no fes mitja volta 1 anés cap a Lleida. L’endema, la re-
vetlla de Sant Joan va ser sonada 1 amb un devessall
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d’alegria tothom va agrair aquelles hores d’esbarjo 1 fes-
ta després de la tensid viscuda. Molts van anar a la font
de Sant Joan perque era tradicié creure que qui s’hi
rentava els cabells aquella nit no tindria mal de cap, 1 si
era solter es casaria aquell mateix any.

De cami al portalet de Santa Madrona, el sergent
Gutiérrez va veure una creu de fusta clavada en un re-
volt, envoltada de ciris encesos. Reconeixia el lloc per-
que no feia ni dos dies hi havia hagut d’anar a aixecar
un cos, el d'un pobre xicot amb un tret al pit. Re-
cordava aquella ferida circular, neta, quasi sense sang.
[ aquell rostre amb els ulls apagats, enmig d’un hort
d’alberginies cobert de flors morades. Antigament no-
més es desafiaven els nobles, pero feia uns anys que pe-
riodistes, funcionaris o qualsevol se citaven a duel d’es-
pasa o de pistola a la muntanya de Montjuic. Els
batxillers, que a diferéncia dels seus pares vestien de
negre 1 es deixaven la barba seguint la moda del roman-
ticisme, sentien una veritable passi6é pels desafiaments.
S’arrossegaven tot el dia pels cafes sense tocar un llibre,
1 en arribar la nit els posselen violents somnis de gran-
desa més propis d’un barbar que d’'un home modern del
segle x1x. No hi havia setmana que no trobessin un
cadaver a les hortes de Sant Bertran. Un nen de tretze
anys com I’Andreuet podia haver participat en un duel?
Era aquella Pexplicaci6?

El sergent Gutiérrez es va aturar on comencgaven els
conreus. Des d’alla les hortes semblaven un cel estelat.
Moltes families pageses hi havien anat a cremar els tras-
tos vells 1 a sopar a aire lliure, 1 les seves fogueres co-
brien la plana. Sota el baluard del Rei, els més agosarats
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s’endinsaven a la mar en un bany nocturn. En un racé
de la muralla havien installat una fira de monstres, on
exhibien per dos maravedisos una sirena acabada de
pescar 1 un 6s que ballava la polca. A Taltre costat del
portal feien titelles en un teatret de lona 1 s’organitza-
ven baralles de galls. En tots dos espectacles, nens 1 sol-
dats es barrejaven sense gaires compliments, rient 1 es-
copint.

Encara dalt del cavall, el sergent va veure que uns
pispes abatien un transelint. A puntades de peu el van
immobilitzar, mentre li prenien el rellotge. L’home
no va cridar gaire, semblava resignat. A en Gutiérrez se
li va acudir de perseguir-los, perd va desistir perqué un
robatori ja no era assumpte de la policia. En poques
hores els canons de Montjuic podien obrir foc sobre
Barcelona 1 llavors ningt trobaria a faltar un rellotge.

\Y

Malgrat que la primera impressié que tenia algti quan el
coneixia podia ser desagradable, el sergent Gutiérrez no
era un mal paio. Els diumenges se’l veia passejar Ram-
bla amunt, abatut 1 solitari, amb una capseta de galetes,
cap a casa. Havia arribat d’un llogarret del costat de
Morella, amb la familia. El primer dia que el seu fill
Unic va baixar a jugar al carrer va atropellar-lo un carro
que duia el cavall desbocat, 1 va morir sense recuperar
abans la consciéncia mentre esperaven el metge. Quan
I'epidémia de colera, es va allistar al Resguardo Muni-
cipal, un cos de policia encarregat de vigilar els molls,
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els membres del qual eren coneguts popularment com els
pessigaires. Alla I’havien ascendit a sotsoficial. A la Bar-
celoneta era famos pel seu nas per trobar coses amaga-
des 1 pel seu basto, una gruixuda estaca de boix plena
d’incrustacions de llauté amb imatges de sants, que
abans havia estat propietat del segrestador Joan Poal,
altrament conegut com el Bord de Sant Andreu. Els
cops que donava amb aquesta eina tenien la particulari-
tat de deixar gravada a la pell la figura d’'un pare de
I’Església, radé per la qual també li deien el Gravat.
Aquella vara 1 un ull de vidre eren els records que va
deixar-li el segrest d’en Nicasi Cruixells, 'amo de les
filatures Cruixells. Per rescatar-lo, va haver de localitzar
primer en Poal 1 després rematar-lo a trets. De llavors
enga, tenia aquella mirada freda, amb la qual petrificava
a qui Interrogava.

La gran sensaci6 d’aquella revetlla de Sant Joan van
ser els nous fanals de gas, uns estris que van permetre als
més esverats perllongar la festa tota la nit. Feia uns me-
sos que havien installat els primers. Al principi la gent
se’n fotia, d’aquells arbrets secs 1 metallics, pintats de
negre 1 plantats amb poca traga, que la canalla provava
d’escapcar a pedrades. Perd quan les autoritats es van
adonar que el veinat s’hi acostumava, els van installar a
tot arreu. Sota el que hi havia davant del Teatre Princi-
pal el capita Llampades tenia el costum de llegir-hi la
premsa, abans d’anar-se’n a sopar. Eren molts els tran-
setints a qui els feia gracia esperar la nit per mirar-se la
premsa sota aquelles llums artificials. En Llampades
sempre comprava El Constitucional, 1 era aquest el diari
que duia quan aquell vespre es va topar amb en Gutiér-
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rez. Sota la claror tremolosa, li va comunicar que en
Prim havia aturat en Zurbano als passos del Bruc. En
Gutiérrez va dubtar un instant, es pensava la resposta.
No volia ofendre el seu superior, a qui coneixia feia
nomeés unes setmanes.

—V6s em perdonareu —va gargamellejar, 1 després
va dir en un sospir—: No podem guanyar de cap ma-
nera, quan aquests comencin a llencar petards —va afe-
gir assenyalant cap a Montjuic—, no podrem fer-hi res.

Tots dos van callar. Pel passeig va passar una orques-
trina fent molt de soroll, seguida d’'una munié d’homes
1 dones que ballaven 1 reien, ignorants del perill que els
amenacava.

—Com descriurieu els Junceda? —va dir sobtada-
ment el capita.

—Que¢ voleu saber?

—Quina mena de familia s6n? —va continuar en
Llampades.

—Molt de missa, sobretot la senyora Prudéncia.
Pertany a una estricta societat pietosa, 1 paga una dona-
c16 mensual pels pobres de la parroquia de Santa Moni-
ca. Conec dos captaires dels que ella ajuda 1 diuen que
fa miracles.

—I d’ell, qué en diuen aquests pidolaires?

—Doncs que disposa d’un exercit de facinerosos
que li fan la feina bruta, que és rancunids 1 que actua per
orgull. El pare Junceda creu que la ciutat li pertany per-
que la podria pagar de la seva butxaca.

—Avui en dia, d’homes aixi n’hi ha arreu —va res-
pondre amb un gest de fastic el capita—. Veniu amb
mi, us convido a una copa.
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