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EXERCICIS

(1939-1943)

Ell ho recordava aixi. Ajagut al llit, passen lentes les hores. No
era només la incomoditat de les taques tuberculoses al pulmo,
que I'obligaven a fer repos i que gairebé no el deixaven sortir de
casa. La derrota havia de ser més profunda. Radicalment intima.
La memoria viva dels morts. A quarts de cinc de la matinada es
va adormir. Va ser per poca estona. Tres hores després, uns crits
el despertaven. Era la veu d’una de les dues noies que feinejaven
a la lleteria dels oncles i que, com ell, també vivien al pis de dalt
de la casa de Sant Andreu. La remor venia de I’altra punta del
pis. Del balcé estant, la noia veia passar les tropes ocupants avan-
cant pels carrers de la barriada. Els crits. Els soldats moros. La
cara esperancada d’una veina que esperava veure el rostre del seu
promes. Es va despertar de mala gana. 277 de gener de 1939. La
radio ocupada ho havia anunciat. Barcelona ha caigut. Ell té 18
anys.

Mentre la noia, illusionada, segueix cridant, Josep Benet es
posa a plorar. Amb un gest maquinal encén la bombeta que amb
prou feines illumina la seva habitacié mindscula. Al petit recam-
bro, els seus sanglots es confonen amb la cridoria que arriba del
carrer. No para de plorar. Enretira la cortina de roba de sac que
separa el llit del passadis, s’aixeca i s’encamina cap al balcé. Vore-
res plenes, banderes i gentada exultant. Veins coneguts, entusias-
mats, illusionats. Treballadors, families benestants, mares que ja
no hauran de témer perque una carta els comuniqui que el fill ha
mort al front. De tots els rostres, es fixa en un. El barber. La guer-
ra havia estat la seva ruina. Tothom ho sabia. Tenia la barberia
davant la lleteria dels oncles. L’havien collectivitzat sense donar-li
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32 COM UNA PATRIA

cap indemnitzaci6 i ’havien obligat a anar a treballar a ’altra pun-
ta de la ciutat. Ara estava content. El malson s’acabava.

Aquell dia els saqueigs als magatzems de queviures van ser ge-
neralitzats a Barcelona. Pel barri aviat va correr la brama que es
podia comprar menjar. En un local al carrer de Balari, prop de la
placa del Comerg, moros de I’exércit despatxaven. Durant les pri-
meres setmanes de I'ocupacid, no va ser estrany veure parades
improvisades on venien aliments o tabac. «Compra xocolata, lle-
gums i el que et sembli millor», van dir els oncles a Benet. Li van
donar duros de plata, "inica moneda amb la qual cobraven. «Di-
nero de la Pasionaria, no», deien, «dinero de Franco». El jove va
sortir de la lleteria, es va dirigir a la plaga i es va posar a fer cua. Al
cap de poca estona, un dels moros va sortir de la botiga per dir,
amb un castella pessim, que recollia per avancat les monedes per
anar fent feina. Li va donar els estalvis. En sec, després que només
dues o tres persones haguessin pogut comprar, la cua va deixar
d’avancar. Si primer van sentir un desconcert neguitejant, després
van maleir ’enganyifa. Ara els van dir que només podrien com-
prar si entregaven els duros de plata al taulell. Els havien pres el
pel. De res va servir acusar-los d’estafa. «Cap cot vaig tornar cap
a casa, sense els valuosos cinc duros de plata que la meva familia
m’havia confiat i amb les mans buides. Era la meva primera expe-
riencia, el meu primer contacte amb el nou régim que duraria
gairebé 40 anys».

No sé que va fer el jove Benet durant les setmanes posteriors.
Abans de ser mobilitzat per 'exércit vencedor per fer per segona
vegada el servei militar, devia mirar de reprendre la vida d’abans.
Potser va despatxar a la lleteria i segur que va tornar a freqiientar
els amics del grup de la Federacié de Joves Cristians. No sé si va
participar de la histéria de catolicitat que va envair els carrers més
ceéntrics de la ciutat. Potser es va plantejar de seguida reprendre
els estudis. Es impossible, en tot cas, saber del cert quin era el seu
estat d’esperit. Lexércit republica, el seu, amb el qual havia com-
batut, estava en plena desbandada. Alhora, aquells que havien
convertit la defensa de la catolicitat en argument bellic havien
guanyat i ell s’havia jugat la vida per la fe. La repressi6 funcionava
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dramaticament, la informacié sobre el present era esbiaixada i el
futur era una incognita.

El 277 de marg, Benet va ingressar altra vegada a I’antic Hospi-
tal Militar de Jesus i Maria del passeig de Sant Gervasi. Durant la
guerra I’havien traslladat quan van descobrir-li infiltracions al
pulmé. Encara no feia un any que, alla, ’havien declarat inutil
total per culpa de la tuberculosi. Ara ’hospital havia canviat de
nom: Hospital del Generalisimo. El dia 30, Benet va escriure qua-
tre ratlles a la seva germana Dolors per confirmar-li que havia re-
but la felicitaci6 que ella li havia trames des de Cervera pel seu sant.
Es el primer text del 1939 de Benet que he localitzat. La postal va
passar la censura militar obligatoria, contenia les inevitables men-
cions a Franco i Benet encara I’havia pogut escriure en catala. «Es-
timada germana, contestant a la teva felicitaci6, et trameto aquestes
ratlles que s6n alhora la meva enhorabona pel gloriés acabament de
la guerra i, al mateix temps, felicitacié per la diada que vas a cele-
brar dema. Foragitats els enemics de I’Església, celebra-la amb tota
la pompa exterior, pero no t'oblidis de la part interior com a bona
margarita que ets. Per molts anys de dona de pau en I’Espanya de
Franco». L'adolescent Dolors Benet, influida pels oncles Morell,
s’havia fet margarita, figura femenina adscrita al carlisme que s’en-
carregava de donar suport als ferits als hospitals. Impostava el seu
germa aquella sintonia amb la victoria franquista?

I’1 d’abril, dos dies després que Benet hagués escrit la postal a
la seva germana, va acabar la guerra. Per tot el pais, els triomfa-
dors feien ressonar la victoria explicant-la com una croada triom-
fant en defensa de la fe. Ell tenia 18 anys, estava a punt de fer-ne
19. Potser el primer record que conservaria seria el d'una mani-
festaci6. Es veia acompanyant un grup d’amics carlistes del barri.
Avancaven per la Rambla de Sant Andreu. D’una cantonada en van
sortir uns quants falangistes. Crits, batusses. Va arreplegar una
bandera de Falange i la va esquingar.

Amb la derrota de la Republica, un mén s’acaba. No era un oasi.
Era un mé6n amb moltes tensions, on convivien posicions contra-
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posades d’una manera enfervorida, pero finalment era una realitat
politica a través de la qual s’intentava consolidar un marc de con-
vivéncia on el pluralisme i la democracia fossin possibles. Es aixd
el que s’acaba. E1 mén arrelat al liberalisme, on la tolerancia orde-
na la societat, va ser arrasat. Un mén oposat es va imposar a través
de la forca de les armes i una repressi6 brutal. Era el mén negre de
'autoritarisme. Durant el franquisme, com succeeix a la majoria
de dictadures, I'autoritarisme va actuar com un ingredient essen-
cialment toxic que va ser inoculat a la poblacié, amb éxit varia-
ble, per tal que perdés una consciéncia de ciutadania i no tingués
cap consciéncia critica respecte al poder i el funcionament de la
societat.

A Catalunya, a més, es van pretendre destruir formes de ciuta-
dania especifiques. Unes formes que al llarg dels anys havien sa-
but dotar-se d’un tramat a través del qual havien esdevingut rea-
litats socials ben vives i hegemoniques. Sobretot I’Estat franquista
va voler acabar amb el teixit civil del catalanisme i el de I’anarquis-
me. El del catalanisme era aquell que posava la identitat nacional
al centre de la societat i que tenia I'as de la llengua com a element
d’identitat constituent. El franquisme va fixar d’'una manera me-
todica el tramat que calia esquincar. Fixar volia dir elaborar llistes
de persones per sancionar, depurar o empresonar i tragar un mapa
del sistema cultural del pais tan precis com fos possible per reben-
tar-lo. La dictadura va elaborar alhora un discurs ideologic que,
empeltat a la victoria bel-lica, legitimés aquella destruccié siste-
matica i imposés una nova religiositat, una nova ética i una nova
tradici6 estetica i de pensament. No hi havia dialeg. La veritat era
una i santa.

Part d’aquest tramat social va ser eliminat i una altra part va
ser reutilitzat, com una casa que s’enderroca conservant la fagana,
per tal d’imposar la dictadura d’una manera total. La nova cultura
estava integrada, fonamentalment, per dos discursos que respo-
nien a dues cultures politiques: la del tradicionalisme nacionalca-
tolic i la del falangisme, prou sincronitzada amb els feixismes euro-
peus. Foren sobretot Falange i I’Església els ambits des dels quals
es va procedir a la constant intoxicaci6 autoritaria de les conscien-
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cies. Cap d’aquestes cultures negava I’existencia de la catalanitat
com a forma d’identitat, pero en tenien una idea folklorica o regio-
nal a tot estirar, del tot subsumida en I’espanyolitat reaccionaria,
aconflictiva, buidada de la seva dimensi6 politica i del potencial
democratic i transformador que d’una manera intensiva havia ad-
quirit des de finals del segle x1x. Els principals focus d’irradiacié
d’aquesta discurs van ser I’escola i ’església. L'església havia estat
el marc de socialitzacié on el noi Josep Benet es va fer persona.

Més fervor que pensament. «Sagrat Cor de Jesus, pregueu per
nosaltres! Verge de Montserrat, pregueu per nosaltres! Martirs de
la Federacid, pregueu per nosaltres!>. Junts o amagats en veu bai-
xa, els joves fejocistes havien resat aquesta pregaria durant la guer-
ra. Com tantes organitzacions catoliques, la Federaci6 havia tingut
els seus morts. Uns quatre-cents. L't d’abril de 1939 es va celebrar
una missa per recordar-los. Més aviat seria el funeral oficiés d’una
institucié que havia estati seria determinant per a la vida de Benet.
Ara, pero, tot es trastocava. També el seu petit mén. La joventut
que volgués integrar-se en la vida de P'església, a partir d’aquell
moment, només tindria una opcié: Accién Catdlica. Ni una sola
escletxa més. El catolicisme oficial s’entregava del tot a la legitima-
ci6 d'un régim agermanat amb els feixismes europeus i que havia
posat en marxa una maquinaria repressiva salvatge.

El 8 d’abril el Juzgado Municipal de Alistamiento de Cervera
va elaborar una llista amb el nom dels nois nascuts al poble I'any
1920. Constituien la lleva del 1941. Benet hi constava. Hauria de
tornar a fer la mili. De res li servia haver estat soldat de la Lleva
del Biberd. Les ferides que arrossegava tampoc no el van eximir
del compliment del servei militar per segona vegada. L't de maig
va ser declarat apte i va ser destinat a Caceres. Al cap de quinze
dies ja hi era, enquadrat al regiment Argel niim. 27, treballant a la
Comisién Inspectora Provisional de Mutilados. A la ciutat extre-
menya hi passaria uns tres mesos i mig. Només arribar va fer
amistat amb un grup de nois catalans que feien el servei. «He
trobat uns bons companys», va escriure en unes sobries notes de
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dietari. A la tarda, després de la feina, anaven junts a ’església per
resar el rosari.

Aviat va rebre noticies de la familia. De la mare i la germana,
també dels parents de Sant Andreu. «Me parece que te veo pa-
seando por Ciceres luciendo el uniforme de soldado. ;Cuidado
con las cacerefias que no te hagan ir de tuerto! Esto es broma,
eh», deia el seu oncle Ramon Comorera —germa de Joan Como-
rera, el lider del PSUC, que vivia exiliat—. Els amics, fejocistes,
també van escriure. Un noi més jove, Ramon Turull de Cervera,
s'interessava per ell. «Me alegro sobremanera de que no hayas
tenido que pasar por el campo de concentracion, pues aunque sé
que hubieras salido al momento de €l, a lo mejor, por causas aje-
nas al servicio administrativo, hubieses tenido que pasarte entre
rojillos un tiempo que vale mas lo hayas pasado respirando a ple-
no pulmén el aire agradabilisimo de la victoria». Un altre fejocis-
ta, Josep Vidal i Ribas, del barri, també va escriure. «Ya estds de
nuevo enrolado, y aunque no te sea cosa desconocida lo referente
a la milicia supongo habris necesitado unos dias para acomodarte
a tu nueva situacién». Vidal 'informava dels moviments que s’es-
taven coent per reprendre 'activitat de la joventut catolica.
«Constituiremos grupo en San Andrés y ni que decir tiene que
haremos de manera que sea la continuacion del espiritu aposto-
lico y catélico de nuestra AC de antes de la guerra». Creien que el
nou mon no havia d’impedir que salvaguardessin 1’esperit del fe-
jocisme. S’equivocaven.

A Caceres la calorada era insuportable i al quarter no passava
res de res. Una noticia el devia animar. A la premsa va llegir que
els fills de mare vidua amb pocs recursos podien sollicitar que els
llicenciessin abans d’hora. Amb aquesta esperanga va comencar a
estudiar apunts que li enviaven amics seguint la demanda que ell
havia fet als seus oncles. La seva idea era prosseguir amb els estu-
dis de batxillerat que I’estiu del 1936 s’havia vist obligat a deixar
de cursar. En parlava amb la seva germana. El 5 de juny va rebre
una postal dibuixada per ella i 'endema mateix ja va contestar.
«Como en aquellos dias de inquietud que me pedias una carta
dirigida particularmente, igual cumplo hoy y es tu constancia en
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escribirme lo que excita a cumplir>. Benet va adoptar un to mora-
litzador, gairebé paternal, adoctrinador. «Supongo recibisteis mi
carta en la que habia un parrafo dedicado exclusivamente a ti. Se
referfa a la disolucién de Frentes y Juventudes en relacion con la
labor que deberias empezar ahora. Te hablaba de paz en la guerra,
y de guerra en la paz». Tanta exigencia de rectitud, a banda d’un
consell fraternal, ocultava un mar de fons personal.

Era un primer indici de la crisi que Benet travessaria durant el
mig any que va passar fent el servei militar. Es va installar en una
etapa de fosca introspeccié. Com si hi tingués estancada una ma-
rea negra, la seva consciéncia era captiva d’onades de tristos re-
cords. Extraviat als laberints de la tristesa, la fe el tensiona i
I'interpella. I també trontollava. Qui sap si aquesta inquietud I’ex-
pressava en els poemes que va escriure, elogiats per un dels seus
corresponsals (poemes que, com els que va escriure durant la
guerra, no s’han conservat). Els amics de Barcelona s’inquietaven
per tanta desorientacié. «Me explicas que pasas ratos amargos,
luchas interiores para mantenerte fiel a los principios eternos de
nuestra Santa Religion. No te desanimes amigo, al contrario, cada
vez con mas ardor defiéndete con las armas que el Buen Jesus
pone en tus manos contra los enemigos de tu espiritu». Joan Rou-
re, amb qui havia viscut els dies de temenca de 'inici de la guerra,
estava convencut de quin era 'origen de la seva crisi. «Veig el teu
[cas] més aviat com un enterboliment que el Maligne Esperit
aprofita per tal d’impedir que avancis en el cami de la perfeccio».
L’amic tenia clar on el duia el seu auténtic cami. «Aviat confio que
sabré les teves decisions i que, posat el fil a 'agulla, no pararas fins
a Montserrat>. Les vocacions s’estaven multiplicant. «Hace “es-
garrifar” la capellanada que saldré de todo esto», deia el seu amic
Angel Vintré.

L't de setembre del 39 Benet arribava al seu nou desti: censura
militar a Madrid. Treballava al Palacio de Comunicaciones i
dormia en una caserna del barri de Vallecas. La feina es limitava
a obrir i tancar portes, fer de criat dels oficials. Poca cosa més. La
monotonia la compensava estudiant. Un tal Piulachs —company a
Caceres, destinat a Fiscalia Militar— li recomanava que no desa-
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profités 'oportunitat. «Ya me ha contado tu brillante enchufe cuil
es y me veo con la obligacion de decirte que si a ti te permite estu-
diar que no seas tonto de dejarlo». A partir d’'un moment també va
exercir de censor. Amb tisores a la ma, obria cartes i més cartes,
n’examinava el contingut i ratllava allo que era censurable. El seu
cap va quedar encantat. «Durante el tiempo que ha permanecido
en este Centro ha cumplido su cometido con gran celo e interés y
a completa satisfaccion de los jefes», es pot llegir en un informe.

Allunyat del moén de casa, separat de les noves amistats que
havia fet a Caceres (gafas, li deien), Benet va passar a Madrid qua-
tre mesos monotons. De la feina al quarter, del quarter a la feina.
I els diumenges, missa. D’aquella etapa se’n conserva I'tnic dieta-
ri de Benet que he localitzat, escrit amb prosa telegrafica i lletra
gairebé inintelligible. Llegint-lo es pot intuir que feia i que sen-
tia. Als vespres escoltava la radio. Poques setmanes després de
Iinici de la Segona Guerra Mundial va estar atent a una allocucié
de Pius XII. «La veu del Sant Pare, llunyana de tot ofuscament,
s’alca serena per advertir als pobles d’Europa que mentre ells dis-
cuteixen ’enemic de la civilitzacié europea, I’asiatic nou —Atila/
Stalin— va fent progressos importantissims». També el va com-
moure el discurs que el ministre Ramoén Serrano Sufier va pro-
nunciar amb motiu de la constitucié de la Junta Politica del re-
gim. «Serrano Suiier ha parlat aquesta nit... Un discurs ferm».

La fermesa la vivia com una virtut fonamental. S’ho repetia
com un manament. «Ferm, ferm, ferm». Sembla com si aquesta
apellacié solitaria fos el recurs per reconquerir pau d’esperit.
S’estava autoimposant un canvi per fugir com fos de la depressio.
«La vida és un acte de servei. No ésser pessimista. Lluitar contra
el pessimisme». El diumenge 15 d’octubre era implacable amb ell
mateix. «Malament, molt malament. Sort, encara, que tot va pas-
sant... Ja és hora d’acabar amb aquest estat. Més energic. D’estudi,
bé». Dos dies després escriu aquesta entrada a la llibreta.

Dimarts, 17 d’octubre
He aprofitat bastant el temps. M’he sabut retenir de diverses frivo-
litats. Espiritualment molta calma. El nou desti a Certificats em per-
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met estudiar moltes hores que cal aprofitar molt bé. No he sortit al
carrer fins a I’hora de treballar.

Amb molt de treball podré arribar a fer quelcom de bo en la
vida. Que? No ho sé pas. Tinc els meus plans tan grandiosos que no
vull parlar-ne a ningd. S6n massa grans.

Al servei de Déu i de la Patria. Aquest lema ha de ser sempre el
meu. No I'oblidaré mai.

Treball, treball, treball ben orientat! Aixo cal.

No va detallar quins plans eren, pero el noi de 19 anys no volia
viure una vida grisa i sentia que la seva realitzacié passava per
I'entrega a Déuila Patria. Entregar-se només a allo transcendent.
Fora d’aix0, res. Quan un amic li va deixar La novena sinfonia de
Vargas Vila —una novelleta més o menys erotica— es va revoltar
interiorment contra la vulgaritat i els homes que posaven la sen-
sualitat al centre de la seva vida. «Estimar una dona és una cosa
tan vulgar... També estimen els animals... Allo que no fan els ani-
mals és superar-se, enlairar-se de damunt de llur [naturalesa]. Te-
nir un ideal, sacrificar-se per ell... Estimar allo que sols ho pot fer
I’lhome». En aquell moment, per ser qui volia ser, estudi i fermesa.

A curt termini, ’objectiu era aprovar el batxillerat. «<Em dono
compte que examinar-me de cinque pel gener seria dificil. Pero és
precis, cal, del contrari, jpobra carrera! Aprofitar bé el temps.
Tinc molta estona el llibre davant, pero hi presto poca atencié. La
imaginaci6 vola massa». El somni era arribar a la Universitat.
«Tinc por de no poder-me examinar al gener... i si no m’examino
pel gener ja puc abandonar tot titol universitari i conformar-me
amb el treball i hores lliures d’estudi. Endavant!». Per uns dies
abandona el dietari. Quan hi torna, sembla un altre. 27 de novem-
bre del 39. «M’haig de donar compte que tinc una personalitat.
Que soc algid. En un mot, que existeixo. Aquesta carn soc jo, Josep
Benet i Morell, soc el responsable d’ella, cada acte meu queda
gravat a n’aqueix nom. Esser amo i senyor dels meus actes petits
o grans». Al cap d’un mes el seu responsable signava un certificat
reconeixent la seva bona feina. Encara va passar el cap d’any del
1939 a Madrid. El 2 de gener, abans de tornar a casa, va visitar el
monestir d’El Escorial.
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A principis del 1940 Benet va tornar a Barcelona amb la idea
de seguir estudiant i aprovar el batxillerat tan aviat com fos possi-
ble. Havia perdut tres cursos. No era I'anic problema. No tenien
diners per pagar la seva educacié. Els Morell van recérrer altra
vegada al pare Alfons M. Thi6, com havien fet sis anys enrere. Es
podria matricular gratuitament al collegi dels jesuites del carrer
de Casp. Alternaria els estudis amb la feina. El dia a dia d’aquell
noi era gris, sense relleu, pura postguerra, rutina monotona i tris-
ta com la vida de la majoria dels barcelonins. No podia demanar
gaire més.

Al comengament va treballar com a comercial, visitant colma-
dos 1 pastisseries per vendre les capses metalliques de galetes de
I’empresa d’un cosi seu; també les venia com un venedor ambu-
lant, pedalant una bicicleta per la Rambla. Amb Angel Vintré
feien petites historietes, ell escrivia el text i el seu amic dibuixava
les vinyetes. De tant en tant, despatxava a la lleteria, servint xoco-
lata a les vuit o nou tauletes on esmorzaven veins i obrers de les
fabriques del voltant. A més, si 'oncle I’hi demanava, ’acompa-
nyava a funerals 1 misses solemnes. Tocava 'orgue i es guanyava
un sobresou. A casa, a la nit, rosari. Ell, poc o molt, provaria d’ai-
llar-se de ’'ambient ranci que impregnava la llar dels oncles. Pot-
ser per aix0, la tia Paquita, sempre neguitosa, ’acusava de no ba-
dar boca. Per no discutir, Benet preferia callar. Era una norma de
conducta general. Si un dia a la setmana es trobava tripa al plat,
malgrat que no li agradés gens, se la menjava a contracor per no
disgustar un matrimoni que I’havia acollit perque eren familia,
pero que no podia deixar de recordar-li que estaven fent un sacri-
fici tenint-lo a casa. Ho deien amb bona fe, pero corcaven la con-
vivencia. Només faltava que els cosins i els oncles de Cervera no
acabessin de compartir la seva obsessié per fer carrera universita-
ria. La mare temia que volgués fer politica i acabés tan malament
com el pare. Més valia que treballés, deien, i no estudiés tant.

On es trobava més a gust era al Casal Catolic del barri. Un
espai conegut, estrictament local, catala, sense gaires diferéncies
ni d’edat ni de classe, impregnat de cenyida moral. La seva. La
quotidianitat nacionalcatolica. Alla tothom sabia qui era cadascu.
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Lescardalenc Benet, amb veu trencada, introvertit i posat sempre
serios, era el nebot del senyor Morell, organista de la parroquia.
Llestiu del 1940, quan va acabar el pendltim curs de batxillerat, va
ser designat vocal de propaganda del grup de Joventut d’Accié
Catolica del Casal. Impulsa una revista. Es titulava combativa-
ment Reconquista, era d’aspecte pobrissim, contenia algun article
de tematica religiosa i detallava P’activitat del Casal. «Arreu hi
veig la teva personalitat i em sembla descobrir-hi les teves inten-
cions». Vintré I'animava a aprofundir en la catalanitzacié. «<Em
sembla que ja hauriem d’ésser més valents. Ualtre dia per Radio
Andorra vaig sentir cantar una pila de cangons catalanes per I’Or-
fe6 Catala. Creu que estava entusiasmat». A Sant Andreu, sense
fer gaire renou, anava fent.

Va pagar les cinquanta-cinc pessetes que costava presentar-se a
I’examen d’Estat. Numero de convocatoria, 1.236; data, 21 de
juny de 1941. Tot va anar bé. En un full solt de I’arxiu de Benet
llegeixo dues linies escrites a ma: «aprovo I'examen d’Estat amb
I'ajut de Déu!». Lendema, el 22, compliria allo que havia promes.
«Complerta la promesa de pujar la Santa Muntanya de Montser-
rat a peu descalg». Intensifica la seva vinculaci6 al Casal Catolic
de Sant Andreu.

Com que Benet havia estat elegit vicepresident de la Junta del
Casal, sovint anava a la seu d’Acci6é Catolica (al carrer de Llria,
namero 7). En una ocasi6, per aquells dies, va parlar amb un dels
oficinistes. Manuel Cubeles. Es van fer molt amics. Ho serien
sempre.

Cubeles, com ell, havia estat fejocista, havia combatut a la
guerra i també ’havien malferit. Pero si Benet es va refer del pul-
mo, Cubeles mai es va acabar de recuperar del tot. Li van quedar
uns problemes de mobilitat a la cama i aix0 semblava que frustra-
ria per sempre la seva vocacié autentica: dedicar-se a la dansa.
Benet, que a banda de vicepresident també era el vocal de folklore
de la Junta, li va proposar que dinamitzés la seccié de dansa del
Casal. D’una memoria del grup en dedueixo que devien ser una
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colla més voluntarista que rigorosa. Assajaven poc i escenificaven
un repertori limitat. Si es volia agafar empenta, hi havia molta
feina. Cubeles, coneixedor de la tradicié dansaire catalana i que
seria un escenograf prestigios, s’hi implica. «Jo, fanatic de la dan-
sa, és una gran illusié per mi, i més després de la desgracia que
tinc, el poder-me oferir, el prestar la meva modesta collaboraci6 a
tan simpatica obra». El dia de Sant Jaume, el grup va ballar davant
del governador civil Correa Veglison. No van trigar a ballar sar-
danes. Pur folklore, regionalisme, preservacié tova de formes
d’identitat proscrites. Cubeles, exigent, sempre va comptar amb
el suport de Benet, que sovint s’havia d’enfrontar amb gent del
Casal que no compartia els seus criteris. Amb els canvis que van
implementar, la seccié va anar guanyant autonomia respecte al
Casal. Es va passar a dir Agrupacion Folklorica del Centro Parro-
quial de San Andrés de Palomar i, més endavant, Agrupacion Iu-
ventus «por ser juventud el ideal y el impulso que anima y dirige
la obra». La llavor plantada al Casal Catolic de Sant Andreu va
possibilitar a curt termini la creacié de I’Esbart Verdaguer.

Llestiu del 41 Benet va passar unes setmanes amb la familia a
Cervera. Va aprofitar per sollicitar un certificat de I’Ajuntament
en el qual s’acredités que ni ell ni la seva mare tenien propietats,
document que va presentar en la sollicitud perque li fos concedi-
da la matricula gratuita a la Facultat de Dret. Una setmana del
mes d’agost la va passar fent exercicis espirituals a Manresa. La
seva cella era la 27. Alla va demanar al pare Thié que li fes un
certificat conforme havia seguit els estudis amb ell, «siendo alum-
no gratuito y gratuito oficial segun vigentes disposiciones por ca-
rencia de recursos y situacién econémica». A la sollicitud encara
hi afegiria un paper. El 13 de setembre va escriure una breu auto-
biografia en la qual explicava el seu cas.

Juro por Dios y por Espana ser cierto todo lo siguiente:

Que formada mi familia por mi madre y una hermana menor
que yo, y abandonados por mi padre desde la edad de 7 afios, tan
pronto tuve la edad hube de prestar mi ayuda econémica para soste-
ner a mi familia. Esta situacién no ha cambiado después de la muer-
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te de mi padre acaecida en noviembre de 1935, ya que no dejé he-
rencia alguna. Deseando cursar estudios y estimulado por diversas
personalidades que me prestaron su apoyo (por desgracia todas ellas
asesinadas durante el dominio rojo) empecé los estudios de Bachille-
rato en la Academia que los PP jesuitas poseian en el aio 1934 bajo
la denominacién de «Ramoén Llull». Tenia yo entonces 14 afios de
edad. En el afio siguiente la muerte de mi padre y una operacién
quirtrgica que tuve que sufrir retrasaron mis estudios, que el dia 18
de julio de 1936 tuve que abandonar definitivamente por la persecu-
ci6én que sufri por las actividades catdlicas a las que estaba asociado.
Perseguido por largo tiempo se agravé mds mi situaciéon econémica
pudiendo mi familia sustentarse gracias a la caridad de buenos ami-
gos. Luego estuve en servicio en el Ejército Nacional hasta el mes de
enero de 1940 en que fui licenciado por haberme sido concedida
prorroga de primera clase por condicién de hijo de viuda sin recur-
sos econémicos propios. Terminado el Bachillerato durante este ul-
timo aflo, trabajando por otra parte para lograr el sustento de mis
familiares, cosa que deberia continuar haciendo caso de serme con-
cedida matricula gratuita, pues de lo contrario muy a pesar mio me
veria obligado a renunciar a los estudios que han sido mi constante
aspiracion.

Va aconseguir que li fos concedida matricula gratuita. El 26 de
setembre es va matricular a Dret Roma, Economia Politica, Llati,
Historia d’Espanya i Historia del Dret. El curs 1941/1942, entre
juny i setembre, va aprovar les cinc assignatures (quatre aprovats i
un notable a Historia del Dret). Era un universitari que no podria
fer vida universitaria. Res de converses al claustre, res d’amistats
amb companys d’aula, res de mirar de cua d’ull les noies de lletres.
Estudiaria per lliure, sense escoltar catedratics, treballant per gua-
nyar-se el jornal, fent mans i manigues per aconseguir apunts.

Els primers companys amb qui connecta sén catolics mili-
tants. No eren fejocistes sin6 fills de casa bona. Va ser en el nou
marc de relacions que va establir a la Universitat que Benet va ser
elegit secretari general del moviment dels estudiants al Consell
Diocesa d’Acci6 Catolica, carrec des del qual va intentar tirar en-
davant un grup anomenat Juventud Catélica. El projecte es frus-
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traria, afectat, tal vegada, pel terratremol que estava sotragant
I’Accié Catolica local. A finals d’abril del 1942, el bisbe va rebre
una carta firmada per una part més que significativa dels membres
del Consell Diocesa de la Joventut Masculina d’Accié Catolica.
Entre d’altres, la van signar Jaume Nualart —que havia estat
membre del consell federal de la Federaci6 i seria futur membre
del CC—, Jordi Bassols, Josep Baguiia, Enric Solé i Galceran o
Antoni Badia i Margarit. Se sabien defenestrats pel consiliari Cu-
nill perque havien intentat fer perviure ’esperit de la Federacio.
Van ser purgats. Es confirmava aixi la impossibilitat de viure Iac-
tivisme religiés d’una manera coherent amb la identitat catalana
perque el nacionalcatolicisme ho empastifava tot. Fora d’Accié
Catolica, els fejocistes, en tot cas, van buscar férmules per reorga-
nitzar-se, la més destacada de les quals va ser la creacié d’una serie
d’entitats que farien la viu-viu al marge dels tentacles de I’oficiali-
tat clerical franquista. Entitats com "Orientaci6 Catolica i Pro-
fessional del Dependent, creada el 1943 per mossen Amadeu
Oller i Jaume Nualart, o la Confraria de la Mare de Déu de Mont-
serrat de Virtelia, impulsada per mossen Lluma I'any 1944 1 que
va tenir Badia i Margarit com a primer confrare major (el substi-
tuiria Jordi Pujol).

En aquesta tessitura, el Benet de vint-i-pocs anys havia de
quedar desorientat. Aleshores va comengar a freqiientar un grup
d’universitaris catolics selecte i atipic. A un parell, com a minim,
a més, els havia tractat o conegut quan estudiava a ’Acadeémia
Ramon Llull: Raimon Panikkar i Rafael Termes, company de
curs. A la primera postguerra, Termes i Panikkar havien fet un
recorregut interessant per I'elit del catolicisme local. Tots dos ha-
vien assistit a les reunions per refundar la Joventut d’Accié Cato-
lica, pero aviat se’n van anar distanciant. Un capella els va seduir.
Lautenticitat melosa de José Maria Escriva contrastava amb el
nacionalcatolicisme buit que I’Església oficial havia fet seu. Ter-
mes i Panikkar no van trigar gens a fer-se membres de I'Opus Dei.
Ara sembla estrany concebre-ho aixi, perqué coneixem la natura-
lesa sectaria de la prelatura, pero aquella colla de nois brillants se
sentien com uns proscrits.
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Des de l'estiu del 1940 es reunien per resar i estudiar en un
pis que van llogar a la part baixa del carrer de Balmes (al nimero
62). La petita comunitat del Palau (aixi anomenaven el pis) es va
cohesionar amb més forga. Van seguir rebent P'escalf per carta
d’un Escriva que havia travat bona amistat amb Aureli Maria Es-
carré, abat coadjutor de Montserrat des del 1941. Benet es va
acostar al grup. Els unia una religiositat fervorosa, alegre, eren
catalanoparlants, intelligents i li passaven els apunts. Joan Bap-
tista Torell6, el primer capella catala de ’Opus Dei, recordava a
Benet al pis del carrer de Balmes. Un altre dels poquissims mili-
tants de ’Opus a Barcelona, Ramon Guardans, el felicitava per
carta el 18 de marg¢ de 1942. Aquell any, Guardans es llicenciaria
en Dret i desenvoluparia una trajectoria professional d’alt nivell
i es casaria amb I'inica filla de Francesc Cambé. Benet va llegir
Camino 1 va interioritzar a fons algun dels epigrafs del llibre.
L’entrada 335 del llibre d’Escrivd diu «una hora de estudio, para
un apostol moderno, es una hora de oracién». Dos anys després
Benet seria I'autor de la consigna «una hora d’estudi pensant en
Catalunya és una hora de catalanisme». El calc és evident.

Lexigeéncia de puresa no s’allunyava de les imprecacions que
Benet s’havia adrecat a ell mateix en el dietari del servei militar. Es
va arribar a plantejar fer-se numerari? Lestiu del 1942, entre Cer-
vera i Barcelona, la idea tal vegada li va passar pel cap. Aixi es pot
entreveure d’algunes cartes que va rebre d’un dels nois del Palau.
«Déu vulgui que en aquest curs vinent tinguem moltes ocasions
de tractar-nos dintre d’aquesta nova (essent tan vella) concepcié
de vida». No s’havien de «rajar», li deia Escola Gil. L'encoratja-
ment mutu reapareix en una carta de Raimon Panikkar. «Escolta,
aquest curs té que ésser de foc, saps. Es questié de preparar-se.
Instrument del Senyor, que el demés son orgues. I aixo demana
sacrifici i venciment propi». Panikkar li deia que ja havia demanat
a un altre amic i llicenciat de la colla, Laureano Lépez Rodé, els
apunts de Dret Administratiu (assignatura impartida pel catedra-
tic Josep Maria Pi i Sunyer). Lopez Rodé, des de Madrid, escrivia
a Benet. «Amigo Benet, perdona que haya tardado tanto en dar
sefiales de vida. Lo ocurrido es que hemos estado Guardans y yo
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buscando infructuosamente una copia de los apuntes de Adminis-
trativo que a ti te interesaban y que se nos han extraviado». Costa
de creure. A finals del 1942 la relaci6 epistolar de Benet amb
membres de 'Opus s’apaga.

Quan Benet va comencar a tenir algun carrec al Casal Catolic de
Sant Andreu, hi va coincidir amb Albert Ventura, vocal d’estudi
de la Junta (aixi consta en un numero de Reconquista). Pero Ven-
tura no es va acabar d’integrar en aquell ambient i va deixar de
freqiientar-lo. Qui abans ’havia engrescat a anar-hi era la seva
germana. Floréncia. Aquella noia coneixia de vista el nebot de
I'organista Morell. L’havia vist per primera vegada en un dels
concerts de piano que s’organitzaven a casa de la seva amiga
Merce Mauri. No feia gaire que ell havia tornat del servei mili-
tar. A cau d’orella, mentre el miraven, una altra amiga va xiuxi-
uejar a 'orella de Floréncia que havia anat d’un pel que aquell
noi alt i prim no es fes monjo de Montserrat. Floréncia, veient
el seu rostre aguilenc i vestit amb un punt de descuranca, va dir
a unes noies que semblava un espantaocells.

Aleshores els Ventura Monteys ja vivien al costat de I’església
de Sant Pacia, al carrer de les Monges, en un bloc de pisos que no
s’assemblava a les cases del barri. El pare tenia dos pisos llogats.
En una meitat d’un pis tenia la seva consulta de metge i 'altra la
van dividir per llogar-la. A Ialtre pis hi vivia la familia. Joan Ven-
tura era un home de taranna menestral, mentre que Joaquima
Monteys venia d’una familia més ben posicionada i sense lligams
amb Sant Andreu, on mai s’hi va trobar bé del tot. Diguem que
desclassada. ’ambient familiar no era confortable, la desconfian-
ca entre els pares estava enquistada. Més aviat anaven justos d’ar-
milla i Floréncia, sense fer-ne cap ostentacid, es feia un tip de
treballar per ajudar 'economia familiar. Ella mateixa es cosia la
roba (sempre va tenir bon gust) i es va comprar una maquina de
cosir per collar punts de mitges. Aixi es treia un sobresou, que do-
nava a la mare perque anés més tranquilla al mercat i no hagués
de demanar diners al pare. Donava classes a una escola de nens
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de parvuls i les monges li insistien perque ella també se’n fes. Des-
prés d’estar tot el sant dia a I’escola, agafava el tramvia i anava a
Barcelona per donar classes de solfeig.

El darrer trimestre del 1942 sovint coincidien al tramvia. Es
saludaven. Coincidien el diumenge a missa i al Casal, on Florén-
cia feia catequesi. Parlaven. Durant unes quantes setmanes es van
perdre de vista. A través del seu germa, ella va saber que s’estava a
casa, fent repos, vigilant I'infiltrat tubercul6s i mirant de guanyar
pes. Aquest va ser el consell que va donar el doctor Lara, vei i amic
de la familia, i la tia Paquita mirava que el seu nebot s’engreixés
fent-li menjar tres o quatre ous cada dia. La tuberculosi va ser una
malaltia generalitzada en aquells anys, i poques setmanes abans
que hagués de comencar el servei militar també va afectar Albert
Ventura. Benet sovint ’anava a veure. Les coincidéncies cada ve-
gada ho semblaven menys.

La revetlla de Sant Joan es van prometre. Ella va saber que ell
mai fallaria. Ja en tenia prou. Al cap d’uns quants mesos, en un
llibre, ell li va escriure aquesta dedicatoria. «La dona forta, qui la
trobara? Perque la seva valor sobrepuja de molt la de les pedres
precioses. Jo la cercava, Florencia, i en tu I’he trobat>. 6 de gener

de 1944.

No es va poder presentar a tres de les assignatures a les quals s’ha-
via matriculat el curs 1942/1943 per culpa d’'una malaltia. A I’hora
de renovar la matricula gratuita de la qual gaudia pel fet de ser
«pobre en concepto legal» (segons nota grapada al seu expedient),
per evitar problemes, va certificar problemes de salut. No li van
concedir la prorroga. Benet, estudiant per lliure com el curs ante-
rior, s’hauria de pagar la carrera amb els diners que no tenia. En
aquell segon curs va millorar els seus resultats académics. De Dret
Politic i de Dret Administratiu, excellent. El professor d’aquesta
darrera assignatura era el catedratic Pi i Sunyer.

El dia de ’examen Benet tenia la papereta 83. Al cap de gaire-
bé quaranta anys encara recordava aquell dia. «<En un moment de
I’examen, Pi i Sunyer amb la seva habilitat habitual va fer un co-
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mentari que demostrava el seu taranna catalanesc i democratic.
Lestudiant que es trobava al meu costat, un desconegut, em co-
menta: “No pot amagar, en Pi, que és un Pi Sunyer”». Tal com
pot comprovar-se a I’Arxiu Historic de la Universitat, ’estudiant
que li va fer el comentari tenia la papereta 79. Joan Sansa. Van
quedar de seguir parlant quan acabés ’examen. Sansa, com Benet,
també estudiava per lliure perque vivia a la Seu d’Urgell. Sansa,
com Benet, també havia estat membre de la Federacié de Joves
Cristians de Catalunya. Es van entendre de seguida. Com a mi-
nim des del curs segiient, el 1943/1944, es cartejaren. «Parlant
d’estudis et diré que estic un xic acovardit. El temps passa tan ra-
pidament! i tinc tanta tasca per acabar, deixant de costat la que
encara no és comencada...», li escrivia Sansa el febrer del 1944.
Parlaven d’estudis. Poc de religié. Aviat comengarien a parlar, en
veu baixa, de com impulsar un grup de resisténcia catalanista.

Res permetia intuir que Josep Benet es decidis a fer aquell pas.
Quan el fa, la seva biografia s’encarrila.

Qui troba el desllorigador al seu projecte vital és el seu inter-
locutor model, Maurici Serrahima. Hi entra en contacte no per la
via politica siné per la familiar. Corrent per casa dels Ventura, a
Sant Andreu, va ser com Benet va descobrir que la mare d’Albert
i Florencia era cosina de I’advocat i escriptor Serrahima. Un dia
Albert Ventura va dur el seu amic del barri al llustrés despatx de
la familia Serrahima al carrer de Petritxol. Benet, sense dir-ho,
havia de quedar emmirallat.

A diferencia d’'un Cubeles o d’un Sansa o de Benet mateix
(més joves i sense cap relleu civil remarcable durant la seva prime-
ra joventut), Serrahima era fill d’una familia amb pedigri i havia
tingut un paper notable en la cultura del catalanisme abans de la
guerra. Narrador i critic amb un cert prestigi, havia format part
del magma del catalanisme catolic culte i modern. Fou un dels
creadors d’Unié Democratica i la seva va ser una ploma de refe-
rencia del diari E/ Mati. Tenia contactes amb la gent d’Espriz, la
revista del catolicisme d’esquerres frances. Pero aquell microcos-
mos del catolicisme liberal, que tenia com a peons potencials els
fejocistes, va explotar el 18 de juliol de 1936. Durant la guerra
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Serrahima es va mantenir lleial a la Republica, pero no es va estal-
viar el pas per la presé per catolic. Es va exiliar a Franga. Al setem-
bre del 40 va tornar a Barcelona. No tenia un horitzo6 professional
clar. Tenia les mateixes conviccions de sempre. Comenga alesho-
res un dietari que és una font d’informaci6 tnica per conéixer la
represa del catalanisme de la postguerra.

Benet devia aterrar al despatx de Petritxol durant la segona
meitat del 42. Connecten d’una manera immediata. Serrahima,
que tenia divuit anys més, se’l va afillar politicament. A vegades el
tractava com un germa gran, potser fins i tot com un pare. Ninga
clissaria tan bé Benet com Serrahima. «Es alt, com ara jo, perd
excessivament prim, descarnat i una mica ell». Precisa. «L’aire és
una mica abandonat i més aviat asténic; quan es posa en activitat,
canvia del tot i es mou nerviosament, pero amb plena presencia
d’esperit». Exacte. «Es habil, i fins una mica murri, en el millor
sentit del mot —potser hi fa que ha passat una joventut molt
dura—, i té un seny i un criteri superiors als que li tocarien. De
’edat en té, aixo si, I’entusiasme i, alhora, una audacia excepcio-
nal». Des de molt aviat Serrahima I'incorpora als cercles reduidis-
sims del catalanisme que sobreviu a les catacumbes. En aquell
mon tancat i amagat, era una figura reconeguda. Aixi, de sobte,
Benet es troba al rovell de ’'ou del nucli de I'interior que esta pen-
sant amb més consisténcia una alternativa democratica al fran-
quisme. Aquests cercles aniran succeint-se amb el temps, pero
Benet sempre hi sera fins al final del franquisme. Politica, politica,
politica.

Aviat Serrahima el va fer complice d’'una democracia cristiana
resistent que volia superar I’atzucac en el qual havien naufragat els
partits de preguerra. El 26 de novembre de 1942 es reunien Ser-
rahima, Pere Puig Quintana, Pau Romeva, Josep Maria de Sagar-
ra 1 Felix Millet i Maristany. «Parlen de fer un partit democrata-
cristia». Lunic d’ells amb fusta de lider era Millet. Abans de la
guerra havia estat el president de la Federaci6 de Joves Cristians.
Era un orador espléndid i una jove promesa del mén de la banca i
les asseguradores. Durant la guerra es va passar al bandol fran-
quista, va viure a Sevilla i va fer bones relacions amb altes autori-
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tats. Es una de les claus de la seva fortuna, en part opaca com feien
correr males llengiies. Gracies als tractes amb el ministre Carce-
ller es deia que s’havia forrat. A la primera postguerra era un finan-
cer puixant, un montserrati empedreit, i tenia moltes ganes d’ac-
tuar. En el camp religiés, el cultural o el politic. Esta a punt de fer
els 4o. Dies després, tot passejant pels jardins de la mansi6 de
Millet a ’Ametlla del Valles, Serrahima li va dir que uns joves que
pensaven com ells se li havien acostat. Ha de ser Benet.

El va posar en l'orbita d’aquella refundacié prepolitica que
impulsaven veterans d’Uni6, vertebrava la xarxa de complicitats
del financer Millet i tenia Sagarra com a referent d’autoritat.
També li va obrir les portes per accedir als clandestins Estudis
Universitaris Catalans. El curs 1943/1944 Benet va ser un dels
comptats estudiants prou de fiar per assistir a les primeres llicons
d’economia que el cambonia Salvador Millet i Bel hi impartia.
Les classes eren al despatx dels Serrahima. «Dono a un grup se-
leccionat d’estudiants unes classes d’economia politica que m’ha
proporcionat en Narcis [de Carreras]. Jo hi aprenc molt i faig tot
el que puc perque els deixebles hi aprenguin alguna cosa», expli-
cava Millet i Bel a Cambé, «faig el possible per ensenyar-los una
economia més humana, una economia practica, una economia
psicologica i, sobretot, una economia eminentment politica». En-
tre els papers de Benet trobo els apunts que va prendre en aque-
lles classes. Els que hi assistien, com els que anaven a les classes
d’historia de Miquel Coll i Alentorn o a les de literatura de Jordi
Rubié, pertanyien sobretot a nissagues del liberalisme catalanista
esquingat.

Quan comenga a viure en aquest petit mon, quan €s acceptat
en aquesta familia secreta, Benet es fa resistent. No té els talents
de I’activista convencional. Es fragil, té poca forca, sembla més
gran de edat que té, sap que no té la resistencia fisica per posar-se
en risc. La seva forca és interior. Sembla que tingui uns nervis
electrics. Es un clandesti perfecte. Explica Jorge Semprin a I'Au-
tobiografia de Federico Sdnchez que quan ell era un dirigent clandes-
ti a Madrid, la policia no s’hi fixava perque les seves formes, la seva
cultura i la seva elegancia feien impensable que fos un activista
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comunista. No és el perfil de Benet. Era silenciés, parlava amb un
fil de veu inaudible, tan prim que podia passar pel teu costat i no
se’l veia. T'¢ un cervell conspirador i una capacitat a prova de bom-
ba per guardar els secrets. Era com un espectre astut que recorria
sinuds la pell de la ciutat esperant el moment per mossegar la
presa: el franquisme. Aquella fermesa moral que es reclamava a ell
mateix la projectara al combat contra la dictadura amb una cons-
tancia total. Amb 24 anys Benet comenca a planificar activitat re-
sistent amb Sansa com a aliat i Serrahima com a ideoleg.

El 7 de marg del 44 Sansa i Benet parlen amb Serrahima, que
després ho anotava al dietari. «Els agradaria que jo m’encarregués
de formar una mena o altra de grup que aplegués jovent, si pot ser,
de tots colors. Ja ho veurem». La mateixa idea de la creacié d’un
grup de complices també es dedueix d’una carta que al cap de deu
dies li va adrecar Sansa. «No sé si et recordaras que, abans de
marxar de Barcelona, parlarem d’aquesta projectada penya». Sansa
explicava que havia fet circular per la Seu un text que li havia faci-
litat Benet. Ha de ser una versi6 més o menys avancada de Men-
trestant, I’assaig sobre catalanisme de Serrahima del qual Benet
s’havia encarregat de fer copies a maquina. Les pagines, inevita-
blement, queien a ’erm del moment. «Que n’és de dificil la nos-
tra tasca en aquest tema! Mentalitat ruda, tosca. El jovent avilit,
incapa¢ de vibrar per res. Inquietud intellectual, nulla». Pero
Sansa, com documenta una carta enviada al cap de poques setma-
nes, no defallia. «Uintensitat dels ultims dies de curs no em fa
oblidar res. Cerco el mitja d’establir contactes profitosos».

Benet ja conspira. T¢ 24 anys, va aprovant assignatures de Dret
sense gaire pressa, té promesa i la precarietat laboral comenca a
acabar també en aquella etapa. «M’alegro vivament de que et si-
guin favorables les perspectives del teu treball», li deia Sansa a fi-
nals de I’abril del 1944, «ja demanaré a la Verge Bruna que t’ajudi».
Va comengar a treballar en una de les empreses de Millet: I’edito-
rial SPES. Associada a la impremta d’un antic fejocista, Pau Rome-
va —un dels fundadors d’Unié— dirigia SPES. El seu projecte
principal era elaborar la versié castellana del diccionari Vox. Ale-
xandre Gali o Alexandre Cirici Pellicer eren a redacci6 i illustracio.
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Victoria Pujolar —militant de la Joventut Socialista Unificada—
també hi collaborava. Havia retornat de 'exili i la seva missi6 era
reconstruir les JSU. Benet basicament feia feines de gestio.

A mitjans del 44 s’havia incrustat a les xarxes de Millet. Sabia
allo que feia i que volia. Millet podia ser ’home. I a Millet li van
suggerir que un jove adequat per tenir els seus fills a carrec durant
les vacances d’estiu a ’Ametlla del Vallés era Benet. Diverses per-
sones s’atribuiren la recomanacié —Serrahima o Puig Quintana,
com em va dir, amb recanga, la seva vidua—, pero la carta defini-
tiva va ser la de I’abat Aureli M. Escarré. No hi havia cap aval
millor per a Millet, personatge prou rellevant perque del seu es-
tiueig se’n donés noticia fins i tot a la premsa, com va poder lle-
gir-se a la seccié «Vida sociable» de La Vanguardia. Benet, abans
de marxar per uns mesos de la casa dels oncles a Sant Andreu, va
escriure a ’abat donant les gracies. El 14 de juliol, des de Mont-
serrat, ja sortia la resposta. «No cal per qué recomanar-li que es
faci mereixedor, per la seva conducta, de la confianca i de I'apreci
que pel sol fet d’ésser escola del nostre Monestir el Sr. Millet no
pot menys de manifestar-li». Per a Benet aquella estada al camp
va ser de repos. Rebia cartes. De casa i d’amics. Un company de la
Universitat —Lluis Torras— li anunciava la data dels examens.

Aquell estiu la victoria dels aliats sobre ’Alemanya nazi s’ana-
va consolidant amb més claredat. «Aixo va de pressa, sembla»,
registrava Serrahima al seu dietari. No sé fins a quin punt Ievolu-
ci6 de la guerra, amb les conseqiiencies que podia tenir a I’Espa-
nya franquista, era motiu de reflexié per a Benet. Des de la Seu,
Sansa I'informava. «Hi ha moviment a casa dels nostres veins. Aci
tenim molta for¢a d’ordre public recentment enviada per mor a
un possible exode de refugiats. Els esdeveniments segueixen a un
ritme que jo no havia sospitat mai». Tal vegada, atents a la mane-
ra com s’estava produint I’alliberament a Franca i la reestructura-
ci6 de la Republica després dels anys d’ocupacio feixista, van aca-
bar de madurar la consciéncia que calia iniciar la seva actuacié en
el camp de la resistencia. A partir del darrer trimestre del 1944, la
correspondencia de Sansa amb Benet es fa més ambigua. A vega-
des sembla que parlaven en clau per no aixecar sospites.
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Novembre del 1944. La carta de Sansa esta redactada a la Seu.
Agraeix a Benet que li hagi enviat la papereta per presentar-se a
I’examen de Dret Internacional. Comentaris sobre els seus estu-
dis. I aleshores, aixd. «Tinc mig fetes unes altres llicons d’apunts
semblants a les enviades darrerament. No s6n d’importancia.
S’assemblen un xic a unes noves necrologiques». Al paragraf se-
glient parla d’una excursié. Sansa descrivia el periple que pensava
fer. «El dia 9 marxaré cap a Lleida. Alli m’hostatjaré a la Fonda
Agramunt —Placa d’Espanya—. Hi ha telefon. Tho dic per si
convingués telefonar-me i també escriure’m. La corresponden-
cia tarda dos dies des de Barna a la Seu. Si m’escrius més tard del
dia 6, adrega la lletra a Lleida. Si et fos possible t’agrairia m’indi-
quessis les combinacions existents per anar de Lleida a Montser-
rat. Tinc desitjos de guanyar el jubileu d’enguany i d’alli I’anada
em sera més facil que des de La Seu». Llegit literalment tot sem-
bla entendre’s: Benet i Sansa havien quedat per trobar-se a Mont-
serrat. Ells sabien per qué hi anaven. Un dia, a mitjans de novem-
bre del 1944, en una cella del monestir de Montserrat, es crea el
Front Universitari de Catalunya.





