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La vida de Josep Benet (1920-2008) és la història d’un país que 
lluitava per reconstruir la seva identitat després de la derrota de 
la Guerra Civil. Si algun activista va tenir la fortalesa i la tenaci-
tat per recórrer tota la paràbola de l’antifranquisme democràtic 
va ser ell. En relació amb els principals homes de lletres del seu 
temps –de Josep Pla a Joan Sales o de Joan Fuster a Josep Maria 
de Sagarra– i col·laborant amb els nous líders del nacionalisme de 
postguerra –de Fèlix Millet a Jordi Pujol, de Jaume Vicens Vives a 
l’abat Escarré–, aquest polític i intel·lectual va ser un motor de la 
societat civil i un dels seus protagonistes més destacats al llarg de 
la segona meitat del segle xx. 

Ja fos a la resistència o a l’Assemblea de Catalunya, defensant 
fi gures de l’oposició davant de consells de guerra o organitzant les 
Festes de l’Entronització de Montserrat, Josep Benet va esdevenir 
una peça clau del catalanisme d’esquerres durant la Transició i es 
va enfrontar amb contundència a Josep Tarradellas. 

Aquesta biografi a, basada en centenars de documents inèdits 
–entre altres «La bandera del Palau», l’únic capítol que Josep 
Benet va arribar a escriure del segon volum de les memòries, i que 
reproduïm en apèndix–, explica les fi tes i les vicissituds de la seva 
lluita, i descobreix els rostres d’un personatge complex que va 
ocultar molts secrets i va ser reconegut com un símbol transversal.

Fotografi es de la coberta: © Arxiu fotogràfi c 
de Florència Ventura

A dalt: Consell de Guerra contra Joan Comorera –antic 
secretari general del PSUC que havia estat expulsat del partit 
i que fou detingut quan era clandestinament a Barcelona 
intentant impulsar les activitats de la resistència. A la banqueta 
dels acusats l’acompanyen la seva esposa, Rosa Santacana, 
i l’escriptor Ferran Canyameres.  A l’esquerra, els advocats 
defensors: Antoni Solís, Martí Fusté i Josep Benet. Amb 
aquest judici, celebrat el 7 d’agost de 1957, Benet iniciava 
la seva activitat d’advocat defensor davant els tribunals per 
causes polítiques del franquisme. 

A baix: Reunió de l’Assemblea de Catalunya celebrada el 29 
d’agost de 1976 en un convent de Pedralbes. A primera fi la, a 
tocar del passadís, Josep Benet; al seu costat, Jordi Carbonell, 
Xavier Folch i Rafael Ribó. A la taula, moderant, Miquel 
Sellarès i Pere Portabella. L’Assemblea era una plataforma 
unitària de l’oposició catalanista, una dinàmica per la qual 
Benet havia estat treballant des de la immediata postguerra.

Disseny de la coberta: Francesc Sala
Fotografi a de l’autor: © Isabel Soler
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31

exercicis
(1939-1943)

Ell ho recordava així. Ajagut al llit, passen lentes les hores. No
era només la incomoditat de les taques tuberculoses al pulmó,
que l’obligaven a fer repòs i que gairebé no el deixaven sortir de
casa. La derrota havia de ser més profunda. Radicalment íntima.
La memòria viva dels morts. A quarts de cinc de la matinada es
va adormir. Va ser per poca estona. Tres hores després, uns crits
el despertaven. Era la veu d’una de les dues noies que feinejaven
a la lleteria dels oncles i que, com ell, també vivien al pis de dalt
de la casa de Sant Andreu. La remor venia de l’altra punta del
pis. Del balcó estant, la noia veia passar les tropes ocupants avan-
çant pels carrers de la barriada. Els crits. Els soldats moros. La
cara esperançada d’una veïna que esperava veure el rostre del seu
promès. Es va despertar de mala gana. 27 de gener de 1939. La
ràdio ocupada ho havia anunciat. Barcelona ha caigut. Ell té 18
anys.

Mentre la noia, il·lusionada, segueix cridant, Josep Benet es
posa a plorar. Amb un gest maquinal encén la bombeta que amb
prou feines il·lumina la seva habitació minúscula. Al petit recam-
bró, els seus sanglots es confonen amb la cridòria que arriba del
carrer. No para de plorar. Enretira la cortina de roba de sac que
separa el llit del passadís, s’aixeca i s’encamina cap al balcó. Vore-
res plenes, banderes i gentada exultant. Veïns coneguts, entusias-
mats, il·lusionats. Treballadors, famílies benestants, mares que ja
no hauran de témer perquè una carta els comuniqui que el fill ha
mort al front. De tots els rostres, es fixa en un. El barber. La guer-
ra havia estat la seva ruïna. Tothom ho sabia. Tenia la barberia
davant la lleteria dels oncles. L’havien col·lectivitzat sense donar-li
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32 com una pàtria

cap indemnització i l’havien obligat a anar a treballar a l’altra pun-
ta de la ciutat. Ara estava content. El malson s’acabava.

Aquell dia els saqueigs als magatzems de queviures van ser ge-
neralitzats a Barcelona. Pel barri aviat va córrer la brama que es
podia comprar menjar. En un local al carrer de Balari, prop de la
plaça del Comerç, moros de l’exèrcit despatxaven. Durant les pri-
meres setmanes de l’ocupació, no va ser estrany veure parades
improvisades on venien aliments o tabac. «Compra xocolata, lle-
gums i el que et sembli millor», van dir els oncles a Benet. Li van
donar duros de plata, l’única moneda amb la qual cobraven. «Di-
nero de la Pasionaria, no», deien, «dinero de Franco». El jove va
sortir de la lleteria, es va dirigir a la plaça i es va posar a fer cua. Al
cap de poca estona, un dels moros va sortir de la botiga per dir,
amb un castellà pèssim, que recollia per avançat les monedes per
anar fent feina. Li va donar els estalvis. En sec, després que només
dues o tres persones haguessin pogut comprar, la cua va deixar
d’avançar. Si primer van sentir un desconcert neguitejant, després
van maleir l’enganyifa. Ara els van dir que només podrien com-
prar si entregaven els duros de plata al taulell. Els havien pres el
pèl. De res va servir acusar-los d’estafa. «Cap cot vaig tornar cap
a casa, sense els valuosos cinc duros de plata que la meva família
m’havia confiat i amb les mans buides. Era la meva primera expe-
riència, el meu primer contacte amb el nou règim que duraria
gairebé 40 anys».

No sé què va fer el jove Benet durant les setmanes posteriors.
Abans de ser mobilitzat per l’exèrcit vencedor per fer per segona
vegada el servei militar, devia mirar de reprendre la vida d’abans.
Potser va despatxar a la lleteria i segur que va tornar a freqüentar
els amics del grup de la Federació de Joves Cristians. No sé si va
participar de la histèria de catolicitat que va envair els carrers més
cèntrics de la ciutat. Potser es va plantejar de seguida reprendre
els estudis. És impossible, en tot cas, saber del cert quin era el seu
estat d’esperit. L’exèrcit republicà, el seu, amb el qual havia com-
batut, estava en plena desbandada. Alhora, aquells que havien
convertit la defensa de la catolicitat en argument bèl·lic havien
guanyat i ell s’havia jugat la vida per la fe. La repressió funcionava
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exercicis (1939-1943) 33

dramàticament, la informació sobre el present era esbiaixada i el
futur era una incògnita.

El 27 de març, Benet va ingressar altra vegada a l’antic Hospi-
tal Militar de Jesús i Maria del passeig de Sant Gervasi. Durant la
guerra l’havien traslladat quan van descobrir-li infiltracions al
pulmó. Encara no feia un any que, allà, l’havien declarat inútil
total per culpa de la tuberculosi. Ara l’hospital havia canviat de
nom: Hospital del Generalísimo. El dia 30, Benet va escriure qua-
tre ratlles a la seva germana Dolors per confirmar-li que havia re-
but la felicitació que ella li havia tramès des de Cervera pel seu sant.
És el primer text del 1939 de Benet que he localitzat. La postal va
passar la censura militar obligatòria, contenia les inevitables men-
cions a Franco i Benet encara l’havia pogut escriure en català. «Es-
timada germana, contestant a la teva felicitació, et trameto aquestes
ratlles que són alhora la meva enhorabona pel gloriós acabament de
la guerra i, al mateix temps, felicitació per la diada que vas a cele-
brar demà. Foragitats els enemics de l’Església, celebra-la amb tota
la pompa exterior, però no t’oblidis de la part interior com a bona
margarita que ets. Per molts anys de dona de pau en l’Espanya de
Franco». L’adolescent Dolors Benet, influïda pels oncles Morell,
s’havia fet margarita, figura femenina adscrita al carlisme que s’en-
carregava de donar suport als ferits als hospitals. Impostava el seu
germà aquella sintonia amb la victòria franquista?

L’1 d’abril, dos dies després que Benet hagués escrit la postal a
la seva germana, va acabar la guerra. Per tot el país, els triomfa-
dors feien ressonar la victòria explicant-la com una croada triom-
fant en defensa de la fe. Ell tenia 18 anys, estava a punt de fer-ne
19. Potser el primer record que conservaria seria el d’una mani-
festació. Es veia acompanyant un grup d’amics carlistes del barri.
Avançaven per la Rambla de Sant Andreu. D’una cantonada en van
sortir uns quants falangistes. Crits, batusses. Va arreplegar una
bandera de Falange i la va esquinçar.

Amb la derrota de la República, un món s’acaba. No era un oasi.
Era un món amb moltes tensions, on convivien posicions contra-
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34 com una pàtria

posades d’una manera enfervorida, però finalment era una realitat
política a través de la qual s’intentava consolidar un marc de con-
vivència on el pluralisme i la democràcia fossin possibles. És això
el que s’acaba. El món arrelat al liberalisme, on la tolerància orde-
na la societat, va ser arrasat. Un món oposat es va imposar a través
de la força de les armes i una repressió brutal. Era el món negre de
l’autoritarisme. Durant el franquisme, com succeeix a la majoria
de dictadures, l’autoritarisme va actuar com un ingredient essen-
cialment tòxic que va ser inoculat a la població, amb èxit varia-
ble, per tal que perdés una consciència de ciutadania i no tingués
cap consciència crítica respecte al poder i el funcionament de la
societat.

A Catalunya, a més, es van pretendre destruir formes de ciuta-
dania específiques. Unes formes que al llarg dels anys havien sa-
but dotar-se d’un tramat a través del qual havien esdevingut rea-
litats socials ben vives i hegemòniques. Sobretot l’Estat franquista
va voler acabar amb el teixit civil del catalanisme i el de l’anarquis-
me. El del catalanisme era aquell que posava la identitat nacional
al centre de la societat i que tenia l’ús de la llengua com a element
d’identitat constituent. El franquisme va fixar d’una manera me-
tòdica el tramat que calia esquinçar. Fixar volia dir elaborar llistes
de persones per sancionar, depurar o empresonar i traçar un mapa
del sistema cultural del país tan precís com fos possible per reben-
tar-lo. La dictadura va elaborar alhora un discurs ideològic que,
empeltat a la victòria bèl·lica, legitimés aquella destrucció siste-
màtica i imposés una nova religiositat, una nova ètica i una nova
tradició estètica i de pensament. No hi havia diàleg. La veritat era
una i santa.

Part d’aquest tramat social va ser eliminat i una altra part va
ser reutilitzat, com una casa que s’enderroca conservant la façana,
per tal d’imposar la dictadura d’una manera total. La nova cultura
estava integrada, fonamentalment, per dos discursos que respo-
nien a dues cultures polítiques: la del tradicionalisme nacionalca-
tòlic i la del falangisme, prou sincronitzada amb els feixismes euro-
peus. Foren sobretot Falange i l’Església els àmbits des dels quals
es va procedir a la constant intoxicació autoritària de les conscièn-
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cies. Cap d’aquestes cultures negava l’existència de la catalanitat
com a forma d’identitat, però en tenien una idea folklòrica o regio-
nal a tot estirar, del tot subsumida en l’espanyolitat reaccionària,
aconflictiva, buidada de la seva dimensió política i del potencial
democràtic i transformador que d’una manera intensiva havia ad-
quirit des de finals del segle xix. Els principals focus d’irradiació
d’aquesta discurs van ser l’escola i l’església. L’església havia estat
el marc de socialització on el noi Josep Benet es va fer persona.

Més fervor que pensament. «Sagrat Cor de Jesús, pregueu per
nosaltres! Verge de Montserrat, pregueu per nosaltres! Màrtirs de
la Federació, pregueu per nosaltres!». Junts o amagats en veu bai-
xa, els joves fejocistes havien resat aquesta pregària durant la guer-
ra. Com tantes organitzacions catòliques, la Federació havia tingut
els seus morts. Uns quatre-cents. L’1 d’abril de 1939 es va celebrar
una missa per recordar-los. Més aviat seria el funeral oficiós d’una
institució que havia estat i seria determinant per a la vida de Benet.
Ara, però, tot es trastocava. També el seu petit món. La joventut
que volgués integrar-se en la vida de l’església, a partir d’aquell
moment, només tindria una opció: Acción Católica. Ni una sola
escletxa més. El catolicisme oficial s’entregava del tot a la legitima-
ció d’un règim agermanat amb els feixismes europeus i que havia
posat en marxa una maquinària repressiva salvatge.

El 8 d’abril el Juzgado Municipal de Alistamiento de Cervera
va elaborar una llista amb el nom dels nois nascuts al poble l’any
1920. Constituïen la lleva del 1941. Benet hi constava. Hauria de
tornar a fer la mili. De res li servia haver estat soldat de la Lleva
del Biberó. Les ferides que arrossegava tampoc no el van eximir
del compliment del servei militar per segona vegada. L’1 de maig
va ser declarat apte i va ser destinat a Càceres. Al cap de quinze
dies ja hi era, enquadrat al regiment Árgel núm. 27, treballant a la
Comisión Inspectora Provisional de Mutilados. A la ciutat extre-
menya hi passaria uns tres mesos i mig. Només arribar va fer
amistat amb un grup de nois catalans que feien el servei. «He
trobat uns bons companys», va escriure en unes sòbries notes de
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dietari. A la tarda, després de la feina, anaven junts a l’església per
resar el rosari.

Aviat va rebre notícies de la família. De la mare i la germana,
també dels parents de Sant Andreu. «Me parece que te veo pa-
seando por Cáceres luciendo el uniforme de soldado. ¡Cuidado
con las cacereñas que no te hagan ir de tuerto! Esto es broma,
eh», deia el seu oncle Ramon Comorera —germà de Joan Como-
rera, el líder del PSUC, que vivia exiliat—. Els amics, fejocistes,
també van escriure. Un noi més jove, Ramon Turull de Cervera,
s’interessava per ell. «Me alegro sobremanera de que no hayas
tenido que pasar por el campo de concentración, pues aunque sé
que hubieras salido al momento de él, a lo mejor, por causas aje-
nas al servicio administrativo, hubieses tenido que pasarte entre
rojillos un tiempo que vale más lo hayas pasado respirando a ple-
no pulmón el aire agradabilísimo de la victoria». Un altre fejocis-
ta, Josep Vidal i Ribas, del barri, també va escriure. «Ya estás de
nuevo enrolado, y aunque no te sea cosa desconocida lo referente
a la milicia supongo habrás necesitado unos días para acomodarte
a tu nueva situación». Vidal l’informava dels moviments que s’es-
taven coent per reprendre l’activitat de la joventut catòlica.
«Constituiremos grupo en San Andrés y ni que decir tiene que
haremos de manera que sea la continuación del espíritu apostó-
lico y católico de nuestra AC de antes de la guerra». Creien que el
nou món no havia d’impedir que salvaguardessin l’esperit del fe-
jocisme. S’equivocaven.

A Càceres la calorada era insuportable i al quarter no passava
res de res. Una notícia el devia animar. A la premsa va llegir que
els fills de mare vídua amb pocs recursos podien sol·licitar que els
llicenciessin abans d’hora. Amb aquesta esperança va començar a
estudiar apunts que li enviaven amics seguint la demanda que ell
havia fet als seus oncles. La seva idea era prosseguir amb els estu-
dis de batxillerat que l’estiu del 1936 s’havia vist obligat a deixar
de cursar. En parlava amb la seva germana. El 5 de juny va rebre
una postal dibuixada per ella i l’endemà mateix ja va contestar.
«Como en aquellos días de inquietud que me pedías una carta
dirigida particularmente, igual cumplo hoy y es tu constancia en
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escribirme lo que excita a cumplir». Benet va adoptar un to mora-
litzador, gairebé paternal, adoctrinador. «Supongo recibisteis mi
carta en la que había un párrafo dedicado exclusivamente a ti. Se
refería a la disolución de Frentes y Juventudes en relación con la
labor que deberías empezar ahora. Te hablaba de paz en la guerra,
y de guerra en la paz». Tanta exigència de rectitud, a banda d’un
consell fraternal, ocultava un mar de fons personal.

Era un primer indici de la crisi que Benet travessaria durant el
mig any que va passar fent el servei militar. Es va instal·lar en una
etapa de fosca introspecció. Com si hi tingués estancada una ma-
rea negra, la seva consciència era captiva d’onades de tristos re-
cords. Extraviat als laberints de la tristesa, la fe el tensiona i
l’interpel·la. I també trontollava. Qui sap si aquesta inquietud l’ex-
pressava en els poemes que va escriure, elogiats per un dels seus
corresponsals (poemes que, com els que va escriure durant la
guerra, no s’han conservat). Els amics de Barcelona s’inquietaven
per tanta desorientació. «Me explicas que pasas ratos amargos,
luchas interiores para mantenerte fiel a los principios eternos de
nuestra Santa Religión. No te desanimes amigo, al contrario, cada
vez con más ardor defiéndete con las armas que el Buen Jesús
pone en tus manos contra los enemigos de tu espíritu». Joan Rou-
re, amb qui havia viscut els dies de temença de l’inici de la guerra,
estava convençut de quin era l’origen de la seva crisi. «Veig el teu
[cas] més aviat com un enterboliment que el Maligne Esperit
aprofita per tal d’impedir que avancis en el camí de la perfecció».
L’amic tenia clar on el duia el seu autèntic camí. «Aviat confio que
sabré les teves decisions i que, posat el fil a l’agulla, no pararàs fins
a Montserrat». Les vocacions s’estaven multiplicant. «Hace “es-
garrifar” la capellanada que saldrá de todo esto», deia el seu amic
Àngel Vintró.

L’1 de setembre del 39 Benet arribava al seu nou destí: censura
militar a Madrid. Treballava al Palacio de Comunicaciones i
dormia en una caserna del barri de Vallecas. La feina es limitava
a obrir i tancar portes, fer de criat dels oficials. Poca cosa més. La
monotonia la compensava estudiant. Un tal Piulachs —company a
Càceres, destinat a Fiscalia Militar— li recomanava que no desa-
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profités l’oportunitat. «Ya me ha contado tu brillante enchufe cuál
es y me veo con la obligación de decirte que si a ti te permite estu-
diar que no seas tonto de dejarlo». A partir d’un moment també va
exercir de censor. Amb tisores a la mà, obria cartes i més cartes,
n’examinava el contingut i ratllava allò que era censurable. El seu
cap va quedar encantat. «Durante el tiempo que ha permanecido
en este Centro ha cumplido su cometido con gran celo e interés y
a completa satisfacción de los jefes», es pot llegir en un informe.

Allunyat del món de casa, separat de les noves amistats que
havia fet a Càceres (gafas, li deien), Benet va passar a Madrid qua-
tre mesos monòtons. De la feina al quarter, del quarter a la feina.
I els diumenges, missa. D’aquella etapa se’n conserva l’únic dieta-
ri de Benet que he localitzat, escrit amb prosa telegràfica i lletra
gairebé inintel·ligible. Llegint-lo es pot intuir què feia i què sen-
tia. Als vespres escoltava la ràdio. Poques setmanes després de
l’inici de la Segona Guerra Mundial va estar atent a una al·locució
de Pius XII. «La veu del Sant Pare, llunyana de tot ofuscament,
s’alça serena per advertir als pobles d’Europa que mentre ells dis-
cuteixen l’enemic de la civilització europea, l’asiàtic nou —Atila/
Stalin— va fent progressos importantíssims». També el va com-
moure el discurs que el ministre Ramón Serrano Suñer va pro-
nunciar amb motiu de la constitució de la Junta Política del rè-
gim. «Serrano Suñer ha parlat aquesta nit... Un discurs ferm».

La fermesa la vivia com una virtut fonamental. S’ho repetia
com un manament. «Ferm, ferm, ferm». Sembla com si aquesta
apel·lació solitària fos el recurs per reconquerir pau d’esperit.
S’estava autoimposant un canvi per fugir com fos de la depressió.
«La vida és un acte de servei. No ésser pessimista. Lluitar contra
el pessimisme». El diumenge 15 d’octubre era implacable amb ell
mateix. «Malament, molt malament. Sort, encara, que tot va pas-
sant... Ja és hora d’acabar amb aquest estat. Més enèrgic. D’estudi,
bé». Dos dies després escriu aquesta entrada a la llibreta.

Dimarts, 17 d’octubre
He aprofitat bastant el temps. M’he sabut retenir de diverses frivo-
litats. Espiritualment molta calma. El nou destí a Certificats em per-
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met estudiar moltes hores que cal aprofitar molt bé. No he sortit al
carrer fins a l’hora de treballar.

Amb molt de treball podré arribar a fer quelcom de bo en la
vida. Què? No ho sé pas. Tinc els meus plans tan grandiosos que no
vull parlar-ne a ningú. Són massa grans.

Al servei de Déu i de la Pàtria. Aquest lema ha de ser sempre el
meu. No l’oblidaré mai.

Treball, treball, treball ben orientat! Això cal.

No va detallar quins plans eren, però el noi de 19 anys no volia
viure una vida grisa i sentia que la seva realització passava per
l’entrega a Déu i la Pàtria. Entregar-se només a allò transcendent.
Fora d’això, res. Quan un amic li va deixar La novena sinfonía de
Vargas Vila —una novel·leta més o menys eròtica— es va revoltar
interiorment contra la vulgaritat i els homes que posaven la sen-
sualitat al centre de la seva vida. «Estimar una dona és una cosa
tan vulgar... També estimen els animals... Allò que no fan els ani-
mals és superar-se, enlairar-se de damunt de llur [naturalesa]. Te-
nir un ideal, sacrificar-se per ell... Estimar allò que sols ho pot fer
l’home». En aquell moment, per ser qui volia ser, estudi i fermesa.

A curt termini, l’objectiu era aprovar el batxillerat. «Em dono
compte que examinar-me de cinquè pel gener seria difícil. Però és
precís, cal, del contrari, ¡pobra carrera! Aprofitar bé el temps.
Tinc molta estona el llibre davant, però hi presto poca atenció. La
imaginació vola massa». El somni era arribar a la Universitat.
«Tinc por de no poder-me examinar al gener... i si no m’examino
pel gener ja puc abandonar tot títol universitari i conformar-me
amb el treball i hores lliures d’estudi. Endavant!». Per uns dies
abandona el dietari. Quan hi torna, sembla un altre. 27 de novem-
bre del 39. «M’haig de donar compte que tinc una personalitat.
Que sóc algú. En un mot, que existeixo. Aquesta carn sóc jo, Josep
Benet i Morell, sóc el responsable d’ella, cada acte meu queda
gravat a n’aqueix nom. Ésser amo i senyor dels meus actes petits
o grans». Al cap d’un mes el seu responsable signava un certificat
reconeixent la seva bona feina. Encara va passar el cap d’any del
1939 a Madrid. El 2 de gener, abans de tornar a casa, va visitar el
monestir d’El Escorial.
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A principis del 1940 Benet va tornar a Barcelona amb la idea
de seguir estudiant i aprovar el batxillerat tan aviat com fos possi-
ble. Havia perdut tres cursos. No era l’únic problema. No tenien
diners per pagar la seva educació. Els Morell van recórrer altra
vegada al pare Alfons M. Thió, com havien fet sis anys enrere. Es
podria matricular gratuïtament al col·legi dels jesuïtes del carrer
de Casp. Alternaria els estudis amb la feina. El dia a dia d’aquell
noi era gris, sense relleu, pura postguerra, rutina monòtona i tris-
ta com la vida de la majoria dels barcelonins. No podia demanar
gaire més.

Al començament va treballar com a comercial, visitant colma-
dos i pastisseries per vendre les capses metàl·liques de galetes de
l’empresa d’un cosí seu; també les venia com un venedor ambu-
lant, pedalant una bicicleta per la Rambla. Amb Àngel Vintró
feien petites historietes, ell escrivia el text i el seu amic dibuixava
les vinyetes. De tant en tant, despatxava a la lleteria, servint xoco-
lata a les vuit o nou tauletes on esmorzaven veïns i obrers de les
fàbriques del voltant. A més, si l’oncle l’hi demanava, l’acompa-
nyava a funerals i misses solemnes. Tocava l’orgue i es guanyava
un sobresou. A casa, a la nit, rosari. Ell, poc o molt, provaria d’aï-
llar-se de l’ambient ranci que impregnava la llar dels oncles. Pot-
ser per això, la tia Paquita, sempre neguitosa, l’acusava de no ba-
dar boca. Per no discutir, Benet preferia callar. Era una norma de
conducta general. Si un dia a la setmana es trobava tripa al plat,
malgrat que no li agradés gens, se la menjava a contracor per no
disgustar un matrimoni que l’havia acollit perquè eren família,
però que no podia deixar de recordar-li que estaven fent un sacri-
fici tenint-lo a casa. Ho deien amb bona fe, però corcaven la con-
vivència. Només faltava que els cosins i els oncles de Cervera no
acabessin de compartir la seva obsessió per fer carrera università-
ria. La mare temia que volgués fer política i acabés tan malament
com el pare. Més valia que treballés, deien, i no estudiés tant.

On es trobava més a gust era al Casal Catòlic del barri. Un
espai conegut, estrictament local, català, sense gaires diferències
ni d’edat ni de classe, impregnat de cenyida moral. La seva. La
quotidianitat nacionalcatòlica. Allà tothom sabia qui era cadascú.
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L’escardalenc Benet, amb veu trencada, introvertit i posat sempre
seriós, era el nebot del senyor Morell, organista de la parròquia.
L’estiu del 1940, quan va acabar el penúltim curs de batxillerat, va
ser designat vocal de propaganda del grup de Joventut d’Acció
Catòlica del Casal. Impulsa una revista. Es titulava combativa-
ment Reconquista, era d’aspecte pobríssim, contenia algun article
de temàtica religiosa i detallava l’activitat del Casal. «Arreu hi
veig la teva personalitat i em sembla descobrir-hi les teves inten-
cions». Vintró l’animava a aprofundir en la catalanització. «Em
sembla que ja hauríem d’ésser més valents. L’altre dia per Ràdio
Andorra vaig sentir cantar una pila de cançons catalanes per l’Or-
feó Català. Creu que estava entusiasmat». A Sant Andreu, sense
fer gaire renou, anava fent.

Va pagar les cinquanta-cinc pessetes que costava presentar-se a
l’examen d’Estat. Número de convocatòria, 1.236; data, 21 de
juny de 1941. Tot va anar bé. En un full solt de l’arxiu de Benet
llegeixo dues línies escrites a mà: «aprovo l’examen d’Estat amb
l’ajut de Déu!». L’endemà, el 22, compliria allò que havia promès.
«Complerta la promesa de pujar la Santa Muntanya de Montser-
rat a peu descalç». Intensifica la seva vinculació al Casal Catòlic
de Sant Andreu.

Com que Benet havia estat elegit vicepresident de la Junta del
Casal, sovint anava a la seu d’Acció Catòlica (al carrer de Llúria,
número 7). En una ocasió, per aquells dies, va parlar amb un dels
oficinistes. Manuel Cubeles. Es van fer molt amics. Ho serien
sempre.

Cubeles, com ell, havia estat fejocista, havia combatut a la
guerra i també l’havien malferit. Però si Benet es va refer del pul-
mó, Cubeles mai es va acabar de recuperar del tot. Li van quedar
uns problemes de mobilitat a la cama i això semblava que frustra-
ria per sempre la seva vocació autèntica: dedicar-se a la dansa.
Benet, que a banda de vicepresident també era el vocal de folklore
de la Junta, li va proposar que dinamitzés la secció de dansa del
Casal. D’una memòria del grup en dedueixo que devien ser una
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colla més voluntarista que rigorosa. Assajaven poc i escenificaven
un repertori limitat. Si es volia agafar empenta, hi havia molta
feina. Cubeles, coneixedor de la tradició dansaire catalana i que
seria un escenògraf prestigiós, s’hi implica. «Jo, fanàtic de la dan-
sa, és una gran il·lusió per mi, i més després de la desgràcia que
tinc, el poder-me oferir, el prestar la meva modesta col·laboració a
tan simpàtica obra». El dia de Sant Jaume, el grup va ballar davant
del governador civil Correa Veglison. No van trigar a ballar sar-
danes. Pur folklore, regionalisme, preservació tova de formes
d’identitat proscrites. Cubeles, exigent, sempre va comptar amb
el suport de Benet, que sovint s’havia d’enfrontar amb gent del
Casal que no compartia els seus criteris. Amb els canvis que van
implementar, la secció va anar guanyant autonomia respecte al
Casal. Es va passar a dir Agrupación Folklórica del Centro Parro-
quial de San Andrés de Palomar i, més endavant, Agrupación Iu-
ventus «por ser juventud el ideal y el impulso que anima y dirige
la obra». La llavor plantada al Casal Catòlic de Sant Andreu va
possibilitar a curt termini la creació de l’Esbart Verdaguer.

L’estiu del 41 Benet va passar unes setmanes amb la família a
Cervera. Va aprofitar per sol·licitar un certificat de l’Ajuntament
en el qual s’acredités que ni ell ni la seva mare tenien propietats,
document que va presentar en la sol·licitud perquè li fos concedi-
da la matrícula gratuïta a la Facultat de Dret. Una setmana del
mes d’agost la va passar fent exercicis espirituals a Manresa. La
seva cel·la era la 27. Allà va demanar al pare Thió que li fes un
certificat conforme havia seguit els estudis amb ell, «siendo alum-
no gratuito y gratuito oficial según vigentes disposiciones por ca-
rencia de recursos y situación económica». A la sol·licitud encara
hi afegiria un paper. El 13 de setembre va escriure una breu auto-
biografia en la qual explicava el seu cas.

Juro por Dios y por España ser cierto todo lo siguiente:
Que formada mi familia por mi madre y una hermana menor

que yo, y abandonados por mi padre desde la edad de 7 años, tan
pronto tuve la edad hube de prestar mi ayuda económica para soste-
ner a mi familia. Esta situación no ha cambiado después de la muer-
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te de mi padre acaecida en noviembre de 1935, ya que no dejó he-
rencia alguna. Deseando cursar estudios y estimulado por diversas
personalidades que me prestaron su apoyo (por desgracia todas ellas
asesinadas durante el dominio rojo) empecé los estudios de Bachille-
rato en la Academia que los PP jesuitas poseían en el año 1934 bajo
la denominación de «Ramón Llull». Tenía yo entonces 14 años de
edad. En el año siguiente la muerte de mi padre y una operación
quirúrgica que tuve que sufrir retrasaron mis estudios, que el día 18
de julio de 1936 tuve que abandonar definitivamente por la persecu-
ción que sufrí por las actividades católicas a las que estaba asociado.
Perseguido por largo tiempo se agravó más mi situación económica
pudiendo mi familia sustentarse gracias a la caridad de buenos ami-
gos. Luego estuve en servicio en el Ejército Nacional hasta el mes de
enero de 1940 en que fui licenciado por haberme sido concedida
prórroga de primera clase por condición de hijo de viuda sin recur-
sos económicos propios. Terminado el Bachillerato durante este úl-
timo año, trabajando por otra parte para lograr el sustento de mis
familiares, cosa que debería continuar haciendo caso de serme con-
cedida matrícula gratuita, pues de lo contrario muy a pesar mío me
vería obligado a renunciar a los estudios que han sido mi constante
aspiración.

Va aconseguir que li fos concedida matrícula gratuïta. El 26 de
setembre es va matricular a Dret Romà, Economia Política, Llatí,
Història d’Espanya i Història del Dret. El curs 1941/1942, entre
juny i setembre, va aprovar les cinc assignatures (quatre aprovats i
un notable a Història del Dret). Era un universitari que no podria
fer vida universitària. Res de converses al claustre, res d’amistats
amb companys d’aula, res de mirar de cua d’ull les noies de lletres.
Estudiaria per lliure, sense escoltar catedràtics, treballant per gua-
nyar-se el jornal, fent mans i mànigues per aconseguir apunts.

Els primers companys amb qui connecta són catòlics mili-
tants. No eren fejocistes sinó fills de casa bona. Va ser en el nou
marc de relacions que va establir a la Universitat que Benet va ser
elegit secretari general del moviment dels estudiants al Consell
Diocesà d’Acció Catòlica, càrrec des del qual va intentar tirar en-
davant un grup anomenat Juventud Católica. El projecte es frus-
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traria, afectat, tal vegada, pel terratrèmol que estava sotragant
l’Acció Catòlica local. A finals d’abril del 1942, el bisbe va rebre
una carta firmada per una part més que significativa dels membres
del Consell Diocesà de la Joventut Masculina d’Acció Catòlica.
Entre d’altres, la van signar Jaume Nualart —que havia estat
membre del consell federal de la Federació i seria futur membre
del CC—, Jordi Bassols, Josep Baguñà, Enric Solé i Galceran o
Antoni Badia i Margarit. Se sabien defenestrats pel consiliari Cu-
nill perquè havien intentat fer perviure l’esperit de la Federació.
Van ser purgats. Es confirmava així la impossibilitat de viure l’ac-
tivisme religiós d’una manera coherent amb la identitat catalana
perquè el nacionalcatolicisme ho empastifava tot. Fora d’Acció
Catòlica, els fejocistes, en tot cas, van buscar fórmules per reorga-
nitzar-se, la més destacada de les quals va ser la creació d’una sèrie
d’entitats que farien la viu-viu al marge dels tentacles de l’oficiali-
tat clerical franquista. Entitats com l’Orientació Catòlica i Pro-
fessional del Dependent, creada el 1943 per mossèn Amadeu
Oller i Jaume Nualart, o la Confraria de la Mare de Déu de Mont-
serrat de Virtèlia, impulsada per mossèn Llumà l’any 1944 i que
va tenir Badia i Margarit com a primer confrare major (el substi-
tuiria Jordi Pujol).

En aquesta tessitura, el Benet de vint-i-pocs anys havia de
quedar desorientat. Aleshores va començar a freqüentar un grup
d’universitaris catòlics selecte i atípic. A un parell, com a mínim,
a més, els havia tractat o conegut quan estudiava a l’Acadèmia
Ramon Llull: Raimon Panikkar i Rafael Termes, company de
curs. A la primera postguerra, Termes i Panikkar havien fet un
recorregut interessant per l’elit del catolicisme local. Tots dos ha-
vien assistit a les reunions per refundar la Joventut d’Acció Catò-
lica, però aviat se’n van anar distanciant. Un capellà els va seduir.
L’autenticitat melosa de José María Escrivá contrastava amb el
nacionalcatolicisme buit que l’Església oficial havia fet seu. Ter-
mes i Panikkar no van trigar gens a fer-se membres de l’Opus Dei.
Ara sembla estrany concebre-ho així, perquè coneixem la natura-
lesa sectària de la prelatura, però aquella colla de nois brillants se
sentien com uns proscrits.
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Des de l’estiu del 1940 es reunien per resar i estudiar en un
pis que van llogar a la part baixa del carrer de Balmes (al número
62). La petita comunitat del Palau (així anomenaven el pis) es va
cohesionar amb més força. Van seguir rebent l’escalf per carta
d’un Escrivá que havia travat bona amistat amb Aureli Maria Es-
carré, abat coadjutor de Montserrat des del 1941. Benet es va
acostar al grup. Els unia una religiositat fervorosa, alegre, eren
catalanoparlants, intel·ligents i li passaven els apunts. Joan Bap-
tista Torelló, el primer capellà català de l’Opus Dei, recordava a
Benet al pis del carrer de Balmes. Un altre dels poquíssims mili-
tants de l’Opus a Barcelona, Ramon Guardans, el felicitava per
carta el 18 de març de 1942. Aquell any, Guardans es llicenciaria
en Dret i desenvoluparia una trajectòria professional d’alt nivell
i es casaria amb l’única filla de Francesc Cambó. Benet va llegir
Camino i va interioritzar a fons algun dels epígrafs del llibre.
L’entrada 335 del llibre d’Escrivá diu «una hora de estudio, para
un apóstol moderno, es una hora de oración». Dos anys després
Benet seria l’autor de la consigna «una hora d’estudi pensant en
Catalunya és una hora de catalanisme». El calc és evident.

L’exigència de puresa no s’allunyava de les imprecacions que
Benet s’havia adreçat a ell mateix en el dietari del servei militar. Es
va arribar a plantejar fer-se numerari? L’estiu del 1942, entre Cer-
vera i Barcelona, la idea tal vegada li va passar pel cap. Així es pot
entreveure d’algunes cartes que va rebre d’un dels nois del Palau.
«Déu vulgui que en aquest curs vinent tinguem moltes ocasions
de tractar-nos dintre d’aquesta nova (essent tan vella) concepció
de vida». No s’havien de «rajar», li deia Escolà Gil. L’encoratja-
ment mutu reapareix en una carta de Raimon Panikkar. «Escolta,
aquest curs té que ésser de foc, saps. És qüestió de preparar-se.
Instrument del Senyor, que el demés són orgues. I això demana
sacrifici i venciment propi». Panikkar li deia que ja havia demanat
a un altre amic i llicenciat de la colla, Laureano López Rodó, els
apunts de Dret Administratiu (assignatura impartida pel catedrà-
tic Josep Maria Pi i Sunyer). López Rodó, des de Madrid, escrivia
a Benet. «Amigo Benet, perdona que haya tardado tanto en dar
señales de vida. Lo ocurrido es que hemos estado Guardans y yo
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buscando infructuosamente una copia de los apuntes de Adminis-
trativo que a ti te interesaban y que se nos han extraviado». Costa
de creure. A finals del 1942 la relació epistolar de Benet amb
membres de l’Opus s’apaga.

Quan Benet va començar a tenir algun càrrec al Casal Catòlic de
Sant Andreu, hi va coincidir amb Albert Ventura, vocal d’estudi
de la Junta (així consta en un número de Reconquista). Però Ven-
tura no es va acabar d’integrar en aquell ambient i va deixar de
freqüentar-lo. Qui abans l’havia engrescat a anar-hi era la seva
germana. Florència. Aquella noia coneixia de vista el nebot de
l’organista Morell. L’havia vist per primera vegada en un dels
concerts de piano que s’organitzaven a casa de la seva amiga
Mercè Mauri. No feia gaire que ell havia tornat del servei mili-
tar. A cau d’orella, mentre el miraven, una altra amiga va xiuxi-
uejar a l’orella de Florència que havia anat d’un pèl que aquell
noi alt i prim no es fes monjo de Montserrat. Florència, veient
el seu rostre aguilenc i vestit amb un punt de descurança, va dir
a unes noies que semblava un espantaocells.

Aleshores els Ventura Monteys ja vivien al costat de l’església
de Sant Pacià, al carrer de les Monges, en un bloc de pisos que no
s’assemblava a les cases del barri. El pare tenia dos pisos llogats.
En una meitat d’un pis tenia la seva consulta de metge i l’altra la
van dividir per llogar-la. A l’altre pis hi vivia la família. Joan Ven-
tura era un home de tarannà menestral, mentre que Joaquima
Monteys venia d’una família més ben posicionada i sense lligams
amb Sant Andreu, on mai s’hi va trobar bé del tot. Diguem que
desclassada. L’ambient familiar no era confortable, la desconfian-
ça entre els pares estava enquistada. Més aviat anaven justos d’ar-
milla i Florència, sense fer-ne cap ostentació, es feia un tip de
treballar per ajudar l’economia familiar. Ella mateixa es cosia la
roba (sempre va tenir bon gust) i es va comprar una màquina de
cosir per collar punts de mitges. Així es treia un sobresou, que do-
nava a la mare perquè anés més tranquil·la al mercat i no hagués
de demanar diners al pare. Donava classes a una escola de nens
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de pàrvuls i les monges li insistien perquè ella també se’n fes. Des-
prés d’estar tot el sant dia a l’escola, agafava el tramvia i anava a
Barcelona per donar classes de solfeig.

El darrer trimestre del 1942 sovint coincidien al tramvia. Es
saludaven. Coincidien el diumenge a missa i al Casal, on Florèn-
cia feia catequesi. Parlaven. Durant unes quantes setmanes es van
perdre de vista. A través del seu germà, ella va saber que s’estava a
casa, fent repòs, vigilant l’infiltrat tuberculós i mirant de guanyar
pes. Aquest va ser el consell que va donar el doctor Lara, veí i amic
de la família, i la tia Paquita mirava que el seu nebot s’engreixés
fent-li menjar tres o quatre ous cada dia. La tuberculosi va ser una
malaltia generalitzada en aquells anys, i poques setmanes abans
que hagués de començar el servei militar també va afectar Albert
Ventura. Benet sovint l’anava a veure. Les coincidències cada ve-
gada ho semblaven menys.

La revetlla de Sant Joan es van prometre. Ella va saber que ell
mai fallaria. Ja en tenia prou. Al cap d’uns quants mesos, en un
llibre, ell li va escriure aquesta dedicatòria. «La dona forta, qui la
trobarà? Perquè la seva valor sobrepuja de molt la de les pedres
precioses. Jo la cercava, Florència, i en tu l’he trobat». 6 de gener
de 1944.

No es va poder presentar a tres de les assignatures a les quals s’ha-
via matriculat el curs 1942/1943 per culpa d’una malaltia. A l’hora
de renovar la matrícula gratuïta de la qual gaudia pel fet de ser
«pobre en concepto legal» (segons nota grapada al seu expedient),
per evitar problemes, va certificar problemes de salut. No li van
concedir la pròrroga. Benet, estudiant per lliure com el curs ante-
rior, s’hauria de pagar la carrera amb els diners que no tenia. En
aquell segon curs va millorar els seus resultats acadèmics. De Dret
Polític i de Dret Administratiu, excel·lent. El professor d’aquesta
darrera assignatura era el catedràtic Pi i Sunyer.

El dia de l’examen Benet tenia la papereta 83. Al cap de gaire-
bé quaranta anys encara recordava aquell dia. «En un moment de
l’examen, Pi i Sunyer amb la seva habilitat habitual va fer un co-
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mentari que demostrava el seu tarannà catalanesc i democràtic.
L’estudiant que es trobava al meu costat, un desconegut, em co-
mentà: “No pot amagar, en Pi, que és un Pi Sunyer”». Tal com
pot comprovar-se a l’Arxiu Històric de la Universitat, l’estudiant
que li va fer el comentari tenia la papereta 79. Joan Sansa. Van
quedar de seguir parlant quan acabés l’examen. Sansa, com Benet,
també estudiava per lliure perquè vivia a la Seu d’Urgell. Sansa,
com Benet, també havia estat membre de la Federació de Joves
Cristians de Catalunya. Es van entendre de seguida. Com a mí-
nim des del curs següent, el 1943/1944, es cartejaren. «Parlant
d’estudis et diré que estic un xic acovardit. El temps passa tan rà-
pidament! i tinc tanta tasca per acabar, deixant de costat la que
encara no és començada...», li escrivia Sansa el febrer del 1944.
Parlaven d’estudis. Poc de religió. Aviat començarien a parlar, en
veu baixa, de com impulsar un grup de resistència catalanista.

Res permetia intuir que Josep Benet es decidís a fer aquell pas.
Quan el fa, la seva biografia s’encarrila.

Qui troba el desllorigador al seu projecte vital és el seu inter-
locutor model, Maurici Serrahima. Hi entra en contacte no per la
via política sinó per la familiar. Corrent per casa dels Ventura, a
Sant Andreu, va ser com Benet va descobrir que la mare d’Albert
i Florència era cosina de l’advocat i escriptor Serrahima. Un dia
Albert Ventura va dur el seu amic del barri al llustrós despatx de
la família Serrahima al carrer de Petritxol. Benet, sense dir-ho,
havia de quedar emmirallat.

A diferència d’un Cubeles o d’un Sansa o de Benet mateix
(més joves i sense cap relleu civil remarcable durant la seva prime-
ra joventut), Serrahima era fill d’una família amb pedigrí i havia
tingut un paper notable en la cultura del catalanisme abans de la
guerra. Narrador i crític amb un cert prestigi, havia format part
del magma del catalanisme catòlic culte i modern. Fou un dels
creadors d’Unió Democràtica i la seva va ser una ploma de refe-
rència del diari El Matí. Tenia contactes amb la gent d’Esprit, la
revista del catolicisme d’esquerres francès. Però aquell microcos-
mos del catolicisme liberal, que tenia com a peons potencials els
fejocistes, va explotar el 18 de juliol de 1936. Durant la guerra
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Serrahima es va mantenir lleial a la República, però no es va estal-
viar el pas per la presó per catòlic. Es va exiliar a França. Al setem-
bre del 40 va tornar a Barcelona. No tenia un horitzó professional
clar. Tenia les mateixes conviccions de sempre. Comença alesho-
res un dietari que és una font d’informació única per conèixer la
represa del catalanisme de la postguerra.

Benet devia aterrar al despatx de Petritxol durant la segona
meitat del 42. Connecten d’una manera immediata. Serrahima,
que tenia divuit anys més, se’l va afillar políticament. A vegades el
tractava com un germà gran, potser fins i tot com un pare. Ningú
clissaria tan bé Benet com Serrahima. «És alt, com ara jo, però
excessivament prim, descarnat i una mica ell». Precisa. «L’aire és
una mica abandonat i més aviat astènic; quan es posa en activitat,
canvia del tot i es mou nerviosament, però amb plena presència
d’esperit». Exacte. «És hàbil, i fins una mica murri, en el millor
sentit del mot —potser hi fa que ha passat una joventut molt
dura—, i té un seny i un criteri superiors als que li tocarien. De
l’edat en té, això sí, l’entusiasme i, alhora, una audàcia excepcio-
nal». Des de molt aviat Serrahima l’incorpora als cercles reduïdís-
sims del catalanisme que sobreviu a les catacumbes. En aquell
món tancat i amagat, era una figura reconeguda. Així, de sobte,
Benet es troba al rovell de l’ou del nucli de l’interior que està pen-
sant amb més consistència una alternativa democràtica al fran-
quisme. Aquests cercles aniran succeint-se amb el temps, però
Benet sempre hi serà fins al final del franquisme. Política, política,
política.

Aviat Serrahima el va fer còmplice d’una democràcia cristiana
resistent que volia superar l’atzucac en el qual havien naufragat els
partits de preguerra. El 26 de novembre de 1942 es reunien Ser-
rahima, Pere Puig Quintana, Pau Romeva, Josep Maria de Sagar-
ra i Fèlix Millet i Maristany. «Parlen de fer un partit democrata-
cristià». L’únic d’ells amb fusta de líder era Millet. Abans de la
guerra havia estat el president de la Federació de Joves Cristians.
Era un orador esplèndid i una jove promesa del món de la banca i
les asseguradores. Durant la guerra es va passar al bàndol fran-
quista, va viure a Sevilla i va fer bones relacions amb altes autori-
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tats. És una de les claus de la seva fortuna, en part opaca com feien
córrer males llengües. Gràcies als tractes amb el ministre Carce-
ller es deia que s’havia forrat. A la primera postguerra era un finan-
cer puixant, un montserratí empedreït, i tenia moltes ganes d’ac-
tuar. En el camp religiós, el cultural o el polític. Està a punt de fer
els 40. Dies després, tot passejant pels jardins de la mansió de
Millet a l’Ametlla del Vallès, Serrahima li va dir que uns joves que
pensaven com ells se li havien acostat. Ha de ser Benet.

El va posar en l’òrbita d’aquella refundació prepolítica que
impulsaven veterans d’Unió, vertebrava la xarxa de complicitats
del financer Millet i tenia Sagarra com a referent d’autoritat.
També li va obrir les portes per accedir als clandestins Estudis
Universitaris Catalans. El curs 1943/1944 Benet va ser un dels
comptats estudiants prou de fiar per assistir a les primeres lliçons
d’economia que el cambonià Salvador Millet i Bel hi impartia.
Les classes eren al despatx dels Serrahima. «Dono a un grup se-
leccionat d’estudiants unes classes d’economia política que m’ha
proporcionat en Narcís [de Carreras]. Jo hi aprenc molt i faig tot
el que puc perquè els deixebles hi aprenguin alguna cosa», expli-
cava Millet i Bel a Cambó, «faig el possible per ensenyar-los una
economia més humana, una economia pràctica, una economia
psicològica i, sobretot, una economia eminentment política». En-
tre els papers de Benet trobo els apunts que va prendre en aque-
lles classes. Els que hi assistien, com els que anaven a les classes
d’història de Miquel Coll i Alentorn o a les de literatura de Jordi
Rubió, pertanyien sobretot a nissagues del liberalisme catalanista
esquinçat.

Quan comença a viure en aquest petit món, quan és acceptat
en aquesta família secreta, Benet es fa resistent. No té els talents
de l’activista convencional. És fràgil, té poca força, sembla més
gran de l’edat que té, sap que no té la resistència física per posar-se
en risc. La seva força és interior. Sembla que tingui uns nervis
elèctrics. És un clandestí perfecte. Explica Jorge Semprún a l’Au-
tobiografía de Federico Sánchez que quan ell era un dirigent clandes-
tí a Madrid, la policia no s’hi fixava perquè les seves formes, la seva
cultura i la seva elegància feien impensable que fos un activista
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comunista. No és el perfil de Benet. Era silenciós, parlava amb un
fil de veu inaudible, tan prim que podia passar pel teu costat i no
se’l veia. Té un cervell conspirador i una capacitat a prova de bom-
ba per guardar els secrets. Era com un espectre astut que recorria
sinuós la pell de la ciutat esperant el moment per mossegar la
presa: el franquisme. Aquella fermesa moral que es reclamava a ell
mateix la projectarà al combat contra la dictadura amb una cons-
tància total. Amb 24 anys Benet comença a planificar activitat re-
sistent amb Sansa com a aliat i Serrahima com a ideòleg.

El 7 de març del 44 Sansa i Benet parlen amb Serrahima, que
després ho anotava al dietari. «Els agradaria que jo m’encarregués
de formar una mena o altra de grup que aplegués jovent, si pot ser,
de tots colors. Ja ho veurem». La mateixa idea de la creació d’un
grup de còmplices també es dedueix d’una carta que al cap de deu
dies li va adreçar Sansa. «No sé si et recordaràs que, abans de
marxar de Barcelona, parlàrem d’aquesta projectada penya». Sansa
explicava que havia fet circular per la Seu un text que li havia faci-
litat Benet. Ha de ser una versió més o menys avançada de Men-
trestant, l’assaig sobre catalanisme de Serrahima del qual Benet
s’havia encarregat de fer còpies a màquina. Les pàgines, inevita-
blement, queien a l’erm del moment. «Que n’és de difícil la nos-
tra tasca en aquest tema! Mentalitat ruda, tosca. El jovent avilit,
incapaç de vibrar per res. Inquietud intel·lectual, nul·la». Però
Sansa, com documenta una carta enviada al cap de poques setma-
nes, no defallia. «L’intensitat dels últims dies de curs no em fa
oblidar res. Cerco el mitjà d’establir contactes profitosos».

Benet ja conspira. Té 24 anys, va aprovant assignatures de Dret
sense gaire pressa, té promesa i la precarietat laboral comença a
acabar també en aquella etapa. «M’alegro vivament de que et si-
guin favorables les perspectives del teu treball», li deia Sansa a fi-
nals de l’abril del 1944, «ja demanaré a la Verge Bruna que t’ajudi».
Va començar a treballar en una de les empreses de Millet: l’edito-
rial SPES. Associada a la impremta d’un antic fejocista, Pau Rome-
va —un dels fundadors d’Unió— dirigia SPES. El seu projecte
principal era elaborar la versió castellana del diccionari Vox. Ale-
xandre Galí o Alexandre Cirici Pellicer eren a redacció i il·lustració.
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Victòria Pujolar —militant de la Joventut Socialista Unificada—
també hi col·laborava. Havia retornat de l’exili i la seva missió era
reconstruir les JSU. Benet bàsicament feia feines de gestió.

A mitjans del 44 s’havia incrustat a les xarxes de Millet. Sabia
allò que feia i què volia. Millet podia ser l’home. I a Millet li van
suggerir que un jove adequat per tenir els seus fills a càrrec durant
les vacances d’estiu a l’Ametlla del Vallès era Benet. Diverses per-
sones s’atribuïren la recomanació —Serrahima o Puig Quintana,
com em va dir, amb recança, la seva vídua—, però la carta defini-
tiva va ser la de l’abat Aureli M. Escarré. No hi havia cap aval
millor per a Millet, personatge prou rellevant perquè del seu es-
tiueig se’n donés notícia fins i tot a la premsa, com va poder lle-
gir-se a la secció «Vida sociable» de La Vanguardia. Benet, abans
de marxar per uns mesos de la casa dels oncles a Sant Andreu, va
escriure a l’abat donant les gràcies. El 14 de juliol, des de Mont-
serrat, ja sortia la resposta. «No cal per què recomanar-li que es
faci mereixedor, per la seva conducta, de la confiança i de l’apreci
que pel sol fet d’ésser escolà del nostre Monestir el Sr. Millet no
pot menys de manifestar-li». Per a Benet aquella estada al camp
va ser de repòs. Rebia cartes. De casa i d’amics. Un company de la
Universitat —Lluís Torras— li anunciava la data dels exàmens.

Aquell estiu la victòria dels aliats sobre l’Alemanya nazi s’ana-
va consolidant amb més claredat. «Això va de pressa, sembla»,
registrava Serrahima al seu dietari. No sé fins a quin punt l’evolu-
ció de la guerra, amb les conseqüències que podia tenir a l’Espa-
nya franquista, era motiu de reflexió per a Benet. Des de la Seu,
Sansa l’informava. «Hi ha moviment a casa dels nostres veïns. Ací
tenim molta força d’ordre públic recentment enviada per mor a
un possible èxode de refugiats. Els esdeveniments segueixen a un
ritme que jo no havia sospitat mai». Tal vegada, atents a la mane-
ra com s’estava produint l’alliberament a França i la reestructura-
ció de la República després dels anys d’ocupació feixista, van aca-
bar de madurar la consciència que calia iniciar la seva actuació en
el camp de la resistència. A partir del darrer trimestre del 1944, la
correspondència de Sansa amb Benet es fa més ambigua. A vega-
des sembla que parlaven en clau per no aixecar sospites.
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Novembre del 1944. La carta de Sansa està redactada a la Seu.
Agraeix a Benet que li hagi enviat la papereta per presentar-se a
l’examen de Dret Internacional. Comentaris sobre els seus estu-
dis. I aleshores, això. «Tinc mig fetes unes altres lliçons d’apunts
semblants a les enviades darrerament. No són d’importància.
S’assemblen un xic a unes noves necrològiques». Al paràgraf se-
güent parla d’una excursió. Sansa descrivia el periple que pensava
fer. «El dia 9 marxaré cap a Lleida. Allí m’hostatjaré a la Fonda
Agramunt —Plaça d’Espanya—. Hi ha telèfon. T’ho dic per si
convingués telefonar-me i també escriure’m. La correspondèn-
cia tarda dos dies des de Barna a la Seu. Si m’escrius més tard del
dia 6, adreça la lletra a Lleida. Si et fos possible t’agrairia m’indi-
quessis les combinacions existents per anar de Lleida a Montser-
rat. Tinc desitjos de guanyar el jubileu d’enguany i d’allí l’anada
em serà més fàcil que des de La Seu». Llegit literalment tot sem-
bla entendre’s: Benet i Sansa havien quedat per trobar-se a Mont-
serrat. Ells sabien per què hi anaven. Un dia, a mitjans de novem-
bre del 1944, en una cel·la del monestir de Montserrat, es crea el
Front Universitari de Catalunya.
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