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Benet Iñigo Martí (Barcelona, 
1982) és periodista i casteller. Com a periodista 
sempre ha estat vinculat a la ràdio. Actualment 
és el cap de societat als serveis informatius 
de RAC1. La seva carrera professional va 
començar a COMRàdio, però de fet el primer 
vincle amb el mitjà està relacionat amb els 
castells, col·laborant en el programa de Ràdio 
Gràcia Terços amunt! Avui segueix barrejant 
feina i passió a les retransmissions de Castells 
a RAC1, que van rebre el Premi Joan Ventura 
i Solé de periodisme casteller el 2016. També 
s’encarrega de la secció castellera del programa 
La primera pedra. A més, ha col·laborat amb el 
programa de Televisió de Catalunya Quarts de 
nou. Com a casteller va fundar els Castellers 
del Poble Sec (Barcelona) i n’ha estat cap de 
colla en diverses etapes. 

 @Benetinigo

«Els castells són ciència, són física, són anatomia. 
Però alhora són sentiment, són passió, són 

tossuderia. Una cosa no es pot deslligar de l’altra. 
Els números expliquen el com, però només en part, 

i no expliquen el perquè. Un 3 de 10 s’aguanta 
realment perquè més de cinc-centes persones han 
decidit que serien una. Han decidit que prefereixen 

viure que veure, patir que observar. Que juntes 
representen alguna cosa que els transcendeix».

Una colla d’homes, dones i nens construeixen 
torres humanes amb constància, empenta, treball 

d’equip, esperit de festa i competitivitat. Benet 
Iñigo, periodista i casteller, ens fa endinsar-nos 
en un castell de deu pisos –des de la pinya fi ns a 

l’enxaneta– i ens descobreix la força i les emocions 
que l’aguanten i el que porta els castellers a 

llançar-se a l’aventura cridant: «Pit i amunt!».
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ELs fONAMENTs IMMATERIALs  DELs CAsTELLs — 9

ELS FONAMENTS 
IMMATERIALS  
DELS CASTELLS
Si el New York Times publica un vídeo amb 
una perspectiva de 360 graus d’un 4 de 10 amb 
folre i manilles és perquè plàsticament és im-
pressionant. Centenars de cossos amuntegats, 
músculs en tensió, ganyotes de patiment, in-
certesa, fragilitat, el públic aguantant la respi-
ració  i una petita enxaneta de vuit o nou anys 
marcant la frontera entre l’èxit i el fracàs. No 
cal saber res de castells, ni de Catalunya, per 
quedar amb la boca oberta. Però si la Unesco 
ha declarat els castells Patrimoni Cultural Im-
material de la Humanitat el 2010 no ha estat, 
només, perquè siguin espectaculars i emocio-
nants. És, sobretot, perquè sota aquestes cons-
truccions mastodòntiques no hi ha només els 
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10 — PIT I AMUNT!

baixos, hi ha colles castelleres. Entitats amb 
desenes, centenars o milers de membres que 
lluiten, gaudeixen i se sacrifiquen dia a dia per 
aconseguir-ho, i sense cobrar un euro. Que es 
trenquen les banyes per millorar individual-
ment i com a grup des de fa anys i panys. I que 
a través de la lluita, el gaudi i el sacrifici han 
creat un teixit social dens, divers i ric. Noves 
famílies. 

Els tres minuts nerviosos que dura un cas-
tell, aquells tres segons d’explosió després de 
l’aleta, són l’orgasme que tot casteller busca. 
Són l’objectiu efímer i alhora etern perseguit 
durant anys. I pel camí aporta als castellers fets 
molt més valuosos. 

Però, llavors, quin és el veritable objectiu? 
Què és el que realment enganxa els castellers? 
El què o el com? I per acabar, què estan dispo-
sats a fer per aconseguir-ho?

No hi haurà una resposta única, però sí un 
mínim comú denominador. Si el sostre dels 
castells són avui els deu pisos, cadascun té una 
explicació tècnica i humana que el sustenta.
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SOCA  
Sense por  
a la foscor
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Soca o peu: Base d’un castell amb folre o amb 
folre i manilles que està en contacte amb el ter
ra. La formen una gran quantitat de castellers 
distribuïts de manera organitzada per aguan
tar el pes de la construcció i evitar el desplaça
ment dels baixos. 
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sOCA. sENsE POR A LA fOsCOR  — 17

Allà a sota s’atura el temps. S’hi fa de nit. Pot 
ser un diumenge d’agost a les dotze del migdia 
i en una plaça on cau un sol de justícia. És igual. 
Durant cinc o sis minuts, els baixos, les cros-
ses, les agulles i la resta de castellers que ocu-
pen el nucli de la soca deixen de veure la llum. 
Són una peça de l’atapeït trencaclosques. No es 
poden moure. No s’han de poder moure. Sen-
ten la respiració dels del costat, o dels del da-
vant. Les olors es multipliquen. També el pes. 
Més endavant s’escapa algun renec perquè el 
de dalt ha mogut un peu, maldestre. I se sent 
algun gemec quan l’espatlla comença a dir 
prou. 

I qui els mana posar-se allà a sota? Ningú. 
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18 — PIT I AMUNT!

Descrites així amb cruesa, les catacumbes dels 
grans castells són a priori un destí poc atractiu. 
I no només en els grans monstres es pateix. 
També poden ser molt angoixants els nuclis 
de pinyes més senzilles, de castells de set i 
vuit pisos. I tot i això, hi ha castellers que hi 
volen ser. Són els soferts anònims que no sor-
tiran mai a la foto però a qui omplirà d’orgull 
formar-ne part. Saber-se patidors imprescindi-
bles. De fora no els reconeixeran els mèrits, 
però de portes endins, sí. I l’esperit de grup 
que es viu a les galeres és com l’olor, més in-
tens que enlloc.

COM MÉS SEREM 
Així com la pinya és la base del castell, els cas-
tellers de pinya són la base d’una colla castelle-
ra. Per força són majoria, perquè el tronc està 
reservat a uns pocs i el pom de dalt, als petits. 
En un 3 de 8, per exemple, hi haurà quinze cas-
tellers al tronc, quatre nens a la part superior, i 
per anar bé unes cent cinquanta persones a la 
pinya. I a mesura que augmenta el nivell del 
castell, més s’amplia la proporció. La dita «Di-
gue’m quants castellers portes i et diré quins 
castells faràs» acostuma a complir-se. Per això 
les colles han de ser per definició entitats ober-
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sOCA. sENsE POR A LA fOsCOR  — 19

tes i obsessionades a aconseguir l’entrada de 
gent nova. 

La relació quantitat-qualitat és tan directa 
que ha creat argot. El 4 de 8, un castell límit 
durant molts anys, té el sobrenom de «carro 
gros». Això és perquè al segle xix, quan els an-
tics Xiquets de Valls volien fer aquest castell 
en algun poble o festa major hi havien d’arros-
segar tots els castellers possibles, i per tant ha-
vien de desplaçar-s’hi amb un carro gran. Així 
doncs, avui en dia una colla pot portar el carro 
gros a plaça, encara que es desplaci en autocar.

LA PINYA COM A ELEMENT SIMBÒLIC
Si bé és veritat que la soca és la part menys 
lluïda del castell, la més anònima, precisament 
per això també representa millor que cap altra 
els grans valors castellers. La feina en equip, la 
força del col·lectiu per aconseguir fites que per 
separat serien impossibles, la comunitat per so-
bre de la individualitat. La cooperació com a 
motor, la unitat, la solidaritat. Són els valors 
atribuïts als castells que tenen més reconeixe-
ment social. Si no fos per això, per què entitats 
bancàries han volgut rentar-se la cara utilitzant 
els castells com a publicitat? Són uns valors, 
per cert, que no sempre s’han reconegut en els 
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20 — PIT I AMUNT!

castells. Tot i fer-se si fa no fa com ara, a mit-
jans del segle xx els castells simbolitzaven so-
bretot rudesa, masculinitat i valentia. Què ha 
canviat des de llavors? Els castells i la manera 
de fer-se, no gaire. La societat molt més, que 
ara veu els castells, com tantes altres coses, des 
d’una altra perspectiva.

Des de quina perspectiva ho viuen els caste-
llers? N’hi ha una d’innegable, individual: la 
satisfacció personal que els aporta fer castells i 
ocupar una posició concreta. Alhora, saben que 
només sumant s’assolirà l’objectiu, i viuen i 
suen junts amb aquest objectiu a cada assaig. 
És evident que a les grans colles, que mouen 
centenars de persones, no tothom és amic ín-
tim, potser ni tan sols saben el nom d’un altre, 
i pot haver-hi divisions internes. Però hi ha una 
bombolla que els agrupa a tots: el sentiment 
d’identitat, de comunitat.

«Si fos per mi, encara faria de baix, perquè a 
baixos es viu el castell més i millor que enlloc», 
explica en Cisco Mallofré, dels Castellers de Vi-
lafranca. Va defensar els castells a baixos des 
dels divuit fins als setanta-tres anys. I es va re-
tirar perquè el metge li va posar un ultimàtum, 
perquè «si fos per l’esquena, encara en faria». 
I si fos per ganes, també, que només cal sen-
tir-lo per comprovar com els troba a faltar. 
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sOCA. sENsE POR A LA fOsCOR  — 21

«Vaig fer de segon al pilar de 6, que és una 
gran satisfacció personal, però del que més he 
gaudit ha sigut de fer de baix a tots, absoluta-
ment a tots, els castells de la colla». Allà a sota, 
amb tot el cos en contacte amb els companys. 
«Quan acabava cada castell, feia un petó al 
front a les crosses i a l’agulla, per haver-me aju-
dat tant». En cinquanta-cinc anys ha compro-
vat que es pot patir més en un castell de set 
que en un de nou, i que el més important és 
saber no perdre la calma. «Si en sentia un altre 
a baix cridant, em venien ganes de donar-li una 
puntada, perquè si té forces per queixar-se és 
que no pateix tant, i posa nerviós tothom i es 
perd la concentració». Quan sentia que s’ofega-
va, pensava en la seva dona, aficionada al cant, 
i en els exercicis de respiració que li havia en-
senyat. Des de fa cinc anys ha penjat la faixa, 
però encara viu els castells cada cop que els re-
corda.

LA POR TAMBÉ TOCA EL TERRA
No tothom pot ocupar les posicions centrals 
del nucli d’un castell. Alguns per la seva condi-
ció física. D’altres per un bloqueig mental que 
els ho impedeix. No són aptes per a claustrofò-
bics. Allà al mig no es veu res, la pressió és as-
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22 — PIT I AMUNT!

fixiant i no es pot marxar. Un cop es tanca la 
pinya, no es pot fer res més que aguantar i in-
tentar mantenir la calma. Són molt reveladores 
les imatges aèries de la pinya abans d’aixecar 
un gran castell, quan tothom és a lloc però en-
cara no s’ha donat l’ordre de començar. Les ca-
res són de concentració absoluta, ulls tancats i 
respiracions profundes. És ben bé com si s’anes-
sin a capbussar a pulmó lliure.

Ser allà a sota és exigent, i per això costa in-
troduir-hi gent nova. Si un novell hi entra, o bé 
s’enganxa de seguida, perquè se sent partícip 
del castell, o bé pot fugir esperitat del local i no 
aparèixer mai més. Però ni tan sols l’experièn-
cia és garantia total. Hi ha castellers que han 
deixat de fer de baix. És el cas d’en Joaquim 
Andrés, dels Castellers de Sants. Portava cente-
nars de castells a l’esquena, fins que un dia, en-
mig d’un de relativament senzill, «de cop i vol-
ta em vaig començar a ofegar, havia de sortir 
d’allà com fos». D’allò ja fa deu anys, i no ha 
tornat a posar-s’hi. Ni ell ni el cap de colla es 
podien creure que, de sobte, un fix de les ali-
neacions dels de Sants passés a la reserva. «Vaig 
deixar d’anar a l’assaig un temps, em coïa no 
poder ser allà a sota, mirava els companys que 
em substituïen com si m’haguessin pres el lloc, 
quan en realitat era jo». Però no ha trencat el 

008-126198-Pit i amunt 1.indd   22 8/5/17   13:01



sOCA. sENsE POR A LA fOsCOR  — 23

vincle amb la colla, sinó que l’ha redefinit. Ara 
dóna pit des dels últims cordons de la pinya, i 
fa tasques de representació de l’entitat. Aquest 
és un altre dels punts forts de la colla com a 
model d’entitat: tothom hi pot trobar una posi-
ció o feina que suma per aixecar els castells. 
Ara, quan veu com es tanca la pinya i es posa a 
la pell dels que són a dins, no pot evitar reviure 
la sensació d’angoixa. «La gent es fixa en l’en-
xaneta, però per a mi els veritables herois són 
a baix, no us podeu imaginar la pressió que hi 
ha».

La posició possiblement més angoixant d’una 
pinya castellera és la de la crossa. Cada baix 
en té dues, i el nom en defineix de manera lite-
ral la funció. Són castellers, molt sovint dones, 
que col·loquen una espatlla sota l’aixella del 
baix per ajudar-lo a suportar el pes, i amb el cos 
eviten que es mogui lateralment. El cap els 
queda comprimit entre el pit del baix i el pit de 
l’agulla, i quan el segon col·loca el peu se senti-
ran afortunades si només els deixa una marca 
a la galta. Ha arribat a passar que un baix defa-
lleix, per un mareig, però el castell aguanta 
ferm perquè el conjunt de mans i sobretot les 
crosses l’han mantingut a lloc. En aquells mo-
ments el baix és simplement un tros de carn 
que ocupa un espai. Ni tan sols ell és impres-
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24 — PIT I AMUNT!

cindible davant la força organitzada del con-
junt. 

La vida de la crossa és, doncs, una vida dura, 
només apta per a gent soferta. En moltes colles 
han de rellevar crosses que després de patir al-
gunes vegades decideixen que ja n’hi ha prou, 
i prefereixen estar en posicions més exteriors 
de la pinya. Alhora, però, allunyar-se del nucli 
vol dir ocupar llocs de menys responsabilitat, i 
quan s’ha viscut tan intensament, quan algú 
s’ha trencat literalment l’esquena pels castells, 
costa fer un pas enrere. Els equips tècnics de 
les colles valoren, i molt, tenir un nucli expert 
i que sàpiga patir. Els responsables de les pi-
nyes estimen els masoquistes.

Les crosses i els baixos acostumen a ser cas-
tellers més aviat petits. Les pors dels més alts 
són diferents. No estan tan relacionades amb la 
pressió, la manca d’escapatòria o el pes que su-
porten. Ells tenen el cap per sobre, respirar els 
és més fàcil. Però també els costa menys rebre 
en cas de caiguda. Sí, la pinya, arran de terra, 
també té por de caure, o més ben dit, que li 
caiguin. Són casos excepcionals, però hi ha cas-
tellers que ho han deixat per algun ensurt, pro-
pi o d’un company, que els ha fet repensar-se 
què carai fan allà i si val la pena. En l’especta-
cularitat d’una llenya tothom té els ulls posats 
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en la canalla i el tronc, però la majoria de lesio-
nats són els de baix. Mentre no arriben noves 
mesures de seguretat passives, que ja està in-
vestigant la Coordinadora de Colles Castelleres 
de Catalunya, la millor reducció de riscos con-
sisteix avui en dia en una correcta col·locació 
dels castellers. Això passa per un bon disseny 
de la pinya, que distribueixi bé les alçades, de 
manera que els castellers es protegeixin els uns 
als altres. I també implica una bona formació 
dels castellers perquè sàpiguen com han de col-
locar el cos, el cap i els braços. «Tecnificar» és 
una de les paraules clau del món casteller els 
últims anys, i ha permès que s’arribi a nous lí-
mits; no és res més que perfeccionar les tècni-
ques per construir castells més difícils, per 
treure un rendiment més bo de cada casteller i 
per millorar la seguretat. No vol dir res més 
que incrementar l’assaig.

QUANTITAT AMB QUALITAT
La pinya, que canvia de nom i s’anomena soca 
o peu quan a sobre hi té un folre, ha de ser, en 
primer lloc, nombrosa. Però amb això no en té 
prou. A més, cadascú ha de saber la seva missió 
concreta, i executar-la com toca, per assolir 
l’objectiu general. Les bases dels castells no són 
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una massa amuntegada a la babalà amb l’única 
missió de fer de coixí en cas de caiguda. Els 
castellers han de saber com encaixar els uns 
amb els altres, com han de col·locar les mans i 
fer la força, llegir el castell per tenir clar què 
demana en cada moment.

El treball en equip es fa dia a dia. Després de 
cada prova, als castellers els encanta comentar 
la jugada. Discutir si aniria millor agafar un pèl 
més amunt o si fent mig pas a l’esquerra esta-
rien més còmodes i deixarien de molestar la ren-
gla del costat. Són desenes de detallets, de peti-
tes millores que poden semblar insignificants 
però que acaben sent clau. «Fes la força més 
vertical i no cap endavant», «Necessito una 
mica més de pit quan comencin a pujar els 
quarts», «Agafa més avall per equilibrar l’alça-
da amb els de l’altra banda» o fins i tot «Vigila, 
que aquests pantalons rellisquen». És compar-
tir tots aquests detalls, sensacions i coneixe-
ments el que genera l’esperit de grup.

En un castell, i també a la pinya, tot és una 
qüestió d’equilibri de forces. La pressió de les 
pinyes serveix per absorbir el pes que baixa de 
dalt i mantenir la forma de l’estructura, de ma-
nera que el pes sempre sigui vertical. Per tant, és 
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sOCA. sENsE POR A LA fOsCOR  — 27

evident que no poden empènyer més d’un cos-
tat del baix que de l’altre o tot s’acabarà desfigu-
rant. Acaben sent figures geomètriques concèn-
triques, precises, per distribuir equilibradament 
aquestes forces. Si ho aconsegueixen, dependrà 
de la quantitat i la qualitat tècnica dels castellers 
que la formin, i també de com es coordinin en-
tre ells.

MATEMÀTIQUES HUMANITZADES
Els castells, doncs, són ciència, són física, són 
anatomia. Però alhora són sentiment, són pas-
sió, són tossuderia. Una cosa no es pot deslligar 
de l’altra. El paper de la pinya es pot expressar 
en fredes fórmules matemàtiques, equacions que 
demostren com es poden aguantar els dos mil 
quilos que pesa un castell de deu pisos sense 
acabar fets farinetes. Els números expliquen el 
com, però només en part, i no expliquen el per-
què. Un 3 de 10 s’aguanta realment perquè més 
de cinc-centes persones han decidit que serien 
una. Han decidit que prefereixen viure que 
veure, patir que observar. Que junts represen-
ten alguna cosa que els transcendeix.

Espatlla contra espatlla, pit amb esquena, es-
peraran pacients el resultat del combat amb el 
monstre. El so de la gralla els dóna alguna pis-
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ta, però els veterans es guiaran més per les se-
ves pròpies sensacions. Si noten que el pes ve i 
se’n va, si el de dalt comença a moure els peus, 
sabran que van mal dades. D’un moment a l’al-
tre tindran més de cent persones esteses a so-
bre. I hauran de conviure amb la frustració du-
rant uns minuts eterns, mentre els treuen de 
sobre l’obra inacabada. 

Però si la feina té recompensa, si les gralles 
toquen l’aleta i els crits de la plaça ressonen a 
la part més profunda del castell, el patiment 
passa a segon pla. Gaudiran de cada esbufec i 
de cada gemec, des de llavors fins que el castell 
es descarregui. Si els de dalt s’entretenen a bai-
xar perquè ho van celebrant pel camí, poc im-
porta, ja. La pressa per sortir del pou desa-
pareix. Fins i tot algú desitja allargar una mica 
la foscor per impregnar-se d’aquella sensació 
d’eufòria. Així, la pot gravar millor a la memò-
ria per poder recuperar-la més endavant. Com 
quan et despertes d’un somni agradable i t’es-
forces a recrear-t’hi perquè saps que al cap 
d’uns minuts haurà acabat del tot i en vols con-
servar algun detall. Serveixen el mig somriure 
del company del davant, el comentari eufòric 
que arriba de dos cordons més enrere, la mira-
da del que tens al costat, la llàgrima silenciosa 
del baix que pensa en algú altre. Es farà la llum 
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de nou. I esperaran tornar a tancar els ulls per 
submergir-se altre cop al nucli d’aquell castell i 
recuperar el que han passat allà a sota durant 
cinc o sis minuts. I quan en surtin, en desitja-
ran una altra dosi.
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