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ELS FONAMENTS
IMMATERIALS
DELS CASTELLS

Si el New York Times publica un video amb
una perspectiva de 360 graus d'un 4 de 10 amb
folre i manilles és perque plasticament és im-
pressionant. Centenars de cossos amuntegats,
musculs en tensid, ganyotes de patiment, in-
certesa, fragilitat, el public aguantant la respi-
racié iuna petita enxaneta de vuit o nou anys
marcant la frontera entre l'exit i el fracas. No
cal saber res de castells, ni de Catalunya, per
quedar amb la boca oberta. Pero si la Unesco
ha declarat els castells Patrimoni Cultural Im-
material de la Humanitat el 2010 no ha estat,
nomeés, perque siguin espectaculars i emocio-
nants. Es, sobretot, perqué sota aquestes cons-
truccions mastodontiques no hi ha només els
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baixos, hi ha colles castelleres. Entitats amb
desenes, centenars o milers de membres que
lluiten, gaudeixen i se sacrifiquen dia a dia per
aconseguir-ho, i sense cobrar un euro. Que es
trenquen les banyes per millorar individual-
ment i com a grup des de fa anys i panys. I que
a través de la lluita, el gaudi i el sacrifici han
creat un teixit social dens, divers i ric. Noves
families.

Els tres minuts nerviosos que dura un cas-
tell, aquells tres segons d’explosi6 després de
l'aleta, séon l'orgasme que tot casteller busca.
Son l'objectiu efimer i alhora etern perseguit
durant anys. I pel cami aporta als castellers fets
molt més valuosos.

Pero, llavors, quin és el veritable objectiu?
Que és el que realment enganxa els castellers?
El queé o el com? I per acabar, que estan dispo-
sats a fer per aconseguir-ho?

No hi haura una resposta tnica, pero si un
minim com denominador. Si el sostre dels
castells son avui els deu pisos, cadascun té una
explicaci6 tecnica i humana que el sustenta.
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SOCA
sSense por
a la foscor



Soca o peu: Base d'un castell amb folre o amb
folre i manilles que esta en contacte amb el ter-
ra. La formen una gran quantitat de castellers
distribuits de manera organitzada per aguan-
tar el pes de la construccio i evitar el desplaca-
ment dels baixos.






Alla a sota s’atura el temps. S’hi fa de nit. Pot
ser un diumenge d’agost a les dotze del migdia
i en una placa on cau un sol de justicia. Es igual.
Durant cinc o sis minuts, els baixos, les cros-
ses, les agulles i la resta de castellers que ocu-
pen el nucli de la soca deixen de veure la llum.
Son una peca de 'atapeit trencaclosques. No es
poden moure. No s’han de poder moure. Sen-
ten la respiracio6 dels del costat, o dels del da-
vant. Les olors es multipliquen. També el pes.
Més endavant s’escapa algun renec perque el
de dalt ha mogut un peu, maldestre. I se sent
algun gemec quan lespatlla comenca a dir
prou.

I qui els mana posar-se alla a sota? Ningu.
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Descrites aixi amb cruesa, les catacumbes dels
grans castells son a priori un desti poc atractiu.
I no només en els grans monstres es pateix.
També poden ser molt angoixants els nuclis
de pinyes més senzilles, de castells de set i
vuit pisos. I tot i aixo, hi ha castellers que hi
volen ser. Son els soferts anonims que no sor-
tiran mai a la foto pero a qui omplira d’orgull
formar-ne part. Saber-se patidors imprescindi-
bles. De fora no els reconeixeran els meérits,
pero de portes endins, si. I l'esperit de grup
que es viu a les galeres és com l'olor, més in-
tens que enlloc.

COM MES SEREM

Aixi com la pinya és la base del castell, els cas-
tellers de pinya son la base d'una colla castelle-
ra. Per forca son majoria, perque el tronc esta
reservat a uns pocs i el pom de dalt, als petits.
En un 3 de 8, per exemple, hi haura quinze cas-
tellers al tronc, quatre nens a la part superior, i
per anar bé unes cent cinquanta persones a la
pinya. I a mesura que augmenta el nivell del
castell, més s’amplia la proporci6. La dita «Di-
gue'm quants castellers portes i et diré quins
castells faras» acostuma a complir-se. Per aixo
les colles han de ser per definicio entitats ober-
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tes i obsessionades a aconseguir I'entrada de
gent nova.

La relacio quantitat-qualitat és tan directa
que ha creat argot. El 4 de 8, un castell limit
durant molts anys, té el sobrenom de «carro
gros». Aixo és perque al segle x1x, quan els an-
tics Xiquets de Valls volien fer aquest castell
en algun poble o festa major hi havien d’arros-
segar tots els castellers possibles, i per tant ha-
vien de desplacar-s’hi amb un carro gran. Aixi
doncs, avui en dia una colla pot portar el carro
gros a placa, encara que es desplaci en autocar.

LA PINYA COM A ELEMENT SIMBOLIC

Si bé és veritat que la soca és la part menys
lluida del castell, la més anonima, precisament
per aixo també representa millor que cap altra
els grans valors castellers. La feina en equip, la
forca del collectiu per aconseguir fites que per
separat serien impossibles, la comunitat per so-
bre de la individualitat. La cooperacié com a
motor, la unitat, la solidaritat. Son els valors
atribuits als castells que tenen més reconeixe-
ment social. Si no fos per aixo, per que entitats
bancaries han volgut rentar-se la cara utilitzant
els castells com a publicitat? Son uns valors,
per cert, que no sempre s’han reconegut en els
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castells. Tot i fer-se si fa no fa com ara, a mit-
jans del segle xx els castells simbolitzaven so-
bretot rudesa, masculinitat i valentia. Qué ha
canviat des de llavors? Els castells i la manera
de fer-se, no gaire. La societat molt més, que
ara veu els castells, com tantes altres coses, des
d’una altra perspectiva.

Des de quina perspectiva ho viuen els caste-
llers? N'hi ha una d'innegable, individual: la
satisfaccio personal que els aporta fer castells i
ocupar una posicio concreta. Alhora, saben que
només sumant s'assolira l'objectiu, i viuen i
suen junts amb aquest objectiu a cada assaig.
Es evident que a les grans colles, que mouen
centenars de persones, no tothom és amic in-
tim, potser ni tan sols saben el nom d'un altre,
i pot haver-hi divisions internes. Pero hi ha una
bombolla que els agrupa a tots: el sentiment
d’identitat, de comunitat.

«Si fos per mi, encara faria de baix, perque a
baixos es viu el castell més i millor que enlloc»,
explica en Cisco Mallofré, dels Castellers de Vi-
lafranca. Va defensar els castells a baixos des
dels divuit fins als setanta-tres anys. I es va re-
tirar perque el metge li va posar un ultimatum,
perqué «si fos per I'esquena, encara en faria».
I si fos per ganes, també, que només cal sen-
tir-lo per comprovar com els troba a faltar.
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«Vaig fer de segon al pilar de 6, que és una
gran satisfacci6 personal, pero del que més he
gaudit ha sigut de fer de baix a tots, absoluta-
ment a tots, els castells de la colla». Alla a sota,
amb tot el cos en contacte amb els companys.
«Quan acabava cada castell, feia un peto6 al
front a les crosses i a l'agulla, per haver-me aju-
dat tant». En cinquanta-cinc anys ha compro-
vat que es pot patir més en un castell de set
que en un de nou, i que el més important és
saber no perdre la calma. «Si en sentia un altre
a baix cridant, em venien ganes de donar-li una
puntada, perque si té forces per queixar-se és
que no pateix tant, i posa nervids tothom i es
perd la concentracié». Quan sentia que s’ofega-
va, pensava en la seva dona, aficionada al cant,
i en els exercicis de respiracié que li havia en-
senyat. Des de fa cinc anys ha penjat la faixa,
pero encara viu els castells cada cop que els re-
corda.

LA POR TAMBE TOCA EL TERRA

No tothom pot ocupar les posicions centrals
del nucli d'un castell. Alguns per la seva condi-
ci6 fisica. D’altres per un bloqueig mental que
els ho impedeix. No son aptes per a claustrofo-
bics. Alla al mig no es veu res, la pressio és as-
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fixiant i no es pot marxar. Un cop es tanca la
pinya, no es pot fer res més que aguantar i in-
tentar mantenir la calma. Sén molt reveladores
les imatges aéries de la pinya abans d’aixecar
un gran castell, quan tothom és a lloc pero en-
cara no s’ha donat l'ordre de comencar. Les ca-
res son de concentracio absoluta, ulls tancats i
respiracions profundes. Es ben bé com si s’anes-
sin a capbussar a pulm¢ lliure.

Ser alla a sota és exigent, i per aixo costa in-
troduir-hi gent nova. Si un novell hi entra, o bé
s’enganxa de seguida, perqué se sent particip
del castell, o bé pot fugir esperitat del local i no
apareixer mai més. Pero ni tan sols 'experien-
cia és garantia total. Hi ha castellers que han
deixat de fer de baix. Es el cas d’en Joaquim
Andrés, dels Castellers de Sants. Portava cente-
nars de castells a I'esquena, fins que un dia, en-
mig d'un de relativament senzill, «de cop i vol-
ta em vaig comencar a ofegar, havia de sortir
d’alla com fos». D’allo ja fa deu anys, i no ha
tornat a posar-s’hi. Ni ell ni el cap de colla es
podien creure que, de sobte, un fix de les ali-
neacions dels de Sants passés alareserva. «Vaig
deixar d’anar a l'assaig un temps, em coia no
poder ser alla a sota, mirava els companys que
em substituien com si m’haguessin pres el lloc,
quan en realitat era jo». Pero no ha trencat el
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vincle amb la colla, sin6 que I'ha redefinit. Ara
dona pit des dels ultims cordons de la pinya, i
fa tasques de representacio de I'entitat. Aquest
és un altre dels punts forts de la colla com a
model d’entitat: tothom hi pot trobar una posi-
ci6 o feina que suma per aixecar els castells.
Ara, quan veu com es tanca la pinya i es posa a
la pell dels que son a dins, no pot evitar reviure
la sensaci6 d’'angoixa. «La gent es fixa en l'en-
xaneta, pero per a mi els veritables herois son
a baix, no us podeu imaginar la pressi6 que hi
ha».

La posici6 possiblement més angoixant d'una
pinya castellera és la de la crossa. Cada baix
en té dues, i el nom en defineix de manera lite-
ral la funcié. Son castellers, molt sovint dones,
que colloquen una espatlla sota l'aixella del
baix per ajudar-lo a suportar el pes, i amb el cos
eviten que es mogui lateralment. El cap els
queda comprimit entre el pit del baix i el pit de
l'agulla, i quan el segon colloca el peu se senti-
ran afortunades si només els deixa una marca
a la galta. Ha arribat a passar que un baix defa-
lleix, per un mareig, pero el castell aguanta
ferm perque el conjunt de mans i sobretot les
crosses I’han mantingut a lloc. En aquells mo-
ments el baix és simplement un tros de carn
que ocupa un espai. Ni tan sols ell és impres-
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cindible davant la forca organitzada del con-
junt.

La vida de la crossa és, doncs, una vida dura,
només apta per a gent soferta. En moltes colles
han de rellevar crosses que després de patir al-
gunes vegades decideixen que ja n’hi ha prou,
i prefereixen estar en posicions més exteriors
de la pinya. Alhora, pero, allunyar-se del nucli
vol dir ocupar llocs de menys responsabilitat, i
quan s’ha viscut tan intensament, quan alga
s’ha trencat literalment 'esquena pels castells,
costa fer un pas enrere. Els equips técnics de
les colles valoren, i molt, tenir un nucli expert
i que sapiga patir. Els responsables de les pi-
nyes estimen els masoquistes.

Les crosses i els baixos acostumen a ser cas-
tellers més aviat petits. Les pors dels més alts
son diferents. No estan tan relacionades amb la
pressio, la manca d’escapatoria o el pes que su-
porten. Ells tenen el cap per sobre, respirar els
és més facil. Pero també els costa menys rebre
en cas de caiguda. Si, la pinya, arran de terra,
també té por de caure, o més ben dit, que li
caiguin. Son casos excepcionals, pero hi ha cas-
tellers que ho han deixat per algun ensurt, pro-
pi o d'un company, que els ha fet repensar-se
que carai fan alla i si val la pena. En l'especta-
cularitat d'una llenya tothom té els ulls posats
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en la canalla i el tronc, pero la majoria de lesio-
nats son els de baix. Mentre no arriben noves
mesures de seguretat passives, que ja esta in-
vestigant la Coordinadora de Colles Castelleres
de Catalunya, la millor reducci6 de riscos con-
sisteix avui en dia en una correcta collocaci6
dels castellers. Aixo passa per un bon disseny
de la pinya, que distribueixi bé les alcades, de
manera que els castellers es protegeixin els uns
als altres. I també implica una bona formacio
dels castellers perque sapiguen com han de col-
locar el cos, el cap i els bracos. «Tecnificar» és
una de les paraules clau del moén casteller els
ultims anys, i ha permeés que s’arribi a nous li-
mits; no és res més que perfeccionar les técni-
ques per construir castells més dificils, per
treure un rendiment més bo de cada casteller i
per millorar la seguretat. No vol dir res més
que incrementar l'assaig.

QUANTITAT AMB QUALITAT

La pinya, que canvia de nom i s’'anomena soca
o peu quan a sobre hi té un folre, ha de ser, en
primer lloc, nombrosa. Pero amb aixo no en té
prou. A més, cadasct ha de saber la seva missio
concreta, i executar-la com toca, per assolir
l'objectiu general. Les bases dels castells no s6n
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una massa amuntegada a la babala amb I'unica
missio de fer de coixi en cas de caiguda. Els
castellers han de saber com encaixar els uns
amb els altres, com han de collocar les mans i
fer la forca, llegir el castell per tenir clar que
demana en cada moment.

El treball en equip es fa dia a dia. Després de
cada prova, als castellers els encanta comentar
la jugada. Discutir si aniria millor agafar un pel
més amunt o si fent mig pas a 'esquerra esta-
rien més comodes i deixarien de molestar la ren-
gla del costat. S6n desenes de detallets, de peti-
tes millores que poden semblar insignificants
pero que acaben sent clau. «Fes la forca més
vertical i no cap endavant», «Necessito una
mica més de pit quan comencin a pujar els
quarts», «Agafa més avall per equilibrar I'alca-
da amb els de l'altra banda» o fins i tot «Vigila,
que aquests pantalons rellisquen». Es compar-
tir tots aquests detalls, sensacions i coneixe-
ments el que genera l'esperit de grup.

En un castell, i també a la pinya, tot és una
questio d’equilibri de forces. La pressio de les
pinyes serveix per absorbir el pes que baixa de
dalt i mantenir la forma de l'estructura, de ma-
nera que el pes sempre sigui vertical. Per tant, és
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evident que no poden empenyer més d'un cos-
tat del baix que de l'altre o tot s’acabara desfigu-
rant. Acaben sent figures geometriques concen-
triques, precises, per distribuir equilibradament
aquestes forces. Si ho aconsegueixen, dependra
de la quantitat i la qualitat tecnica dels castellers
que la formin, i també de com es coordinin en-
tre ells.

MATEMATIQUES HUMANITZADES

Els castells, doncs, son ciéncia, sén fisica, son
anatomia. Pero alhora son sentiment, son pas-
si6, son tossuderia. Una cosa no es pot deslligar
de l'altra. El paper de la pinya es pot expressar
en fredes formules matematiques, equacions que
demostren com es poden aguantar els dos mil
quilos que pesa un castell de deu pisos sense
acabar fets farinetes. Els nameros expliquen el
com, pero només en part, i no expliquen el per-
que. Un 3 de 10 s’aguanta realment perque més
de cinc-centes persones han decidit que serien
una. Han decidit que prefereixen viure que
veure, patir que observar. Que junts represen-
ten alguna cosa que els transcendeix.

Espatlla contra espatlla, pit amb esquena, es-
peraran pacients el resultat del combat amb el
monstre. El so de la gralla els déna alguna pis-
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ta, pero els veterans es guiaran més per les se-
ves propies sensacions. Si noten que el pes ve i
se’n va, si el de dalt comenca a moure els peus,
sabran que van mal dades. D'un moment a l'al-
tre tindran més de cent persones esteses a so-
bre. I hauran de conviure amb la frustraci6 du-
rant uns minuts eterns, mentre els treuen de
sobre l'obra inacabada.

Pero si la feina té recompensa, si les gralles
toquen l'aleta i els crits de la placa ressonen a
la part més profunda del castell, el patiment
passa a segon pla. Gaudiran de cada esbufec i
de cada gemec, des de llavors fins que el castell
es descarregui. Si els de dalt s’entretenen a bai-
xar perqué ho van celebrant pel cami, poc im-
porta, ja. La pressa per sortir del pou desa-
pareix. Fins i tot algu desitja allargar una mica
la foscor per impregnar-se d’aquella sensacio
d’euforia. Aixi, la pot gravar millor a la memo-
ria per poder recuperar-la més endavant. Com
quan et despertes d'un somni agradable i t'es-
forces a recrear-t'’hi perque saps que al cap
d’'uns minuts haura acabat del tot i en vols con-
servar algun detall. Serveixen el mig somriure
del company del davant, el comentari euforic
que arriba de dos cordons més enrere, la mira-
da del que tens al costat, la llagrima silenciosa
del baix que pensa en algu altre. Es fara la llum
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de nou. I esperaran tornar a tancar els ulls per
submergir-se altre cop al nucli d’aquell castell i
recuperar el que han passat alla a sota durant
cinc o sis minuts. I quan en surtin, en desitja-
ran una altra dosi.
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