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LA VIDA ESTÀ FETA DE CANVIS  
I D’OPORTUNITATS, DES DE MOLT 

ABANS DE NÉIXER
Tot, a la vida, comença gràcies a un canvi. Cada mes, el cos de la 

dona es prepara per crear una nova vida i la fecundació és l’oportunitat 
perquè això succeeixi. Des del primer dia de la menstruació, cada 28 dies 
del cicle, una petita sèrie de transformacŠns automatitzades i coordinades 
s’esdevé a l’interŠr de la dona amb l’únic objectiu de crear un nou ésser. 

Cada dia 14 del cicle, un òvul surt d’un ovari esperant que un esper-
matozoide el fecundi. Poden passar molts mesos en què l’espera resulta 
infructuosa. És com si cada mes l’òvul arribés a l’andana de l’estació 
(l’úter) i veiés aturar-se el tren, sense que ningú en baixés, sense cap es-
permatozoide que en sortís. Fins al dia que es produeix aquell moment 
màgic en què l’òvul i l’espermatozoide es troben. És llavors que apa-
reixerà l’embrió, el protagonista d’aquest diari.

GRÀFIC 1.  CICLE MENSTRUAL

Dies 1-5: MENSTRUACIÓ (des del primer dia del període i aproximadament fins al cinquè).
Dies 7-14: Un nou òvul madura a l’ovari i la paret interna de l’úter (l’endometri) es fa més 

gruixuda, es prepara per rebre un embrió.
Dies 11-16: OVULACIÓ. S’allibera l’òvul i la trompa el succŠna ràpidament. Allà l’òvul 

espera durant 24-48 hores per ser fecundat. 
Dies 14-18: Si l’òvul és fecundat, comença un embaràs. Al cap de cinc dies l’embrió 

s’implantarà a l’úter i enviarà senyals al cos de la mare perquè no es produeixi la 
menstruació.

Dies 25-28: Si no hi ha hagut fecundació, els nivells d’hormones del cos de la mare baixen 
de cop i l’endometri es descama, la qual cosa produeix la menstruació.
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EL CÒMPUT DE PARTIDA
Tradicionalment, l’inici de l’embaràs s’ha comptat sempre des de la 

data de l’última regla. La manca de menstruació en una dona fèrtil ha 
estat el signe que els humans han reconegut des de temps immemorials 
com l’anunci d’un embaràs. Des d’aleshores, teòricament després de deu 
llunes, es produirà el naixement del nadó (aproximadament, ja que com 
veurem és completament normal que la durada variï fins a un mes).

Avui sabem molt més sobre l’embaràs i el fetus del que sabien els 
nostres avantpassats, i per això els professionals de la ginecologia i l’obs-
tetrícia compten el progrés de l’embaràs per setmanes, i no pas per mesos. 
I es produeix una paradoxa que de vegades crea confusió. En realitat, 
l’embaràs dura dues setmanes menys del que diem. Per què? Perquè sa-
bem que l’embaràs comença quan l’espermatozoide fecunda l’òvul, és a 
dir quan es forma l’embrió. I això succeeix dues setmanes després de la 
darrera regla, la tercera setmana. Tanmateix, per raons històriques s’ha 
mantingut la data de l’última regla com el dia de referència de l’inici de 
l’embaràs. Al capdavall, és el que tothom creu que passa. O sigui que, 
malgrat saber que no és així, parlem per exemple de la setmana 15 de 
gestació, quan en realitat el fetus té 13 setmanes de vida.

L’edat del fetus sempre és de dues setmanes menys del que pensem. 
Per això aquest diari comença a la setmana 3. Perquè és cap a les dues 
setmanes després de la darrera regla que té lloc aquest poderós esprint de 
la fecundació.

GRÀFIC 1.1. CÒMPUT REAL DE L’EMBARÀS

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24  25 26 27 28 29 30 31 32   33 34 35 36 37 38 39 40

  2 3     8                              38  

Duració embaràs «invisible» (40 setmanes)

Duració real embrió i fetus (38 setmanes)

Fecundació
Implantació a l’úter

Fetus
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Vinc d’un òvul i d’un espermatozoide. L’òvul, una cèl·lula o gàmeta fe-
mení, és petit —no fa més d’uns 0,13 mil·límetres—, però és molt gran 

si el comparem amb les altres cèl·lules del cos: l’ull pot veure un òvul i, en 
canvi, és incapaç de veure qualsevol altra cèl·lula. Cada 28 dies un òvul 
madura en un dels dos ovaris, que treballen per torns, cada mes ho fa un. 
L’òvul s’allibera de l’ovari entre els dies 11 i 17 del cicle, que és el moment 
en què té lloc l’ovulació. 

GRÀFIC 2. ELS PROTAGONISTES. ESPERMATOZOIDE I ÒVUL

El cap de l’espermatozoide fa 5 micres, és 30 vegades més petit que l’òvul. La cua 
fa 50 micres. És un transportador de material genètic. El duu embalat i comprimit perquè li 

ocupi el mínim d’espai al cap. Sota el cap porta un paquet de mitocondris que donen 
moltíssima energia a la cua tan potent que té. Com un coet, farà servir tota l’energia per a 
un ascens. Els espermatozoides recorren l’úter a velocitats entre 2 i 5 mm per minut. A 

escala humana seria com nedar entre 80 i 150 km per hora. A més, compten amb l’ajuda de 
l’úter, que es contrau i pot impulsar-los cap amunt durant l’orgasme. Així, els més ràpids 

arribaran a la trompa en deu minuts. 

Durant l’ovulació, l’òvul va sortir de l’ovari i la trompa de Fal·lopi el va 
succionar i el va dur fins a la meitat del camí en direcció a l’úter. Allà, com
havien fet prèviament tots els altres òvuls cada mes, va esperar l’oportuni-
tat de compactar-se amb una força externa, la d’un espermatozoide que 
aconseguís prou impuls per arribar fins a ell i, ja plegats, créixer i multipli-
car-se cel·lularment com un nou ésser.
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 L’esperma entra a 
la vagina

Ovari

L’esperma es troba amb 
l’òvul

Trompa de Fal·lopi

Cèrvix

GRÀFIC 3. POSICIONS I RECORREGUT DE L’ÒVUL I L’ESPERMA FINS A LA FECUNDACIÓ

Sense graderia, sense públic i sense jutge a la línia d’arribada, ha co-
mençat la cursa contra rellotge de l’espermatozoide del qual procedeixo. 
Com en tota competició, tot passa molt ràpid. L’espermatozoide entra per 
la vagina i ascendeix, veloç, cap a l’òvul amb l’ajuda del moc cervical, que
conté moltíssim sucre. Arriba a mig camí de la trompa, en direcció a l’úter,
que, amb les contraccions de l’excitació coital —l’orgasme és un mecanis-
me que afavoreix la fecundació—, sembla aplaudir i encoratjar la micros-
còpica i ràpida aproximació de l’espermatozoide. El moviment de tots dos, 
espermatozoide i úter, ajuda que el menut campió, franquejant tot obsta-
cle, travessi en un tres i no res la línia d’arribada i trobi l’òvul.

L’espermatozoide ha topat amb l’òvul, que esperava el moment de la 
trobada, a partir de la qual el comptador de la meva existència s’activa: sóc 
un embrió, una cèl·lula mare, per definició, sóc la meva primera cèl·lula i
l’origen de tot el que seré.

Tot i que ara que ja ha passat sembla ben fàcil, en realitat no ha estat
gens senzill. En aquest poderós esprint de la fecundació, milions d’esper-
matozoides han travessat la vagina per unir-se a l’òvul, però només un ho 
ha aconseguit. 

I en aquell moment ha tingut lloc un altre fenomen. Tan bon punt l’es-
permatozoide ha creuat la barrera protectora que embolica l’òvul, aquest 
s’ha electrificat automàticament. A partir d’aquest instant cap altre esper-
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matozoide podrà entrar-hi. És com si hagués penjat el cartell de «Complet»
en un hotel. 

UNA RELACIÓ DINS D’UNA ALTRA RELACIÓ
L’espermatozoide està recobert per una capa que, en entrar en con-

tacte amb l’òvul, desapareix i li permet descarregar-hi tot el material genè-
tic que transporta. És un torpede que porta els gens supercompactats, 
comprimits perquè ocupin sis vegades menys del que ocuparien normal-
ment. Quan entra en l’atmosfera ovular, en realitat només hi entra amb el 
cap; la cua, que és la que conté l’energia que li cal per bellugar-se, queda 
fora de l’òvul.

I, d’una manera espectacular, els nuclis de l’espermatozoide i de l’òvul 
s’apropen l’un a l’altre perquè es produeixi la fusió del seu material genè-
tic. És el moment més màgic i alhora el més complicat de la natura humana: 
la fecundació posa en contacte dues cèl·lules reproductives —la masculina 
i la femenina— que duen només la meitat de la informació genètica ne-
cessària per crear una nova vida. Cal unir totes dues meitats per aconseguir 
aquesta nova vida, però cal encaixar-les perfectament, sense error, de ma-
nera absolutament exacta, fracció amb fracció, entrellaçades i encaixades 
com les dents d’una cremallera. La suma d’aquestes meitats sóc jo. Sóc
l’embrió que resulta d’aquest interessantíssim i delicat moment d’aporta-
ció d’informació a dues bandes, la del meu pare i la de la meva mare. Aquí
comença el camí de construcció d’una nova vida: la meva. La cremallera 
informativa. L’equip de muntatge del que jo seré.

EL MEU LLIBRE D’INSTRUCCIONS: L’ADN
Tota la informació del que seré es troba al meu llibre d’instruccions. 

Aquest llibre està fet d’un tipus de proteïna molt especial. Els científics en
diuen ADN, que és com s’anomena normalment l’àcid desoxiribonucleic.
Déu n’hi do quin nom! 

L’ADN és com una hèlice de lletres que fa servir un llenguatge espe-
cial. S’assembla a un pergamí xinès escrit en vertical; això sí, llarguíssim, 
quasi com la Gran Muralla, perquè té tres mil milions de lletres. Allà hi ha
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tota la informació per saber com s’han de fabricar totes les proteïnes que
calen per desenvolupar el meu cos. Algunes proteïnes serveixen per cons-
truir, són com els totxos; i d’altres serveixen per fer coses, com petits ro-
bots. Amb aquests dos tipus de proteïnes ja es pot construir tot un organis-
me; tot i que, és clar, hi ha milers i milers de proteïnes diferents perquè el
que han de construir és molt complicat. 

L’ADN està comprimit en el nucli de totes i cadascuna de les cèl·lules
que formaran el meu cos —totes tindran el seu llibre d’instruccions— i es 
divideix en gens. Cada gen és com una pàgina d’aquest llibre d’instruc-
cions i funciona sol o en combinació amb d’altres. Cada pàgina, cada gen, 
conté tota la informació que cal per construir una proteïna concreta. Així
doncs, els gens són les unitats bàsiques, els portadors de les meves instruc-
cions, de tota la meva informació genètica, la recepta per ser com seré. Com 
a embrió que ja sóc, ja tinc els meus gens formats: 25.000 gens, com totes
les persones. Aquest és el meu genoma: el conjunt dels meus 25.000 gens.

GRÀFIC 4. LA INFORMACIÓ GENÈTICA: ADN, GENS I CROMOSOMES 

L’ADN està format per una doble hèlice de molècules que formen una cremallera amb  
el codi genètic. Els gens tenen una informació concreta sobre com s’ha de fabricar una 
proteïna. Cada gen té una marca que diu on comença i on acaba. Malgrat que l’ADN,  
i cada gen, són com una doble hèlice, només una de les dues parts «s’expressa», és a dir, 

s’utilitza com a llenguatge per fabricar les proteïnes. 

L’ADN i els gens s’agrupen en cromosomes, que estan formats per dos braços units pel 
centre. Cada braç del cromosoma conté exactament els mateixos tipus de gens per duplicat, 

un de la mare i un del pare. 

Cromosoma

ADN

Gen
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Com que hi ha tants gens, s’agrupen en cromosomes. Un cromosoma està 
format per milers de gens i en total n’hi ha 23. 

Per complicar una mica més les coses, l’ADN sempre està duplicat. Els
gens sempre van per parells, i els cromosomes també. Per què? Perquè 
una meitat ve de la meva mare i l’altra del meu pare. En el moment en què 
l’espermatozoide va fecundar l’òvul, s’hi va unir i l’òvul i l’espermatozoide 
van aportar cadascun la meitat de les pàgines del manual. Per això, aquest 
pergamí vertical llarguíssim té les pàgines duplicades. De vegades només 
en fa servir una i, de vegades, les barreja. Per exemple, el meu color d’ulls
és en un gen concret. Si es troben dos gens d’ulls blaus, tindré els ulls 
blaus. Però si la mare em passa un gen d’ulls blaus i el pare un d’ulls mar-
rons, sortiran marrons, perquè el gen dels ulls marrons és més fort i serà el 
que dominarà. 

Com seré, de quin color tindré la pell, els cabells... Com serà el meu 
caràcter, la meva intel·ligència... Si se’m posarà bé el greix o m’agradarà o 
no el gust picant... Tot això són instruccions que han sobreviscut a milions 
d’anys d’evolució de l’espècie humana. I entre tota aquesta extensa infor-
mació, l’espermatozoide del pare que ha fecundat l’òvul de la mare és el 
que duu la informació sobre el meu sexe. Però aquest secret no serà revelat 
fins més endavant, quan es pugui saber mitjançant un test genètic o una
ecografia.

A banda de la determinació del sexe, entre les valuosíssimes instruc-
cions que transporten els meus gens hi ha una informació essencialment 
important i crucial, i que és la meva gran assegurança de vida: la que indi-
carà a totes les cèl·lules com adaptar-se sempre a diferents ambients de la 
millor manera possible. Així, tot i que els gens duen una informació fixa, es
podran adaptar (seran resilients) i funcionar de manera diferent segons 
l’entorn en què es trobi el meu cos, tot garantint-ne la supervivència. Tot 
plegat gràcies a un sistema que funciona per sobre dels gens i que s’ano-
mena epigenoma. En parlarem més endavant. 
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QUÈ ÉS L’ADN?
L’ADN està format per lletres. En realitat, són unes molècules que 

sempre són iguals i formen el llenguatge de la informació genètica. N’hi 
ha quatre tipus principals: T, G, C o A (corresponen a la timina, la guani-
na, la citosina i l’adenina). Es poden combinar de manera infinita. Els
científics les anomenen bases: base T, base G... Tot i que només són qua-
tre lletres, es poden combinar de moltes maneres i formen un llenguatge 
molt específic, un codi. Per això els científics parlen del codi genètic.

Tres lletres en un ordre concret corresponen a un bocinet d’una pro-
teïna determinada. I de cadascun d’aquests bocinets en diem aminoàcid. Hi 
ha 20 aminoàcids diferents. Per tant, cada grup de tres lletres dins del gen, 
l’un rere l’altre, formen el codi, les instruccions que indiquen quins ami-
noàcids cal posar per construir la proteïna que fabrica aquest gen. Combi-
nant aquests 20 tipus d’aminoàcids de milers de formes diferents fabricaran 
els milers i milers de diferents proteïnes que formaran el meu organisme.

Les proteïnes tenen moltes funcions. Són els maons amb què s’anirà 
construint el meu cos. Donaran forma al múscul i a l’os; repararan alguna 
cosa que s’hagi fet malbé; faran servir sucre com a energia, etcètera. Tot, 
absolutament tot, ho faran les proteïnes. I cada gen porta dins seu la se-
qüència o la informació sobre com ha de fabricar, una per una, cadascuna 
d’aquestes proteïnes.

L’essència de la resiliència està en nosaltres des de la nostra concepció 
genètica.

COM ES CONSTRUEIX UN ORGANISME?
Un dels enigmes més grans que la ciència actual ha pogut resoldre, 

malgrat que només parcialment, és on es troba tota la informació respon-
sable que les cèl·lules sàpiguen què els pertoca fer. Com saben on han 
d’anar i quina missió acomplir? 
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Evidentment, part de la informació és al llibre d’instruccions genè-
tic. Cada cèl·lula el conté gràcies a la cremallera, el sistema entrellaçat que 
va aconseguir l’encaix en la fecundació de l’espermatozoide amb l’òvul. 
A mesura que els gens es diferencien en cèl·lules més especialitzades, van 
canviant la forma per a la qual estan activats. Cada tipus de cèl·lules activa 
grups diferents de gens per diferenciar-se.

Imaginem-nos que el cos és com un edifici que s’ha de construir a
partir d’una sola peça de plàstic, un cub petit. Aquesta peça és màgica. Es 
dividirà tantes vegades com vulgui i canviarà de mida i característiques. 
El petit cub té un ordinador a dins —miniaturitzat, però amb una 
memòria gegant— que emmagatzema tots els programes necessaris per 
saber com construir l’edifici. Així doncs, malgrat que al principi és una
sola peça, aviat es multiplicarà per dos, i cadascuna de les noves peces farà 
igual. Això s’esdevindrà tan de pressa que al cap de pocs dies ja hi haurà 
milers de peces. L’ordinador farà que, a partir d’un moment determinat, 
les noves peces ja no siguin un cub de plàstic, sinó que comencin a assem-
blar-se als materials amb què es construeix l’edifici: algunes començaran
a semblar maons, d’altres es transformaran en metall, en cables, en planxes 
per a la paret, etcètera. Per aconseguir-ho, si bé totes les peces noves 
duen el mateix ordinador que l’original —la peça mare, el motlle ini-
cial—, només utilitzen la informació que se’ls ha atorgat. Només activen 
el programa que els cal i la resta la deixen adormida i mai la faran servir. 
En el cos humà, les peces d’aquest edifici són les cèl·lules, i l’ordinador de
cada cèl·lula amb tota la informació són els gens. 

Els gens duen totes les instruccions i la informació necessària per 
acabar el disseny, però en cada nova cèl·lula diferent uns gens s’activen i 
uns altres resten en silenci. Com en un programa informàtic real, en ac-
tivar-se, els gens indiquen a la nova cèl·lula que es diferenciï fins a esde-
venir la seva cèl·lula final, que pot ser des d’una neurona fins a una cèl·lu-
la hepàtica.

Però hi ha un secret més gran. Com es transmet la informació sobre 
l’espai i les formes? Els òrgans humans —el cervell, el cor o el ronyó—, i 
fins i tot les cèl·lules i els milers de proteïnes que tenim com a éssers vius,
tenen unes formes increïblement complicades, necessàries per acomplir 
les seves funcions. Són tan complexes que els ordinadors més sofisticats
avui encara tenen problemes per reproduir-les. I, tot i així, la natura sap 
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com donar-los forma en qüestió de segons. On és, però, la informació 
que permet que un òrgan es formi sempre exactament igual? Perquè els 
gens no poden saber on hi ha la cèl·lula que els conté, cal que algú els ho 
digui. La recerca actual suggereix l’existència del que científicament ano-
menem brúixoles biològiques. Una part apassionant dels coneixements en 
aquest camp prové de les recerques en els camps elèctrics. És una infor-
mació bioelèctrica que no sembla que es trobi als gens, sinó en la super-
fície de cada cèl·lula, o bé actuant com una gran xarxa des de grups de 
cèl·lules en un òrgan. Permet que cada cèl·lula sàpiga on és i com ha de 
situar-se respecte de la resta. Aquesta intel·ligència sap distingir entre dre-
ta i esquerra, a dalt i a baix; conté la informació dels indrets i les formes, 
i és la que aconsegueix que justament aquí, i no més amunt o més avall, 
surti una orella amb una forma determinada. De fet, la informació 
bioelèctrica és especialment important en l’embrió, però també serà fo-
namental per al funcionament i reparació del cos durant la resta de la 
nostra vida.

Tot i que no s’hagin entès perfectament els mecanismes, hi ha pro-
ves espectaculars de la importància de l’electricitat com a senyal biològic. 
Per exemple, en manipular camps elèctrics en embrions de granota, s’ha 
aconseguit fer brotar una orella en un indret diferent d’allà on caldria. Per 
tant, hi ha xarxes bioelèctriques amb els plànols tridimensionals de les 
orelles, els dits, els milers de tubs microscòpics que formen un ronyó, 
etcètera, que indiquen a les cèl·lules que s’han de multiplicar justament 
fins allà on cal. Aquests senyals elèctrics es comunicaran amb els gens per
construir les meravelloses obres d’enginyeria biològica que són els teixits 
i els òrgans. 

Tanmateix, el funcionament d’aquesta comunicació encara és poc 
conegut. Tampoc sabem si la informació bioelèctrica prové dels mateixos 
gens o si, com algunes proves suggereixen, existeix de manera indepen-
dent, fins i tot prèvia als gens. És un exemple de com la biologia també
conté secrets que s’escapen de la lògica científica actual. Igual que passa
amb la física quàntica o amb les explicacions sobre l’univers, els secrets de 
la biologia ens permeten somiar en forces naturals encara desconegudes. 
Potser algun dia ens descobriran coses de l’existència més enllà del que la 
nostra ment tridimensional pot arribar a imaginar. 
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DE CAMÍ CAP A L’ÚTER
El meu camí cap a l’úter no és gaire llarg, he de recórrer uns 8 centí-

metres. Tenint en compte la meva mida, això equivaldria a 1 quilòmetre de 
distància per a una persona que camina. Però jo em bellugo a poc a poc.
Encara bo que les trompes de la meva mare m’empenyen cap a l’úter, com 
si m’aspiressin. En arribar, hi acamparé. M’hi establiré per anar creixent. Ja 
estic esgotant l’energia del meu òvul, perquè de l’espermatozoide del pare 
només van entrar-ne els paquets d’instruccions, però tota l’energia que 
transportava a la cua, com ja hem dit, va quedar fora. Per això només puc
comptar amb l’energia que l’òvul de la mare va aportar en el procés. 

A partir de la segona setmana com a embrió, ja em caldrà obtenir
energia de la mare. En el camí fins aquí, pràcticament he exhaurit totes les
existències de la meva.

El cinquè dia per fi arribo a l’úter. Ara trigaré tres dies més a situar-me
a l’endometri, que és la paret de l’úter de la meva mare. Mentrestant, suro 
enmig d’aquest espai petit per a ella, però molt gran per a mi. Per dins 
l’úter és un tub. Té uns 5 centímetres de llarg i uns pocs mil·límetres d’am-
ple, però, en relació amb la meva mida, és com estar en un espai de 150 
metres de llarg i 15 d’ample. A dins hi estic protegit perquè la temperatura
és perfecta. Estic surant en unes secrecions que contenen sucres que 
m’ajuden a sobreviure. Vaig creixent molt de pressa i per això em cal cada
vegada més energia, ja que les reserves de l’òvul s’estan acabant. Els su-
cres de l’úter m’ajuden, però aviat no seran suficients.

Ara em toca instal·lar-me en aquest entorn tovet que m’acollirà i on
m’implantaré. La mare caminarà, correrà, menjarà, dormirà, anirà a la feina
i en tornarà, i jo, vagi on vagi, sempre viatjaré amb ella aquí, recollit i pro-
tegit còmodament per arrelar i créixer sa i estalvi. Ara l’endometri és el
meu llit, la meva zona de confort, la superfície en què arrelaré. Està prepa-
rat per rebre’m, per això les seves cèl·lules tenen molt de sucre acumulat. 
És i serà un lloc molt còmode per a mi. Jo, excavant i secretant substàncies, 
com una llavor, tinc els meus propis mecanismes per autoenterrar-me en 
aquesta superfície tan acollidora i agradable. M’hi faig un niuet. I des d’aquí 
començaré a fabricar la meva placenta. 24 hores després d’haver-me im-
plantat, he entrat en contacte amb el sistema immunitari de la mare.
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LA FORÇA I EL POTENCIAL DE LES CÈL·LULES MARE
Com a embrió, sóc una cèl·lula mare que acabarà donant lloc a tota la 

resta de cèl·lules del meu organisme. Això serà possible perquè em multi-
plicaré i cadascuna de les rèpliques del que sóc ara com a cèl·lula assumirà 
una especialització dins de l’organisme.

Una de les meravelles de la reproducció consisteix en això, en el feno-
men de la divisió i l’adquisició en funcions específiques a partir d’una pri-
mera cèl·lula mare, que sóc jo. Totes les cèl·lules que es produeixin després
de dividir-me en dues sabran sempre on són i què han de fer. De fet, al cap 
de poques hores d’existir ja sé on tinc la dreta i l’esquerra, la part superior
i la inferior, i totes les cèl·lules que neixin a partir de la primera també ho 
sabran. 

Al principi totes les meves cèl·lules són iguals, però a partir del quart
dia, quan ja tinc 30 cèl·lules, començaran a diferenciar-se una mica entre
elles. Les que són més a prop del contorn de l’esfera que encara sóc tenen 
la missió de relacionar-se amb l’organisme de la mare. Primer, amb el seu 
sistema immunitari, perquè ajudi i deixi créixer la placenta, com unes arrels
que connectaran amb la sang de la mare i que necessitaré per obtenir-ne 
l’aliment. 

En segon lloc, aquestes cèl·lules exteriors començaran a enviar a la 
mare l’hormona de l’embaràs —l’HCG— i moltes d’altres. Aquestes subs-
tàncies li diuen que sóc aquí i que ha de començar a canviar alguna cosa al 
seu cos perquè jo pugui créixer. A més, em calen unes membranes que
m’embolcallin com una bossa, perquè he de viure envoltat de líquid, com 
en una banyera, fins al moment de néixer. Les meves cèl·lules exteriors tam-
bé s’encarregaran de procurar-me tot això.

El meu cos es fabricarà a partir de les cèl·lules situades més cap a l’in-
terior de l’esfera que sóc ara. D’aquí a poques setmanes ja tindré milions
d’aquestes cèl·lules. Partint de les primeres cèl·lules mare, cada parell de 
cèl·lules noves que surtin de l’anterior haurà canviat una mica fins que, al
cap de pocs dies, ja en tindré moltes de diferents. Al final, les cèl·lules mare
s’hauran diferenciat, com diuen els científics, fins a arribar a ser centenars
de tipus de cèl·lules molt diferents, totes les que calen al meu cos. Per 
exemple, una neurona que servirà per emmagatzemar informació al meu 
cervell serà totalment diferent d’una cèl·lula del cor, que té la missió de 
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contraure’s moltes vegades per minut durant tota la vida. Però totes sor-
geixen d’una primera cèl·lula mare. 

Jo, com a embrió, m’estic fabricant sabent exactament què cal fer, 
gràcies a la feina de les meves cèl·lules mare. A partir d’aquestes cèl·lules,
tota la formació de la resta de l’organisme i l’activació de les seves funcions 
s’executa gràcies a un programa inscrit als gens, el meu llibre d’instruc-
cions. I ara m’endinso ja en el delicat moment, clau per a la resta de l’em-
baràs i de la meva vida futura, de dividir-me en cèl·lules, i que les cèl·lules 
mare vagin organitzant tot el procés de formació del meu organisme. És un 
moment crucial perquè s’estan multiplicant constantment. Cal que milions 
de gens es copiïn per produir les noves cèl·lules i res pot fallar. Aquest és el
moment més delicat de la meva existència, quan qualsevol cosa, per petita 
que sigui, em podria influir. Per això és important evitar a la mare la presa
de medicaments, si no estan molt indicats. 

Si bé des de fora només veieu que faig uns pocs mil·límetres, dins meu 
ja s’hi està desencadenant una veritable revolució d’esdeveniments, invisi-
bles a l’ull humà, però essencials i gegants per al meu futur immediat, i 
transcendentals. Estic en un moment en què tots els meus òrgans van en-
trant en escena. De moment, només com a bonsais petits. Tot i així, són 
aquests els que aniran creixent i configurant cada part del meu cos: ro-
nyons, pulmons, etcètera. En les properes quatre setmanes, les formes pri-
mitives de tots els meus òrgans ja apuntaran la seva ubicació. Mai passaran
tantes coses i tan transcendents com les que ara succeeixen dins meu.

Cèl·lules totipotents

Les cèl·lules mare de l’embrió són totipotents, és a dir, poden donar 
lloc a totes les cèl·lules de l’organisme. Per progressar cal que estiguin 
acompanyades d’altres cèl·lules. Sabem que la cèl·lula mare depèn de l’am-
bient, del brou de cultiu que l’envolta. Allà hi ha molts ingredients, molècu-
les, que li diuen si toca o no toca fer una acció determinada. Així, si ex-
traiem una cèl·lula mare i la posem en un cultiu de cèl·lules, seguirà 
dividint-se sense canviar durant tota la seva vida. En canvi, a l’organisme 
real, cada cèl·lula nova que es va generant serà una mica diferent de l’ante-
rior, segons un programa espectacular que, un cop s’ha engegat, ja no es
pot aturar. D’aquest sistema de comunicació en coneixem només algunes 
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parts. Molts científics miren d’entendre’l, perquè això permetria d’evitar o
eliminar moltes malalties. Per aquest motiu, en l’àmbit de la recerca, molts 
estudis se centren en el comportament de les cèl·lules mare embrionàries. 

Per tant, a mesura que el fetus creixi, tindrà, com més va, menys cèl·lu-
les mare, i les noves ja seran molt especialitzades i aniran perdent funcions.
Recuperar algunes d’aquestes funcions permetria tractar moltes malalties. 
Per exemple, un fetus molt jove pot tancar una ferida sense que hi aparegui
cap cicatriu, però, a partir d’un moment determinat, perdrà aquesta capa-
citat i qualsevol ferida que es tanqui ja estarà acompanyada d’una cicatriu.
Aconseguir cèl·lules mare que evitin una cicatriu seria una revolució en ci-
rurgia. Però diferenciar una cèl·lula mare fora de l’entorn natural d’un em-
brió és possible només teòricament. Primer cal entendre els mecanismes 
genètics que tenia en l’estat embrionari i que continuen en silenci en un 
moment del creixement fetal. Aquests processos es coneixen cada vegada
millor, però encara no completament. A més, són diferents per a cada teixit.
Aquesta és la raó per la qual encara hi ha molt pocs tractaments amb cèl·lu-
les mare. Tanmateix, hi ha l’esperança que, en un futur, les cèl·lules mare 
permetran reparar infarts de cor o lesions a la medul·la espinal. En aquests 
problemes, que avui no tenen tractament, moren cèl·lules i no tenim subs-
tituts per reemplaçar-les. Les cèl·lules mare representen una gran espe-
rança, però alhora una font de conflictes bioètics. Les cèl·lules mare adultes
no són útils per a aquestes aplicacions, i caldria fer servir cèl·lules em-
brionàries humanes. Les úniques que es troben disponibles són les que 
procedeixen d’embrions aconseguits amb reproducció assistida, però que 
no es van utilitzar. Són embrions de molt poques cèl·lules, però òbviament 
hi ha opinions molt diverses i grans discussions bioètiques sobre si és ac-
ceptable investigar amb aquest tipus de cèl·lules.

Les cèl·lules mare sempre viuen al cos

Les cèl·lules mare mai desapareixeran de l’organisme. Alguns siste-
mes necessiten cèl·lules mare per funcionar, per exemple, les cèl·lules san-
guínies, que es renoven contínuament. Altres òrgans, com el fetge o el
ronyó, retenen petites quantitats de cèl·lules mare, que són fonamentals 
per reparar teixits malmesos. Perquè, després de la diferenciació cel·lular, 
la cèl·lula tindrà una missió per a tota la vida i ja no podrà fer res més: una
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cèl·lula hepàtica sempre serà d’aquest tipus i mai podrà esdevenir cèl·lula 
del ronyó o del cor. I quan calen més cèl·lules, les cèl·lules mare en porten. 
Tot i així, les cèl·lules mare «adultes» són diferents de les que jo tinc com a
embrió. Estan molt més diferenciades. És a dir, només serveixen per pro-
duir cèl·lules de l’òrgan en què es troben. Quan els senyals biològics les 
reclamen, es divideixen en més cèl·lules que es diferenciaran fins a conver-
tir-se en cèl·lules molt especialitzades de cada teixit.

Natural killers : els protectors de l’embaràs

El sistema immunitari, o immunològic, està format per un conjunt d’es-
tructures i processos biològics a l’interior d’un organisme que el protegeix 
contra les malalties. Funciona quan detecta una àmplia varietat d’agents, des 
de virus fins a paràsits intestinals, i li cal distingir-los de les cèl·lules pròpies i
els teixits sans de l’organisme perquè tot continuï funcionant correctament.
Hi ha moltes cèl·lules immunitàries que, en general, coneixem com a glòbuls 
blancs. Un tipus d’aquestes cèl·lules que és molt important per a mi són les 
que els científics anomenen natural killers (NK) o assassines naturals. Són un 
tipus de limfòcits, o glòbuls blancs, que identifiquen i ataquen cèl·lules exter-
nes que l’organisme de la meva mare no reconeix com a pròpies.

Bé, doncs, l’endometri de la meva mare, la pell interna de l’úter que 
actualment és la meva llar, està envoltat d’una capa gruixuda de cèl·lules im-
munitàries; un veritable exèrcit. Les NK són les mateixes que rebutgen un
trasplantament o defensen de moltes infeccions; cèl·lules preparades per 
anorrear tot allò que no dugui la matrícula de la mare, la seva identificació
genètica. Quan detecten una cèl·lula amb una matrícula diferent, l’ataquen 
amb substàncies que activen la immunitat, atrauen altres cèl·lules immuni-
tàries i produeixen inflamació per defensar-se de l’agressor. Això és així per-
què totes les cèl·lules porten dins una matrícula que les identifica, com si
fossin d’un color determinat, i unes lletres que fan que les NK sàpiguen im-
mediatament si són cèl·lules pròpies o alienes. En medicina, d’aquesta matrí-
cula identificativa se’n diu sistema HLA (human leukocyte antigen, en anglès).

Però jo sóc un embrió que ha de créixer malgrat ser una novetat al cos
de la mare. Per això la natura ha creat per a mi un sistema per fer servir les 
NK a favor meu. Sóc l’única excepció que no és atacada pels grans protec-
tors de l’organisme. Per aconseguir-ho, totes les cèl·lules de la meva placen-

008-126133-9 MESOS.indd   22008-126133-9 MESOS.indd   22008-126133-9 MESOS.indd   22 26/4/17   9:1126/4/17   9:1126/4/17   9:11



— 23 —

ta duen una matrícula —un HLA— especial per a embrions. En realitat, a
l’interior tinc la meva matrícula pròpia, la que faré servir tota la vida. Però a 
les cèl·lules que m’envolten, les que estan en contacte amb les de la mare, 
l’amagaré. Altrament, el seu sistema immunitari veuria que la matrícula no
concorda amb la de la mare i em liquidaria. En comptes de la meva habitual, 
mostro una matrícula especial que només expressem els embrions. És d’un 
color diferent del de les matrícules normals, un color que les natural killers 
mai havien vist. I en veure’l, a elles també se’ls activa un programa diferent, 
que ni sabien que tenien. Aquesta matrícula especial els diu que sóc un
embrió i, en aquell moment, faran el contrari del que han fet tota la vida: en 
lloc d’atacar, em protegiran i produiran substàncies diferents que m’ajuda-
ran a créixer. Les substàncies que fabriquen ajudaran a créixer la meva pla-
centa dins la mare. Aquest exèrcit de cèl·lules NK —que ara ha esdevingut
protector meu— m’ajuda a créixer i evita que altres glòbuls blancs i cèl·lules
immunitàries m’ataquin. Actua com una veritable capa aïllant que em per-
metrà d’ocultar-me sempre de la resta del sistema immunitari de la mare, 
que, ignorant la meva presència, em facilita el desenvolupament. Al seu
torn, el sistema immunitari de la mare i les seves cèl·lules, incloses les natural 
killers en altres indrets del seu cos, seguiran defensant-la de qualsevol infec-
ció perquè només jo, com a embrió, he camuflat la meva matrícula real. I així
creixeré, durant unes 40 setmanes, amb la meva genètica i la meva matrícu-
la pròpies, diferents de les seves però, de moment, clandestinament.

Les NK són la meva protecció principal, però jo mateix sóc molt im-
portant en aquest procés protector. Ara allibero moltes substàncies, molè-
cules que són els meus altaveus per recordar contínuament a les cèl·lules 
que sóc un embrió, i per demanar al cos de la mare que comenci a prepa-
rar-se per a tot el que em caldrà. A la mare l’esperen uns quants canvis i
aviat haurà de saber que sóc aquí. 

QUÈ LI PASSA A LA MARE?

En les primeres setmanes de l’embaràs s’esdevenen canvis immensos 
que faran possible que ben aviat passem d’una sola cèl·lula a un ésser en 
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miniatura que ja presenta la majoria dels òrgans d’un ésser humà. Per a 
això calen milions de petits passos, de gens que envien senyals en forma de 
proteïnes que permeten que les cèl·lules es comuniquin. Tot l’embaràs és 
delicat, però durant el principi qualsevol desviació té conseqüències més 
importants. No és el mateix un error en la construcció quan l’edifici ja té
l’estructura principal aixecada que un error quan només hem col·locat 
unes quantes pedres. La gran majoria dels problemes genètics i malforma-
cions es produeixen en les primeres setmanes, perquè algun pas clau per a 
la formació d’un òrgan ha fallat i la informació continguda pels gens no 
s’ha transmès bé. La majoria de vegades, els gens funcionaran bé encara 
que estiguin exposats a medicaments, alcohol o fins i tot a dosis baixes de
radiacions com les que fa servir la medicina. Per això, en general, tot i que 
una mare hagi estat exposada a substàncies els primers dies de l’embaràs, la 
solem tranquil·litzar. El més probable és que tot vagi bé. Però és cert que 
és molt important evitar al màxim qualsevol tipus d’exposició de seguida 
que es tingui coneixement de l’embaràs. Els processos que tenen lloc 
aquests dies són molt delicats i mai es pot descartar que una substància 
concreta interfereixi amb un gen concret en un dia determinat del desen-
volupament. Per exemple, un gen pot patir una susceptibilitat a un medi-
cament, en general inofensiu, si està exposat a aquest medicament justa-
ment en un dia molt concret en què ha d’expressar una informació molt 
valuosa per al creixement d’una part del cos. És a dir, aquesta mateixa 
substància, en una altra persona, o fins i tot un altre dia de la formació de
l’embrió, no provocaria cap problema. Per aquest motiu, en general, 
prendre medicaments o una mica d’alcohol abans de conèixer l’embaràs 
no suposa un problema, però sí que de manera mínima augmenta els ris-
cos, i és una situació que convé evitar. Des que es coneix l’embaràs, cal 
evitar el tabac, l’alcohol i els medicaments no autoritzats per un metge. 
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