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Tothom al voltant de la Sophie li diu que els seus pares van morir 
en un naufragi. Però ella està convençuda que la seva mare en va 

sobreviure. Quan ningú la creu, la Sophie decideix anar a 
buscar-la i demostrar que els altres estan equivocats. 

Fugint de les autoritats, coneix en Matteo, un noi funambulista 
que viu amb la seva banda als terrats de París. Junts descobriran 

els secrets de la ciutat, però seran capaços de trobar la mare 
de la Sophie abans que sigui massa tard?

Una bonica història que ens convida a perseguir 
els nostres somnis i creure en l’impossible.
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Capítol 1

El matí del seu primer aniversari, un nadó va apa-
rèixer surant dins d’una funda de violoncel al mig del 
canal de la Mànega.

Era l’únic ésser viu en diversos quilòmetres a la ro-
dona. A banda de la criatura, només es veia un grapat 
de cadires de menjador i la proa d’un vaixell que s’en-
fonsava a l’oceà. Fins feia una estona, al menjador hi 
havia sonat música, una música tan potent i tan bona 
que ningú no s’havia adonat que l’aigua inundava la 
moqueta. Els violins havien continuat tocant durant 
una estona després dels primers crits. De tant en tant, 
el xiscle d’algun passatger creava una harmonia amb el 
do alt.

Van trobar el nadó embolcallat amb la partitura 
d’una simfonia de Beethoven que el mantenia calent. 
S’havia allunyat pràcticament dos quilòmetres del 
punt del naufragi i havia estat l’últim de ser rescatat. 
L’home que l’havia pujat al bot salvavides també  
viatjava en aquell vaixell i era un erudit. Un erudit té 
l’obligació d’adonar-se de les coses: aquell home es va 
adonar que el nadó era una nena, i que tenia els ca-
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bells de color de llampec i el somriure d’una persona 
tímida.

Imagineu que la nit tingués veu. Imagineu com 
parlaria un raig de llum de lluna, o què passaria si la 
tinta tingués cordes vocals. Ara afegiu-hi una cara es-
treta, aristocràtica, amb celles arquejades i unes extre-
mitats llargarudes, i obtindreu la imatge que va veure 
la nena quan la van alçar de la funda del violoncel per 
salvar-la. L’home es deia Charles Maxim i tan bon 
punt la va agafar entre les seves mans grosses, allargant 
els braços, com si subjectés un test que regalimava, va 
decidir que se la quedaria.

Era pràcticament segur que la nena tenia un any, 
perquè duia una medalla vermella enganxada al vestit 
on hi deia «1!».

—Ben mirat —va dir en Charles Maxim—, tant 
podria ser que la criatura tingués un any com que ha-
gués quedat primera en alguna competició. Ara, jo 
crec que els nadons no participen gairebé mai en es-
ports de competició... Així doncs, hem d’assumir que 
fa referència a l’edat.

La nena li va estirar el lòbul de l’orella amb dos dits 
bruts. 

—Per molts anys, filla meva —va afegir.
En Charles no només li va regalar un aniversari, 

sinó que també la va batejar. Aquell mateix dia li va 
posar Sophie, convençut que era impossible que nin-
gú s’hi oposés.

—Acabes de viure un dia dramàtic i extraordina-
ri, petita —va dir—. Crec que és preferible que et 
posem el nom més normal que se’ns acudeixi. Pots 
dir-te Mary, Betty o Sophie. O Mildred, a tot estirar. 
Tu tries.
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La Sophie havia somrigut quan ell havia dit el tercer 
nom, de manera que s’havia quedat amb aquest. Llavors 
en Charles havia agafat la seva jaqueta, havia embolca-
llat la nena i se l’havia enduta a casa en un cotxe de ca-
valls. Plovisquejava, però a tots dos els era igual. En 
Charles no solia f ixar-se en el temps i aquell dia la 
Sophie ja havia sobreviscut a una gran quantitat d’aigua.

En realitat, en Charles mai no havia tingut una re-
lació propera amb cap criatura, i així l’hi havia con-
fessat a la Sophie mentre anaven cap a casa.

—Em sap greu dir-te que entenc molt millor els 
llibres que no pas la gent. Els llibres fan de molt bon 
tractar. 

El trajecte en cotxe de cavalls va durar quatre hores. 
En Charles es va asseure la Sophie a la punta dels ge-
nolls i li va parlar d’ell, com si s’haguessin conegut pre-
nent el te. Tenia trenta-sis anys i feia metre noranta. 
Parlava en anglès amb les persones, en francès amb els 
gats i en llatí amb els ocells. Un cop havia estat a punt 
de matar-se intentant llegir mentre muntava a cavall.

—Però prometo que aniré amb compte —va dir—, 
ara que et tinc a tu, la filla del violoncel. 

La casa d’en Charles feia molt de goig, però no era 
gaire segura per a un nadó: tenia un munt d’escales, 
terres relliscosos i caires afilats.

—Compraré cadires més petites —va dir—. I po-
sarem moquetes vermelles ben toves! Tot i que... com 
es compra una moqueta? Tu no ho deus pas saber, oi, 
Sophie?

Com ja es podia esperar, la Sophie no va respon-
dre. Era massa petita per parlar i, a més a més, s’havia 
adormit.

Es va despertar quan el carruatge es va aturar en un 
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carrer que feia olor d’arbres i d’excrements de cavall. 
La Sophie es va enamorar de la casa a primera vista. 
Els maons estaven pintats del blanc més lluminós de 
tot Londres, i brillaven fins i tot en la foscor. Al soter-
rani en Charles hi emmagatzemava llibres, quadres  
i una col·lecció de diverses espècies d’aranyes que no 
cabien enlloc més. Els ocells s’havien apropiat del sos-
tre. En Charles vivia a l’espai que quedava entremig.

Un cop a casa, després d’un bany calent davant l’es-
tufa, la Sophie tenia un aspecte pàl·lid i molt fràgil. En 
Charles no sabia que un nadó fos una cosa tan aterri-
dorament petita. La veia tan menuda entre els seus 
braços que quan va sentir que algú trucava a la porta 
gairebé es va treure un pes de sobre. Va deixar la 
Sophie damunt d’una cadira, asseguda sobre una obra 
de Shakespeare que li feia de coixí, i va pujar els graons 
de l’escala de dos en dos.

Quan va tornar, l’acompanyava una dona grassa 
amb els cabells grisos. El volum de Hamlet estava hu-
mit i la Sophie feia cara d’avergonyida. En Charles la 
va alçar i, després de dubtar entre si deixar-la dins el 
paraigüer que hi havia en un racó o bé damunt de l’es-
tufa, la va ficar a la pica. Llavors va somriure, també 
amb les celles i els ulls.

—No pateixis, Sophie —va dir—. D’accidents en 
té tothom. Deixa’m que us presenti —va afegir a con-
tinuació, fent una reverència a la dona—. Sophie, 
aquesta és la senyoreta Eliot, del Departament Nacio-
nal de Protecció dels Infants. Senyoreta Eliot, aquesta 
és la Sophie, de l’oceà.

La dona va deixar anar un sospir que des de la po-
sició de la Sophie, dins la pica, va sonar oficial. Llavors 
va arrufar el front i va treure roba neta d’un paquet.
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—Doni-me-la.
Però en Charles li va prendre la roba de les mans.
—He rescatat aquesta nena del mar, senyora —va 

fer, mentre la Sophie s’ho mirava tot amb uns ullassos 
com taronges—. No té ningú que se’n pugui fer càr-
rec. M’agradi més o menys, és responsabilitat meva.

—No pas per sempre.
—Com diu?
—La nena és la seva acollida, no pas la seva filla.  

—Era la mena de dona que parlava en cursiva. No 
costava gaire imaginar que el seu passatemps preferit 
devia ser organitzar la vida dels altres—. Aquesta si-
tuació és temporal.

—Lamento discrepar —va replicar en Charles—. 
Però això ja ho discutirem més tard. La nena té fred.

Va donar el cosset a la Sophie, que se’l va ficar a la 
boca. En Charles el va recuperar i l’hi va posar. Lla-
vors la va agafar en braços, com si intentés endevinar 
el seu pes en una fira, i la va examinar de prop.

—S’hi ha f ixat? Sembla una nena molt intel·
ligent... —Es va adonar que la Sophie tenia uns dits 
llargs, prims i destres—. I té els cabells de color de 
llampec. Qui podria resistir-s’hi?

—Hauré d’anar venint de tant en tant per compro-
var que tot va bé, i l’aviso que no tinc temps per per-
dre. Aquesta tasca no és apropiada per a un home sol.

—Sí, passi’ns a veure sempre que vulgui, i tant  
—va respondre en Charles—. Si troba que no pot es-
tar-se’n, vull dir —va afegir, com si no es pogués mos-
segar la llengua—. Jo faré tots els possibles per mos- 
trar-me agraït. Però aquesta nena és responsabilitat 
meva. Entesos?

—És que és una criatura! I vostè és un home!
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—I vostè té una capacitat d’observació d’allò més 
extraordinària —va fer en Charles—. Feliciti el seu 
oculista de part meva.

—Però què en farà, d’una nena?
En Charles semblava perplex.
—Estimar-la, ves. Si tots els poetes que he llegit 

saben de què parlen, amb això n’hi haurà prou. —En 
Charles va oferir una poma vermella a la Sophie, però 
llavors s’ho va repensar i se la va fregar a la màniga fins 
a enllustrar-la—. Estic convençut que, per foscos i 
misteriosos que siguin, els secrets de fer-se càrrec 
d’una criatura no són insondables.

En Charles es va asseure la petita damunt del ge-
noll, li va donar la poma i va començar a llegir-li en 
veu alta el Somni d’una nit d’estiu.

Potser no era la manera perfecta de començar una 
nova vida, però prometia força.
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Capítol 2

A l’oficina del Departament Nacional de Protec-
ció dels Infants de Westminster hi havia un arxivador 
i, dins de l’arxivador, una carpeta vermella on hi deia: 
«Tutors legals: avaluació de caràcter». Dins de la car-
peta vermella hi havia un informe més petit de color 
blau on es podia llegir: «Maxim, Charles». Deia així: 
«C. P. Maxim és un lletraferit, tal com es pot esperar 
d’una persona erudita; sembla un home generós, mal-
destre i treballador. La seva alçada és excepcional, 
però els informes mèdics indiquen que, a banda d’ai-
xò, té bona salut. Està obstinadament convençut que 
sabrà cuidar la seva acollida.»

Potser totes aquestes coses s’encomanen, perquè la 
Sophie es va convertir en una nena alta, generosa, 
maldestra i lletraferida. Amb set anys ja tenia unes ca-
mes llargues com un paraigua d’aquells que porten els 
golfistes, i una inacabable col·lecció d’obstinades con-
viccions.

Per celebrar el seu setè aniversari, en Charles li va 
fer un pastís de xocolata. No es pot dir que fos un èxit 
absolut, perquè li va quedar enfonsat del mig, però la 
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Sophie va declarar honestament que així era ben bé 
com li agradaven.

—Perquè llavors al sot hi cap encara més glacejat 
—va explicar—. El glacejat, com més extragavant, 
millor.

—Em complau que pensis així —va fer en Char-
les—. Tot i que diria que, tradicionalment, la paraula 
es pronuncia extravagant. Feliç hipotètic aniversari, 
glopet d’arrop. Què et semblaria una mica de Shakes-
peare per celebrar-ho? 

Com que la Sophie tenia l’hàbit de trencar plats, 
havien menjat el pastís directament damunt del Somni 
d’una nit d’estiu. En Charles va netejar la coberta amb 
la màniga i va obrir el llibre per la meitat.

—Em llegeixes una mica de Titània? —li va de-
manar en Charles. 

La Sophie va fer una ganyota.
—M’estimo més fer de Puck.
La Sophie va començar a llegir uns quants versos, 

però avançava molt a poc a poc. Va esperar que en 
Charles apartés la mirada per deixar caure el llibre a 
terra i fer-hi una vertical al damunt. En Charles va 
riure.

—Bravo! —va exclamar, picant sobre la taula—. 
És com si estiguessis feta de la mateixa matèria que els 
elfs!

La Sophie va caure i va picar contra la taula de la 
cuina, es va alçar i ho va tornar a provar, aquesta vega-
da recolzant els peus a la porta.

—Magnífic! Cada cop ho fas millor, et surt gaire-
bé perfecte.

—Només gairebé? —La Sophie va fer tentines i el 
va mirar amb les parpelles entretancades, de cap per 
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avall. Els ulls li començaven a coure, però es va quedar 
com estava—. Que no tinc les cames rectes?

—Quasi. El genoll esquerre balla una mica..., però 
cap ésser humà no és perfecte. Com a mínim des de 
Shakespeare.

Més tard, al llit, la Sophie va pensar en aquella 
frase. «Cap ésser humà no és perfecte», havia dit en 
Charles. Però s’equivocava: ell sí que ho era. En 
Charles tenia els cabells del mateix color que el pas-
samà i uns ulls plens de màgia. Havia heretat la casa 
del seu pare, juntament amb tota la roba. En el seu 
dia havia tingut un vestidor exquisit, comprat tot 
sencer a Savile Row i cent per cent de seda, però a 
aquelles alçades ja era cinquanta per cent seda, cin-
quanta per cent forats. En Charles no tenia instru-
ments de música, però cantava cançons a la Sophie, i 
quan ella no hi era, als ocells i a les paneroles que de 
tant en tant envaïen la cuina. Afinava a la perfecció i 
tenia una veu que provocava la sensació de volar a 
qui l’escoltés. 

De vegades, en plena nit, la Sophie revivia l’expe-
riència del vaixell que s’enfonsava i sentia la necessitat 
imperiosa d’enfilar-se a alguna banda. Enfilar-se era 
l’únic que li proporcionava una certa seguretat. Lla-
vors en Charles la deixava dormir damunt de l’armari 
i s’ajeia al seu costat, per si de cas.

La Sophie no acabava d’entendre en Charles: men-
java poc, no dormia quasi mai i no somreia tan sovint 
com altra gent. Però, en canvi, tenia l’amabilitat on 
l’altra gent tenia els pulmons, i la cortesia a la punta 
dels dits. Si mentre caminava pel carrer amb un llibre 
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a les mans topava contra un fanal, li demanava perdó i 
s’assegurava que no hagués pres mal.

Un matí per setmana, la senyoreta Eliot passava per 
casa «per resoldre els problemes». («Quins proble-
mes?», hauria pogut preguntar-li la Sophie, però aviat 
havia après que valia més callar.) La senyoreta Eliot 
examinava la casa, els racons escrostonats i les teranyi-
nes del rebost desert, i brandava el cap.

—Es pot saber què mengen?
Era cert que, en aquella casa, la teca era més inte-

ressant que a les cases de les amigues de la Sophie. De 
vegades en Charles s’oblidava de comprar carn durant 
mesos. I com que semblava que els plats nets tingues-
sin el costum de trencar-se tan bon punt la Sophie s’hi 
acostava, en Charles servia les patates fregides sobre 
atles mundials oberts pel mapa d’Hongria. En realitat, 
no li hauria fet res viure a base de galetes i te, i una 
mica de whisky abans d’anar a dormir. Quan va apren-
dre a llegir, la Sophie va descobrir que en Charles 
guardava el whisky en una ampolla etiquetada amb el 
nom de «pixums de gat» per evitar que ella el toqués; 
però la Sophie havia tret el tap de l’ampolla, n’havia 
fet un glop i, a continuació, havia ensumat els baixos 
del gat dels veïns. Les olors no s’assemblaven gens, tot 
i que eren igualment desagradables.

—Tenim pa —va dir la Sophie—. I peix enllaunat.
—Que teniu què? —va preguntar la senyoreta Eliot.
—M’agrada molt, el peix enllaunat —va fer la 

Sophie—. I també tenim pernil.
—Vols dir? No he vist mai cap tall de pernil en 

aquesta casa. 
—En mengem cada dia! Bé —va afegir llavors, 

perquè la Sophie era més honesta del que convenia—, 
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de vegades. I formatge. I pomes. I jo bec mig litre de 
llet per esmorzar.

—Però com pot ser que en Charles et deixi viure 
així? No crec que sigui bo per a una criatura. No és 
gens apropiat.

En realitat se’n sortien molt bé, però a la senyoreta 
Eliot no li cabia al cap. La Sophie pensava que, quan la 
senyoreta Eliot deia apropiat, en realitat es referia a pul-
cre. I no, la veritat era que no duien una vida pulcra, 
però la Sophie opinava que per ser feliç es podia pres-
cindir de la pulcritud.

Només el fred no era indispensable per a la felicitat. 
—El que passa, senyoreta Eliot —va dir la 

Sophie—, és que tinc la mena de cara que mai no sem-
bla pulcra. En Charles diu que tinc els ulls tacats. Per 
aquest puntet d’aquí, veu?

La Sophie tenia la pell massa pàl·lida i el fred li pro-
vocava erupcions. No recordava un sol moment en 
què no hagués tingut els cabells embullats. Però això 
tant li feia, perquè en els records que conservava de la 
seva mare, ella tenia els mateixos cabells i la mateixa 
pell; i la seva mare, d’això n’estava segura, era precio-
sa. La seva mare, podia posar-hi la mà al foc, feia olor 
d’aire fresc i de sutge, i duia pantalons amb els genolls 
apedaçats.

De fet, sembla que van ser precisament els panta-
lons el que va desencadenar els problemes. Quan la 
Sophie estava a punt de fer vuit anys va demanar a en 
Charles que n’hi comprés un parell.

—Vols dur pantalons? No és una mica estrany per 
a una nena? 

—No —va respondre la Sophie—. Jo crec que no. 
La meva mare en porta.
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—En portava, Sophie, bonica.
—En porta. Uns de negres. Però jo els vull ver-

mells.
—Daixò... i no t’estimes més una faldilla? —va 

preguntar ell, amoïnat. La Sophie va fer una ganyota.
—No. Vull uns pantalons, de debò. Sisplau.
A les botigues no hi havia pantalons que li anessin 

bé, només els que portaven els nens, curts i de color 
gris. («Déu del cel», va exclamar en Charles, «sembla 
que vagis a classe de matemàtiques».) Així doncs, en 
Charles va decidir cosir-n’hi quatre parells ell mateix, 
amb cotó llampant, i els hi va regalar embolicats amb 
paper de diari. Uns tenien un camal més llarg que l’al-
tre, però a la Sophie li van encantar. La senyoreta  
Eliot es va escandalitzar.

—Les nenes no en porten, de pantalons —va dir, 
però la Sophie va insistir que sí.

—La meva mare en portava. Ho sé del cert. Se’ls 
posava per ballar, quan tocava el violoncel.

—És impossible —va respondre la senyoreta Eliot, 
entonant la cançoneta de sempre—. Les dones no to-
quen el violoncel, Sophie. I tu eres massa petita per re-
cordar res. Has d’intentar no dir tantes mentides, 
Sophie.

—Li dic que portava pantalons. Eren negres, amb 
els genolls grisencs. I duia sabates negres, me’n re- 
cordo.

—Tot això són imaginacions, petita.
La veu de la senyoreta Eliot va sonar com una fi-

nestra tancant-se de cop.
—No ho són, l’hi prometo.
—Sophie...
—De debò! 
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Si la Sophie es va reprimir d’afegir-hi «bruixa vella 
amb cara de patata», no va ser per falta de ganes. El 
problema era que ningú no podia criar-se amb en 
Charles sense acabar convertint-se en una persona 
educada f ins al moll de l’os. Per a la Sophie, actuar 
amb descortesia era com anar pel món amb la roba in-
terior bruta, però no li resultava fàcil ser educada amb 
la gent que parlava de la seva mare. Tothom estava se-
guríssim que s’inventava coses, i ella estava seguríssi-
ma que tothom s’equivocava de mig a mig.

—Ulls d’ungles de peus —va xiuxiuejar la So- 
phie—. Aligot! Me’n recordo perfectament.

Després de dir allò es va sentir una mica millor.

El cert és que la Sophie recordava la seva mare amb 
tota nitidesa. No recordava cap pare, però sí que tenia 
la imatge d’un remolí de cabells i dues cames primes, 
cobertes de tela, que es movien al ritme d’una música 
exquisida, cosa que hauria estat impossible si hagues-
sin estat amagades sota una faldilla.

La Sophie també estava convençuda que recordava 
clarament la seva mare aferrada a una porta que surava 
al mig del canal.

«Una criatura tan petita no pot recordar res», deia 
tothom. «Recordes el que voldries que hagués passat», 
li deien. Estava tipa de sentir sempre el mateix: la 
Sophie recordava haver vist la seva mare agitant els 
braços per demanar auxili. L’havia sentida xiular. Els 
xiulets són molt diferents segons qui els faci. Per molt 
que digués la policia, ella sabia que la seva mare no ha-
via naufragat amb el vaixell. La Sophie n’estava obsti-
nadament convençuda.
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Cada nit, a les fosques, la Sophie xiuxiuejava: «La 
mare és viva i un dia em vindrà a buscar».

—Em vindrà a buscar —va dir la Sophie a en 
Charles.

En Charles va brandar el cap.
—Però això és quasi impossible, petitona.
—Quasi impossible vol dir que encara és possible. 

—Llavors la Sophie va intentar dreçar-se com una 
dona, perquè la gent feia més cas a les persones altes—. 
Sempre dius que no es pot ignorar cap possibilitat.

—Però, filla meva, és una possibilitat tan summa-
ment remota que no val la pena construir-hi una vida 
al voltant. Seria com intentar construir una casa sobre 
el llom d’un espiadimonis.

—Em vindrà a buscar —va dir la Sophie a la se-
nyoreta Eliot, però aquesta va ser més directa.

—La teva mare és morta. No va sobreviure cap 
dona —va respondre—. Hauries de deixar de fer-te il·
lusions.

De vegades semblava que als adults de la vida de la 
Sophie els costava distingir entre «fer-se il·lusions» i 
«tenir tota la raó però que no et creguessin». La Sophie 
va notar que es posava vermella.

—Vindrà —va dir—. I, si no, l’aniré a buscar jo. 
—No, Sophie, el món no funciona així.
La senyoreta Eliot s’entestava a pensar que la 

Sophie anava errada, però és que la senyoreta Eliot 
també s’entestava a pensar que el punt de creu tenia 
una importància vital i que en Charles era insuporta-
ble, dos exemples clamorosos que els adults no sempre 
tenen raó.

Un dia la Sophie va trobar pintura de color vermell 
i va escriure el nom del vaixell, Queen Mary, i la data 
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de la tempesta a la façana blanca de la casa. Per si de cas 
la seva mare passava per davant.

Quan en Charles va trobar la Sophie, se la va que-
dar mirant amb una expressió tan complexa que ella 
va haver d’apartar la vista. Amb tot, ell la va ajudar a 
arribar a les parts més altes i a netejar els pinzells en 
acabat.

—El cas —va dir a la senyoreta Eliot— és que ho 
va fer per si de cas.

—Però la nena...
—Ho va fer perquè l’hi vaig demanar jo.
—Li va demanar que li esguerrés la casa? 
—No. Simplement, li he ensenyat a no ignorar les 

possibilitats de la vida.
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