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S

omric i plego la nota amb compte, abans de

tornar-la a desar a la butxaca de la bandolera.

La meva germana més petita esta com un llum,
ijo també la trobaré a faltar, pero sap tan bé com jo que
els meus dies a Tanglewood s’han acabat. Ja I'he espi-
fiat massa vegades. Que voleu que us digui? Aconse-
guir que un amic entrés al sistema informatic de I'esco-
la per falsificar les meves notes i els informes escolars
no va ser la millor idea que he tingut, i quan em van
enxampar i expulsar de l'institut la cosa va quedar més
o menys decidida.

Necessitava un bitllet per sortir d’alla, i el pare va
estar a I’altura i me’n va proporcionar un: un bitllet a
Australia, un nou comencament, una manera de sortir
de I'embolic que ha sigut dltimament la meva vida.
Qui no I'hauria acceptat?



Elvol des de I’aeroport de Heathrow, a Londres, fins
a Sydney dura vint-i-tres hores, i aix0 és molt de temps
per estar atrapada com el bestiar a la classe turista d'un
avié. Em menjo l'estrany sopar prefabricat que ve en
una safata i demano una copa de vi per acompanyar-lo,
perd I'hostessa simplement gira els ulls en blanc i em
doéna un suc de taronja. Igualment, tot té gust de serra-
dures, de manera que tant me fa. Ens aturem a Singa-
pur per posar combustible a 'avid, pero, fora d'una
curta passejada per "aeroport, no en puc veure res més.
I llavors tornem a ser a ’avid i els altres passatgers ba-
dallen, tiren enrere els respatllers dels seients i s’arrau-
leixen a sota de mantes polars primes tapant-se els ulls
amb uns antifacos petits i ridiculs, i els llums s’apaguen
com si fos el final de la vida que he conegut fins ara.

Estic massa emocionada per dormir. Australia..., el
pais del sol, el surf i les oportunitats! Trec un quadern
de dibuix de butxaca i gargotejo retrats en que estic
volant entre les estrelles, amb un vestit d’estiu, ales de
plomes i les meves botes de tal6 vintage.

Em poso els auriculars i miro dues pel-licules segui-
des; llavors encenc el llum de damunt del seient i lle-
geixo dues revistes. Com ja he dit, és un vol molt llarg.
Vaig al lavabo i camino amunt i avall del passadis unes
quantes vegades per fer exercici, com diuen que convé
fer en els vols llargs; perd I'hostessa que abans havia
girat els ulls en blanc em mira amb molt mala cara, per
tant torno a seure i intento tenir paciéncia.



Potser realment arribo a adormir-me, almenys un
minut o dos, perqueé quan me n’adono, els llums es tor-
nen a encendre i a fora el cel és de color rosa amb la
promesa de 'alba. Gairebé és el mati, hora de Sydney.
L'hostessa em déna un esmorzar amb gust de serradu-
res embolicat amb paper de plastic transparent, perod
estic tan emocionada que no puc menjar res, i desprésja
ens estem cordant els cinturons i a punt d’aterrar. Per fi.

Quan trepitjo I'escala de 'avid i faig la primera mi-
rada a la sortida de sol a Sydney, estic tan plena de fe-
licitat que em sembla que podria explotar.

El pare m’espera a Arribades, bronzejat i somrient,
elegant sense haver de fer cap esfor¢ amb el seu vestit
de lli gris. Deu tenir quaranta anys, almenys, perd no
ho sembla. Com sempre, atrau unes quantes mirades
d’admiracié de dones d’una certa edat, pero el somriu-
re del pare és tot per a mi. Corro cap a ell, arrossegant
la maleta de rodes al darrere, i m’envolta amb una
abracada d’ds, rient.

—Com esta la meva nena preferida? —pregunta, i
jo soc tan feli¢ que podria esclatar. He esperat molt
temps per sentir aquestes paraules—. Anem a esmor-
zar? —proposa mentre agafa la meva grossa maleta
com si no pesés gens—. Aquests vols sén matadorsi el
menjar dels avions no val res. Anem a buscar-te alguna
cosa decent!



ATlavié no he menjat practicament res, i ara de cop
em moro de gana. Segueixo el pare a la zona delimita-
da per plantes d’un restaurant d’aeroport de categoria,
i ell demana esmorzar per a tots dos, una cosa elegant
amb ous escumats i salsa holandesa, suc de taronja
acabat d’esprémer, melmelada i croissants.

—Bé —diu ell, tirant-se enrere mentre la cambrera
s’afanya amb la comanda—. Ja hi som. Un nou comen-
cament a Australia! Com va la vida, Honey Tanberry?

Aixeco la barbeta. He ficat la pota, ho sé. He comes
tants errors que costa decidir per on comencar. Al prin-
cipi feia campana a l'institut, deia mentides, sortia tota
la nit amb un noi de la fira que es diu Kes i les males
companyies dels seus amics. La mare tenia uns disgus-
tos terribles, i jo me n’alegrava. 51, en Kes era més gran
que jo; si, portava problemes. I que? Resulta que m’a-
graden els problemes.

També s6c bona provocant-ne. Es podria dir que he
convertit els problemes en tot un art. Deia mentides,
copiava, vaig deixar d’estudiar. Aleshores va arribar
allo que deia, quan vaig convencer un amic que entrés
als sistemes informatics de I’escola i «arreglés» les me-
ves notes. Ens van descobrir, i la cosa es va acabar amb
els serveis socials estudiant el meu cas, la mare plo-
rant, les meves germanes cridant i 'imbecil del meu
padrastre, en Paddy, passant-se la ma pels cabells i
mirant-me tristament com si jo fos la que havia fet a
miques la nostra familia felig, i no ell.
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51, bé, tots sabem que la cosa no va anar aixi.

Tant és, perque al final vaig aconseguir el que volia:
el nou comencament que supera tots els nous comen-
caments. Una nova vida, amb el pare, a Australia.

He investigat. Sé que Australia és bonica, que hi fa
sol, que no esta feta malbé. Es el lloc perfecte per co-
mengar de nou. També és el lloc on Anglaterra solia
enviar els convictes, fa molt temps.

Em fa l'efecte que hi encaixaré perfectament.

—Tinc entes que tenies molts conflictes... amb la
mare? —diu el pare, mentre fa un glop al café amb
llet—. No tot era una familia felig, eh?

—TFa segles que no som una familia —li dic amb
contundencia—. Des que vas marxar.

El pare només es posa a riure, perd és veritat. Sap
que jo no el culpo; el mal el va fer tot el que va passar
després.

Quan el pare se’'n va anar, tot el que era la familia
se’ns va escapar d’entre els dits i es va trencar com si
fos de vidre. Vam intentar recollir les peces, tornar-les
a enganxar, perd simplement no podiem. L'tinic que ho
podria haver fet era el pare i, abans que en tingués
I'oportunitat, va apareixer en Paddy amb la Cherry, la
seva odiosa filla robanovios, i alla es va acabar la cosa.
El pare va acceptar una nova feina a Australia, i el meu
somni que algun dia tornaria amb nosaltres se’'n va
anar espectacularment a fer punyetes. Una familia
trencada, ara sense cap esperanga de poder-se arreglar.
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—La vida continua —diu alegrement el pare—. Sé
que no sempre t'he pogut fer costat. M’adono que per
a tu han sigut durs, aquests darrers anys.

—Una miqueta.

No és que no m'hi esforcés tant com vaig poder:
vaig tirar confeti al casament, vaig somriure a en Pad-
dy quan seiem a taula a I’hora d’esmorzar, vaig resistir
I'impuls de bufetejar la tramposa i mentidera de la
Cherry. Feia veure que tot anava bé, perd no hi anava,
i sabia que tard o d’hora aquella comedia s’havia
d’acabar.

Tot se’n va anar en orris i la situacié pintava molt
malament; llavors el pare em va llangar un salvavides
i ara séc aqui, enviada a Australia, com una jove con-
victa moderna. Aniré a una escola privada que sona
com una barreja entre un campament per reformar
noies esgarriades i un paradis «hippids» i ecologic,
amb suport psicologic i tutories individualitzades per
ajudar-me a passar com a minim uns quants examens.

—Aqui les coses aniran millor —diu el pare—. Co-
mengaras de zero. Tu ets la meva nena, Honey: sé que
te’n pots sortir, capgirar la situacié. D’acord?

—D’acord —assenteixo.

Bé, potser si.

Simplement m’alegro de ser aqui, de passar pagina
i de tenir una dltima, ultimissima, oportunitat de posar
ordre a la meva vida. Estic decidida a fer que surti bé.
Digueu-me cinica, perd de vegades és més facil apar-
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tar-se d’una vida feta un caos que quedar-se i arreglar
el que s’ha trencat. Aixd no vol dir que no m’estimi la
meva mare i les meves germanes...; me les estimo molt.
El que passa és que no puc formar part d’aquesta fami-
lia amb la imatge renovada que han muntat.

Comengar de nou... El pare sempre ho ha sabut fer
bé, aixo, i el meu pla és fer el mateix.

—T"assembles molt a mi, saps, Honey? —diu el
pare mentre es va menjant ’esmorzar—. De jove, jo
també era una mica rebel. Vaig tenir uns quants dalta-
baixos, amb uns quants canvis d’escola, fins que vaig
posar seny. Tu i jo ens assemblem forga.

Somric. Vull assemblar-me al pare, qui no ho vol-
dria? Té confiancga, carisma, es fa notar. Té com una
mena de magia: quan et mira, tens la sensaci6é de ser
I'tinica persona en tot el mén sencer. Et sents especial,
elegida, privilegiada.

Quan era petita em sentia sempre aixi: era la pre-
terida del pare. Llavors se’'n va anar i tot es va conver-
tir en pols. Sense el pare, a Tanglewood, tot era fred,
buit i sense vida.

Aqui sera diferent.

El pare em va dient coses de la casa, la piscina, la
platja que hi ha a prop. M’explica que Sydney és la ciu-
tat més bonica que coneix, i com m’ajudara a explo-
rar-la, i com aprendré a estimar-la jo també.

Per0 gairebé m’oblido de tot quan el pare comenta,
amb tota la naturalitat del mén, que a I’elegant bunga-
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lou amb piscina al costat de la platja no hi viurem no-
més ell i jo. Serem ell, jo i la seva novia, 'Emma. Em
xiulen les orelles i durant un moment tot em sembla
fred i boirés. Podria ser culpa dels canvis d’horari,
per0 crec que no. Entre la boira, les paraules del pare
se’m fiquen al cervell.

—L’Emma és encantadora —diu com si res—. Se-
gur que us entendreu molt bé!

Emma. El nom em sona d’alguna cosa, perd penso
que només és la situacié que m’és familiar. La desil-lu-
si6 em fa una bola a la panxa, punxant i amarga. He
estat alguns anys sense el meu pare i el cert és que ara
no tinc gens de ganes de compartir-lo.

Es veu que he travessat mig moén per allunyar-me
d’un padrastre empipador, i resulta que m’ha tocat
una mena de madrastra.

Aix0 no formava part del pla.
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Cherry Costello <cherryflordecirerer@chocolatebox.
co.uk>

perami ™

Espero que hagis aterrat bé. Es estrany, perd la casa
sembla buida sense tu, com si hi faltés alguna cosa. Tu
i jo no sempre estem d’acord, Honey, pero et dic since-
rament que mai no he volgut que fossim enemigues. Sé
que creus que el pare i jo no hi tenim lloc, a Tanglewood,
pero si ens donessis una oportunitat potser canviaries
d’opinié. De debo que em sap molt greu el que va passar
amb en Shay, i tu ho saps. Espero que algun dia puguem
ser amigues.

Petons, Cherry
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