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Retrocessos, repeticions, restes

SANTIAGO ALBA RICO

Es dificil saber si, per exemple, sant Benet de Nursia, funda-
dor dels ordes monastics 'any 529, mentre fugia a Montecas-
sino enmig de les ruines de 'Imperi roma, experimentava amb
consciéncia la «fi d’una civilitzacié» o si, molt més probable,
considerava aquell caos com «un temps de descompte» que
anunciava i endarreria I'inexorable retorn de Crist. El que és
cert és que el cristianisme, en contrast amb la circularitat gre-
ga ila verticalitat gnostica, va desenredar i estirar el temps per
convertir-lo en una linia continua que, traslladada de I'ambit
de la salvaci6 al de les societats, va donar lloc, per diverses
vies, als conceptes illustrat i capitalista de la Historia. Pels
cristians, la Historia estava en permanent retorn; pels mo-
derns, a partir de la Revolucié Francesa i de la revoluci6 in-
dustrial, en permanent progrés. Per uns i pels altres, en tot
cas, rodava sense parar, costa avall o costa amunt, cap a la seva
felic consumaci6. Des que Hegel va sistematitzar, el 1807,
aquesta idea,' la humanitat occidental ha viscut cada crisi i
cada guerra com un pas necessari cap a un futur millor. La
serie creixent dels nimeros a partir de I’any «zero» de la nos-
tra era es concep espontaniament com un guany, cCom un aug-
ment irreversible del nostre saldo bancari: no és possible ima-
ginar que el 2017 és menys, i no més, que el 2016. Fa dos
millennis que anem estalviant anys —mentre ens endeutem,

1. 1807 és la data de publicacié a Alemanya de La fenomenologia de Des-
perit.
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18 Santiago Alba Rico

ens sacrifiquem i sucumbim— per canviar-los al final per una
xocolatina o un telefon mobil.

Aquesta idea de la Historia com a Progrés, que van com-
partir Marx i els marxistes, amb prou feines la van qiiestionar
alguns profetes de malastrugances: Hermann Lotze® a les
acaballes del segle xix, Walter Benjamin’ i Louis Althusser*
abans i després de la Segona Guerra Mundial. La seva
interpellacié a les ruines i les derrotes —a perdues sense re-
dempci6 ni indemnitzacié possible— semblava topar contra
el sentit comu encadenat després de 1945 per Iacceleracié
del consum, per la segona revolucié industrial i per la derro-
ta de 'URSS el 1989, llindar utopic d’una fusié definitiva,
fora de la Historia, entre pau i democracia. Els darrers deu
anys, aquesta illusié s’ha ensorrat estrepitosament i d’una
manera tan global com el seu enlairament. La crisi del 2008,
el gir de optimisme tecnologic cap a 'amenaca robotica, el
retrocés de I’estat del benestar i1 dels drets socials i civils,
el retorn de la guerra amb els seus desplacaments de poblacié

2. «Davant de I’afirmaci6 creguda amb complaenca d’un progrés line-
al de la humanitat... una reflexié més acurada s’ha vist obligada fa molt de
temps a descobrir que la historia es retor¢a més i més en espirals; unes epi-
cicloides es van anteposar a unes altres; en suma, no han faltat mai marrades
malenconioses per admetre que la impressi6 global que produeix la historia
no és la d’una elevaci6 pura, sin6 la d’una malenconia predominant. Una
observacié sense prejudicis comengara sempre sorprenent-se i queixant-se
de la gran quantitat de béns culturals i aspectes genuinament bells de la
vida... que han desaparegut per no tornar mai més». Microcosmos (1864).

3. Vegeu les seves conegudes Tesis sobre el concepte d’historia de 1940,
on en una nota diu: «La catastrofe és el progrés. El progrés és la catas-
trofe».

4. En una de les seves obres, Iniciacid a la filosofia per als no filosofs, Alt-
husser subratllava que I'esséncia de la filosofia materialista és «afirmar que
hi ha al mén un bon nombre de coses que no tenen cap sentit i no serveixen
per a res [...], que hi ha pérdues absolutes (que no s6n mai rescabalades),
derrotes sense apellaci6, esdeveniments sense cap sentit ni conseqiiéncia,
empreses 1 fins i tot civilitzacions senceres que es malmeten i es perden en
el no-res de la historia, sense deixar cap petjada, igual que els rius que desa-
pareixen a la sorra del desert.
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1 les seves metastasis terroristes, han capgirat també la cons-
ciéncia del temps, que ara sembla aturat, coagulat i esquarte-
raten el seu curs. Hi ha una percepcié generalitzada de «final
de civilitzacié» i també de retrocés, com indica el titol
d’aquest mateix llibre. La linealitat cristianoil-lustrada torna a
ser substituida per la circularitat grega o per la verticalitat dis-
ruptiva dels gnostics, tal com I'exposa I’historiador Henri-
Charles Puech en el seu conegut estudi de 1978.” Davant del
corrent més o menys estable o zigzaguejant del Progrés con-
tinu, la Historia torna ara als limes de I'Imperi roma o al pe-
riode d’entreguerres del segle xx: es fa un embolic, entra en
bucle, cau en picat, fent voltes, en el passat més tragic. Davant
del Canvi com a transit acumulatiu de la quantitat a la qualitat
—el de les antigues revolucions—, ara la transformacié és
sobtada, fulminant, des del cel, sense preparatius ni precur-
sors: '«esdeveniment» de Badiou com a contingéncia con-
trahistorica és la cara incusa de 'atemptat terrorista que pot
sobrevenir a qualsevol lloc i en qualsevol moment. La Histo-
ria dels humans, com la paleontologia de Cuvier, és viscuda
de cop i volta com una successi6 aleatoria de catastrofes. El
capitalisme, el més destructiu i el més optimista dels siste-
mes, s’ha tornat sobtadament amenacgador i pessimista. En
sentit contrari al dels pronostics liberals del 1989, el Temps
del Tercer Mén, per dir-ho d’alguna manera, s’ha apoderat del
Temps dels centres capitalistes. Ja tot és periféria. I per aixo
tothom es precipita a delimitar i reforgar les fronteres.

EL COMPTE ENRERE I LA REPRESA DE TOT

2017 és probablement una xifra menor que 2016 i fins i tot
que 2011; i menor, per descomptat, que 1945. El segle xx va

5. Vegeu Henri-Charles Puecs, En torno a la gnosis, Taurus, Madrid,
1991.
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acabar el 2016 amb la mort de Fidel Castro, un dirigent
que va convertir la petita Cuba en el centre incomode de la
guerra freda i que va reunir en la seva innegable grandesa
tots els vicis i totes les virtuts de la geopolitica de la segona
meitat del segle passat. Perd, amb la seva mort, d’alguna ma-
nera, va tornar a comengar la centiria més sagnant de la his-
toria de la humanitat. Va tornar a comencgar el segle xx i ho
va fer, com tot, pel principi. Es veritat que només el mar
torna sempre a si mateix; tota la resta flueix, irromp, es cap-
gira, desborda, es barreja, s’estanca. Res no es repeteix, ni
tan sols com a farsa o caricatura; tot torna en la memoria
nova de cossos sense historia. Si estem recomencant el segle
XX, com crec, cal assenyalar-ne, per tant, els parentius i les
diferencies.

Estem recomencant el segle xx perque les dues ultimes
decades han suprimit els fonaments politics, juridics i morals
amb que es va construir, dubtosament just, ’ordre internacio-
nal vigent des del 1945: primer es va esfumar I’equilibri de
bandols de la guerra freda, després ’hegemonia nord-ameri-
cana com a espina dorsal d’una estabilitat anunciada amb tri-
omfalisme i no assolida mai sobre el terreny. La demolici6
d’aquests dos pilars successius —la derrota de 'URSS el 1989
i la derrota dels EUA el 2003— ha generat el que la revista
francesa Esprit definia el 2014 com «un nou desordre global»,°®
un ordre sense centre i alhora sense alternativa, en que el de-
clivi nord-america obre pas a un crepitar de poténcies neoim-
perialistes, promiscues en les seves aliances sense futur, que es
disputen els territoris i, més important, cada buit simbolic
deixat per Washington els dltims dotze anys. La guerra de
Siria és avui, sense cap mena de dubte, la revelaci6 i ’alimen-
tacié d’aquest nou «desordre» que, d’alguna manera, resta-
bleix les pugnes interimperialistes de 1914, pero sense cap

6. Le nouveau désordre mundial. En linia a: <http://www.esprit.presse.fr/
archive/review/detail.php?code=2014_08/09>.
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repartiment colonial possible, ja que moltes de les excolonies
europees se sumen ara a la batalla.

Ho podem explicar aixi: el final de la guerra freda, que va
deixar sense rival els EUA i va permetre a la UE desmantellar
sense resistencia ’estat del benestar atorgat als europeus contra
I"'URSS, va generar també, al marge dels governs i de les es-
querres classiques, una demanda difusa i transversal de demo-
cratitzacid. A Pantiga URSS, ara descomposta, el legitim senti-
ment anticomunista va donar lloc a una cadena de protestes,
denominades amb un cert menyspreu «revolucions de colors»
(Ucraina, Georgia, Iugoslavia, el Kirguizistan), de seguida co-
optades pels EUA i els seus aliats. Pero ’abseéncia de 'URSS va
permetre també, a partir de 1994, el que s’ha anomenat el «ci-
cle progressista» a ’America Llatina, en ruptura simultania
amb I’heréncia del socialisme del segle xx i amb la influeéncia
neocolonial de Washington al continent. Aquest, diguem-ne,
«desglag de la guerra freda», amb el seu impuls democratic, va
tenir la seva dltima recidiva el 2011, quan els pobles del «mén
arab» es van alcar contra les dictadures del nord d’Africa i del
Proxim Orient, les tltimes supervivents de 'antic ordre bipo-
lar.” La mal anomenada «primavera arab» —perqué no era no-
més arab i va durar diverses estacions— va reactivar una «revo-
lucié6 democratica global», en queé un dels focus va ser el
moviment 15-M a Espanya, perd que es va passejar, com un
fantasma amb torxa, pel sud d’Europa, Turquia i els EUA.

No és aquest el lloc per explicar les raons del seu fracas,
pero, indubtablement, sis anys més tard, aquell impuls demo-
cratic s’ha capgirat en el seu contrari. La importancia de la
guerra a Siria és cabdal si més no per tres motius: perque ha
permeés a Russia tornar a I’escena internacional, perque és
I'expressi6 ferotge de la segona Primera Guerra Mundial, ara
entre poténcies emancipades de la tutela de Washington, i

7. Vegeu, per exemple, Gilbert AcHcAR, Le peuple veut, Paris: Sindbad,
2013.
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perqué la supervivencia de la dictadura dels Assad —quan
semblava les romanalles d’un passat moribund— no tan sols ha
ressuscitat les autocracies regionals, sin6 que, a través del jiha-
disme i el desplacament de poblacions, ha justificat una con-
tracci6 europea i global en nom de I'antiterrorisme i la segure-
tat individual. En definitiva, sis anys després de la sotragada
esperancadora, la illusi6 d’una democratitzacié general al
marge de les ideologies s’ha invertit en una guerra interimpe-
rialista acompanyada d’una desdemocratitzacié planetaria. El
declivi nord-america no s’ha traduit en més justicia social ni
en més drets i llibertats, siné en un retorn a «I’era de 'imperi»
—per evocar un famés llibre de I’historiador Eric Hobs-
bawm—"* en virtut del qual el litigi entre estats novament des-
ideologitzats, com el 1914, és simultani a la revelacié d’un,
diguem-ne, «Weimar global», igual que als anys vint i trenta
del segle passat: el desprestigi de la democracia s’estén pertot
arreu juntament amb una reidentitaritzacid dels conflictes i els
vincles. La victoria recent de Trump a les eleccions nord-
americanes porta al cim de ’encara poténcia hegemonica una
tendencia que s’ha anat imposant una mica arreu: autorita-
risme de Putin, el retorn de les dictadures al «mén arab», la
deriva d’Erdogan després del cop d’estat fallit d’agost de 2016,
la fi del «cicle progressista» llatinoamerica, el Brexit angles, el
creixement a Europa de les forces populistes de dreta i neofei-
xistes, algunes de les quals son molt a prop del govern o potser
(quan es publiquin aquestes linies) ja al govern. Si hi afegim
les transformacions economiques i laborals, efecte i causa de
la crisi, i el retorn a formes d’explotacié prefordistes associa-
des al caracter excedentari de bona part de la poblacié6 mun-
dial, hi ha molts motius per pensar que el 2017 esta més a
prop del 1917 que del 2018.

8. Eric Hosssawwm, La era del Imperio, Barcelona: Critica, 2001.
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EL QUE QUEDA DEL SEGLE XX

Pero, si no es pot tornar a un mateix bé —la felicitat evange-
lica o els primers califes musulmans—, tampoc es recupera
mai el mateix mal. Si bé és cert que han desaparegut els dos
pivots sobre els quals s’havia aixecat ’ordre posterior a la Se-
gona Guerra Mundial i, per aix0 mateix, s’ha tornat d’alguna
manera a la Primera, el segle xx no ha transcorregut en va. La
segona meitat del segle xx, en efecte, ha eliminat algunes co-
ses i n’ha afegit d’altres a aquest retorn esperpentic al 19141 al
1930, amb els seus litigis interimperialistes, el seu Weimar
global i la seva economia de rebuigs.

Que hi ha afegit? Quatre elements.

El primer és una globalitzacié més decisiva i nova que
I’economica, amb una primera marea que es remunta al 1870.
La Segona Guerra Mundial va deixar, en efecte, una marca
sobre la qual ens podem fer els despistats pero que ja no po-
dem oblidar. Em refereixo a les bombes atomiques sobre Hi-
roshima 1 Nagasaki, matriu negativa d’una «consciéncia d’es-
pécie» que abans de la primera explosié nuclear no existia.
Avui hi ha una sola Humanitat perque, per primera vegada en
la historia, la Humanitat pot ser destruida d’un sol cop i en la
seva totalitat, com si constituis realment un Individu i un Sub-
jecte. El fet que aquesta consciéncia es mantingui sempre re-
primida facilita la vida quotidiana, pero la fa també més peri-
llosa. Com sabem, el famés Tribunal de Nuremberg, creat
precisament ’agost de 1945, va condemnar els Lager pero no
els bombardeigs aeris, que des de llavors es van convertir, en
paraules del jurista Danilo Zolo,” en «dret consuetudinari»:
un dret, I’aeri, que suspeén el dret penal terrestre amb la seva
presumpci6 d’innocencia i les seves garanties processals i que,
a través dels drons, s’ha emancipat fins i tot del vincle de res-

9. Danilo Zovo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad,
Bari: Editori Laterza, 2006.
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ponsabilitat corporal. En un mén de «desordre global» en
que, juntament amb la guerra antiimperialista i el populisme
de dretes, tornen els vells exterminis horitzontals (pensem en
les presons d’Assad o en les execucions de carrer de Duterte a
les Filipines), la globalitzacié negativa de la Humanitat a tra-
vés de la destrucci6 total des de Iaire esta sempre a ’abast de
la ma com a temptacié o com a relliscada. Els que morien a les
trinxeres de la Primera Guerra Mundial podien pensar al-
menys en els supervivents; la Segona Guerra Mundial ens ha
llegat la possibilitat d'una postguerra sense supervivents.

El segon element, relacionat amb el primer, té a veure
amb I'imaginari consumista consagrat a partir de 1950 als
EUA iirradiat a la resta del moén en relaxacions successives. Si
parlo d’«imaginari» és per deslligar les seves conseqiiencies
de P’accés real, material, a mercaderies barates i edens mer-
cantils. Els ciutadans del mén sén consumidors fins i tot en
plena crisi i en els sectors més desafavorits: els que no poden
consumir sé6n —com diria Zygmunt Bauman— «consumidors
fallits», i aix0 en el sentit que, desmuntada la produccié for-
dista, els subjectes globalitzats es conceben a si mateixos (la
seva autoestima i la seva posicié de classe) en I’esfera del con-
sum i no en la del treball; i perque el capitalisme hiperindus-
trial ha passat a explotar el temps de descans més que el de la
produccié, amb la consegiient «proletaritzaci6 de I'oci» —se-
gons Pexpressi6 de Bernard Stiegler—'" i la pérdua de tradi-
ci6, memoria collectiva i varietat idiosincratica concomitants.
Aquesta «proletaritzacié de ’oci» és al seu torn inseparable de
la destrucci6 ecologica, de la qual el famés informe del Club
de Roma ja era conscient el 1972. Dos segles de capitalisme
intensiu, trenta anys d’hipermercat consumista, han deixat
molt poc marge als nostres descendents, tant en "ambit de la
resisténcia cultural com en el de la distribucié de recursos.
Qualsevol que contempli la corba de desgla¢ de I’Artic any

10. Bernard StieGLER, De lu misére symbolique, Paris: Flammarion, 2004.



Retrocessos, repeticions, restes 25

2016 pot mesurar amb horror el que la segona meitat del segle
xx ha «afegit> a aquest nou 1917 o a aquest nou 1930 en que
ens trobem: la inseguretat més radical que es pugui concebre,
la relacionada amb els quatre elements i la seva renovaci6 es-
pontania en termes que permetin la supervivéncia humana.

El tercer element, inseparable al seu torn de I'imaginari
consumista i de la proletaritzaci6 de ’oci, s6n les noves tecno-
logies, d'una dimensi6 sociofobica que tracta amb gran pers-
picacia el filosof César Rendueles en el seu conegut Sociofo-
bia."" Les anomenades «xarxes socials» han revolucionat els
vincles antropologics, desplacant la «realitat> i la «vida» lluny
dels cossos: a un espai que no és capag de distingir I’aspecte
interior de I’exterior, "ambit privat del public, ’abans del des-
prés, i que per tant afebleix o impedeix les memories denses i
els compromisos forts. A les xarxes hi ha davant el que en els
cossos és darrere: I'impuls i 'ocurréncia —tot el contingut de
la «ment»>— com a actualitzacié ininterrompuda d’un «home
sense inconscient», com diria Massimo Recalcati.'? La segona
meitat del segle xx ens ha llegat aquest «home sense incons-
cient» que no sera mai «feixista» per les mateixes raons que
no sera mai «moralment kantia»; i que acoloreix amb matisos
nous el retorn al periode d’entreguerres i la seva desdemocra-
titzaci6 global.

El quart element és la globalitzacié del terrorisme, con-
cebut com una radicalitzaci6 homeopatica i descentralitzada
de la Segona Guerra Mundial, en que la major part de les
victimes van ser civils. No és que no hi hagués terrorisme a
les darreries del segle x1x 1 a principis del xx, pero el terroris-
me avui dia constitueix intimament, per dir-ho aixi, ’ordre
social: és, si es vol, un dels seus components, incrustat al cor
dels nostres codis penals i etologics com una funcié de repro-

11. César RENDUELES, Sociofobia, Madrid: Capitin Swing, 2015.
12. Massimo REecaLcATi, L’uomo senza inconscio, Mila: Raffaello Corti-
na editore, 2010.
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ducci6é econdomica i moral. Després de 1’11-S i la invasié de
I'Iraq, i molt més en el marc d’aquesta desdemocratitzaci6
global a que alludia més amunt, els nostres régims politics no
sobreviurien sense atemptats terroristes. El terror latent en
les costures més intimes, dorment i imprevisible, construeix
la fidelitat a ordre postdemocratic que la resposta a aquest
terror retroalimenta, amb I’anorreament consegiient del dret
illustrat i de I’¢tica comuna. El terrorisme «corporalitza» les
amenaces en un moén de riquesa abstracta i és per aixo inse-
parable de les fronteres, la racialitzaci6 i les contraccions
identitaries, i de les lleis d’excepcié que naturalitzen la per-
dua de drets. El que la segona meitat del segle xx ha afegit a
la Humanitat i ha llegat a la nostra época és una desuniversa-
litzacié dels contractes socials i les defenses collectives.

L’ALTERNATIVA ABSENT

Dels quatre elements «afegits» per la segona meitat del segle
XX a aquest compte enrere —de 2017 a 1917 1 1930—, es po-
den deduir facilment els elements «eliminats». Tenim nova-
ment guerres interimperials, tenim un Weimar global i una
desdemocratitzaci6é general; tenim igualment la construcci6
d’un «enemic intern» que adopta aquest cop a Europa la for-
ma d’islamofobia (i ja no d’antisemitisme). Tenim "amenaca,
en conseqiiencia, d’una majoria social cristallitzada al voltant
de propostes de selecci6 i jerarquitzacié ciutadana d’ordre xe-
nofob i populista de dretes: neofeixismes, si es vol, en el sentit
molt estricte que reivindiquen i legitimen la necessitat de re-
duir el gaudi dels drets civils i economics a una part de la
poblaci6: «els francesos —o anglesos o espanyols— primer».

Que hi falta, en aquesta repetici6é? Hi falta, en primer lloc,
la polaritzacié o, el que és el mateix, I'alternativa. El segle xx
ha eliminat la possibilitat (i el desig) del comunisme, que va
mobilitzar milions de persones i va donar lloc a experiéncies
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politiques de govern que, pel sol fet d’existir, amb una legiti-
mitat interna dubtosa, deslegitimaven el sistema capitalista i
les seves politiques. Al contrari que el 1917, el 2017 no hi ha
cap Revolucid Russa en gestacio; al contrari que el 1930, el 2017
no hi ha una esquerra organitzada —amb independeéncia del
seu paper concret en els conflictes— que serveixi de contra-
punt i de fre a la cella sobtadament arrufada del capitalisme
neoliberal. Derrotat des de fora i des de dins, el comunisme és
avui irrecuperable per a la resisténcia civil i democratica i per
a la construccié d’una majoria social progressista i republica-
na. Pel que fa a la socialdemocracia, la seva disposici6 entu-
siasta a fer la feina bruta al Banc Central Europeu, 'FMI i les
politiques d’austeritat de Brusselles I'han deixat fora de joc
com a opcid realista: la seva davallada electoral arreu d’Europa
reflecteix i facilita la dretanitzaci6 creixent de les majories so-
cials. La parella esquerra/dreta ha desaparegut no en una de-
mocracia social globalitzada i transversal, siné en una victoria
sense precedents de la dreta, que ocupa ara tot ’espai politic.
Lesquerra, que ha menyspreat el «petit poble conservador»
—com diria Michéa—," ha deixat expedit aquest cami.

En aquesta Europa postrevolucionaria, amb els seus con-
sumidors fallits i el seu oci proletaritzat atrapat en '«allo» de
les xarxes, I’alternativa popular al dany social ocasionat pel
neoliberalisme no és ’«esquerra» en cap dels seus possibles
formats: és més aviat allo que I’escriptor i activista Amador
Fernidndez Savater descriu molt encertadament com a «elits
antielits» o «oligarquies antioligarquiques»: el cas de Trump i
el seu sorprenent triomf electoral n’és I’exemple més evident.
Del discurs social de I’esquerra, se n’han apoderat multimi-
lionaris, empresaris i financers que, a més de beneficiar-se del
capitalisme mentre en denuncien els excessos, prediquen el
neomasclisme, el populisme racista i la jerarquitzacié ciutada-

13. Jean-Claude MicHEa, Les mysteres de la gauche, de lidéal des lumiéres
au triomphe du capitalisme absolu, Paris: Flammarion, 2013.
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na identitaria. Si hi ha una polaritzacié no és, com als anys
trenta del segle passat, la que enfronta ’esquerra amb el fei-
xisme, sin6 la que oposa un populisme de dretes, molt conser-
vador i clarament «nacionalista», a una classe liberal capitalis-
ta que, amb cada mesura que pren, li facilita el camij i,
parallelament, tenim I’altra polaritzacié, en aquest cas «cultu-
ral», que enfronta dos «feixismes» (si se’'m permet abusar
d’un terme no traslladable netament a la nostra ¢poca): el fei-
xisme laic i el feixisme religiés, reciprocament nodrits en el
mirall, la friccié dels quals redueix el marge per a les posicions
no alineades; és a dir, per a les posicions només alineades amb
la democracia i els drets humans. Si la disjuntiva electoral es
limita cada vegada més a escollir entre dreta i extrema dreta
(Clinton/Trump o Fillon/Le Pen), la disjuntiva vital es redu-
eix d’'una manera ja quasi asfixiant a escollir entre «el que és
meu» 1 «la resta».

EL CAS D’ESPANYA

D’aquest viratge rapidissim i freudianament «sinistre» de les
esperances activades el 2011, es pot rescatar una fragil pero
vistosa excepci6 a I’Europa del sud: em refereixo als tres pai-
sos (Grecia, Portugal, Espanya) que van mantenir dictadures
fins al final del segle xx, els que més tard i amb més entusias-
me es van incorporar a la UE i en qué I'imaginari consumista
es va imposar d’una manera més inapellable, igual que les po-
litiques d’austeritat que semblaven impugnar-lo, o si més no
erosionar-lo.

El cas d’Espanya és particularment intrigant. Per que el
pais més catolic del mén el 1975 és avui el menys homofob?
Per que el que va fundar a partir de 'exclusi6 de I'altre el seu
«projecte nacional» encara fallit és, en qualsevol cas, el menys
racista i islamofob? Per qué —com recorda Sergio del Moli-
no— el més atrogment fracturat fa vuitanta anys per una
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guerra civil és ara el menys violent i el més tolerant? Per que,
d’alguna manera, és I'nic en que ni el populisme social de
dretes ni el «feixisme» cultural avancen o en qué avancen a
menys velocitat?

Jo diria que aquest avantatge té a veure, com a Grecia i a
Portugal, amb un defecte o una mancanga: I’erradicacié total
de la memoria historica. Amb el proposit d’explicar les conse-
quencies culturals del franquisme, alguna vegada he citat
I’historiador tunisia Ibn Khaldun (mort el 1406), que, en el
seu Mugqadimah, es pregunta «per qué Déu va fer errar qua-
ranta anys els hebreus pel desert>. Ibn Khaldun diu que van
caldre quaranta anys, el curs d’una generacié sencera, per es-
borrar «el record de Iesclavitud». En el cas de Franco, van
caldre quaranta anys per, al contrari, oblidar el record de la
llibertat. Espanya va entrar a la UE i es va capbussar en I'ima-
ginari consumista amb molt poca memoria i, quaranta anys
després de la mort del dictador, no conserva, ni per bé ni per
mal, cap arrel en el passat, com ho demostra el fet que fins i
tot la dreta patriotica espanyola, hereva del mateix Franco, va
deixar de banda la paraula «patria» com a catalitzador identi-
tari per imposar, en un logica mercantil-liberal, la «marca Es-
pafia» —logica de botiguers que va deixar lliure el significant
«patriotisme», recuperat «per ’esquerra», anys més tard, a
través del partit de Podem.

El cert és que, quan la crisi sacseja Espanya amb la for¢a
d’un cataclisme i el bipartidisme sorgit de ’anomenada
«transici6é democratica» perd clamorosament la seva legitimi-
tat, Espanya és un pais ja desmemoriat, sense tradicions ni
bandera, quasi diria «reformatejat> per una combinacié de
consensos repressius i «<hedonisme de masses» (per citar I'ex-
pressié de Pasolini). Un pais sense memoria és un pais a mer-
ce del vent, velleitds i postveritable; un pais en que pot succe-
ir qualsevol cosa. Hi va succeir la cosa més inesperada o més a
contrapel de la resta d’Europa, victima de les seves propies
histories nacionals: el moviment 15-M, una ocupacié de les
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places seguint la petja de la «primavera arab» que, al maig de
2011, va destituir simbolicament el «régim del 78>, amb tots
els seus partits politics, de dretes o d’esquerres, i va vacunar si
més no la meitat dels espanyols contra els populismes econo-
mics de dretes i els neofeixismes culturals, i aix0o en la mesura
que es va avancar a donar nom als responsables de la crisi: no
pas els immigrants, siné els bancs; no pas els cicles economics
o el malbaratament dels treballadors, sin6 els politics 1 les se-
ves mesures antisocials. Centenars de milers de joves que no
conservaven cap record de la Guerra Civil ni de les trampes de
la transicié, que no qiiestionaven la legitimitat de la monar-
quia ni tenien cap relacié amb la militancia d’esquerres, es van
mantenir diverses setmanes a tots els carrers del pais denunci-
ant la nullitat del regim del 78 —«no ens representen>— i
reclamant «democracia»."

Segons les enquestes, fins al 85% dels ciutadans espanyols
es reconeixien en —o mostraven simpaties per— les reivindi-
cacions del 15-M, fet que explica I’exit fulminant, tres anys
més tard, a les eleccions europees de 2014, del nounat Podem,
un partit creat a corre-cuita per aprofitar I’esquerda (amb un
programa d’esquerres pero sense cap més etiqueta que la del
sentit comu i la revolta transversal contra I’austeritat homici-
da) i proposar-se com a alternativa al PP i al PSOE, forces que
s’alternen al poder des de 1982. Després d’un cicle electoral
vertiginds (les eleccions municipals i autonomiques de maig
de 2015, els dos comicis generals de desembre de 2015 i maig
de 2016), Podem i altres forces afins van obtenir una repre-
sentaci6 institucional sense precedents, pero insuficient per
assolir el govern, constituir una alternativa meridional a Fran-
¢a 1 Alemanya i pressionar la UE per a un canvi de politica
economica a favor de les victimes de la crisi (o, més exacta-
ment, de la seva destructiva gestié «ideologica»).

14. Vegeu bibliografia sobre el 15-M a: <http://www.letra.org/spip/
spip.phprarticle4904>.
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Espanya continua sent, en tot cas, una «fragil excepcié» a
la desdemocratitzacié que s’apodera de les majories socials
europees. N’és una «excepcié» perqueé la meitat desmemoria-
da del pais ha redescobert la politica a través de la «democra-
cia», i no pas del vell «obrerisme» o de la xenofobia. Es, pero,
«fragil» perque aquesta meitat no només s’oposa a I’altra mei-
tat, amb la seva memoria calculadora enquistada en el «régim
del 78>, sin6 a la tendencia general a Europa i al mén; 1 per-
que la derrota, entropica o induida, de les forces del canvi
deixaria la «desmemoria», desencantada enmig de les ruines,
a merce de la «revoluci6 populista de dretes» i les seves alter-
natives autoritaries.

CONCLUSIO

Tornem, en definitiva, a les guerres interimperialistes de 1914
i a l'autoritarisme dels anys trenta, perd amb armes nuclears,
imaginari mercantil, xarxes socials, canvi climatic i terrorisme
estructural; i sense esquerra organitzada ni alternativa siste-
mica. La consciéncia d’una Gran Regressi6 o d’una «fi de ci-
vilitzacié» —la sensaci6 que el capitalisme ja no garanteix cap
ordre, ni tan sols dolent, i que no hi ha res fora, tret de la in-
temperie i el feudalisme mafiés— afavoreix les opcions auto-
ritaries que s’imposen una mica pertot arreu. La llibertat ul-
traliberal deixa pas al despotisme proteccionista centrat en la
seguretat. La democracia —politica i economica—, tan ex-
cepcional en la historia, sense la qual no hi ha rescat civilitza-
cional possible, torna a ser la derrotada. Es dificil anticipar-ne
les conseqiiéncies sense espantar-se.
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