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24 de febrer de 2013
De Pierre-Marie Sotto a Adeline Parmelan

Estimada senyora Parmelan,

Quan he tornat de viatge aquest dissabte, m’he trobat a
la bustia un sobre voluminés que duia la seva adreca de cor-
reu electronic a la part posterior. Suposo que es tracta d'un
manuscrit. En aquest cas, li agraeixo la confianca que ha
dipositat en mi, perd I’he d’informar que mai no em llegei-
xo els textos que la gent m’envia. Aixo és feina dels editors.
Personalment, només s6¢c un escriptor que prou proble-
mes té amb la seva obra per criticar la dels altres.

Per tant, no he obert el sobre. L’hi tornaré dilluns
mateix a la seva adreca postal si és tan amable de comu-
nicar-me-la. Espero que no li sapiga greu.

Atentament,

Pierre-Marie Sotto
O~



24 de febrer de 2013
D’Adeline Parmelan a Pierre-Marie Sotto

Estimat senyor Sotto,

Gracies per haver-se pres la moléstia d’escriure’m
després de tornar de viatge, tot 1 que la seva resposta
m’ha desconcertat molt. Si li he de ser sincera, estava
segura que obriria el sobre. Pero pensant-ho bé, ho en-
tenc: la seva fama li deu comportar tota mena de peti-
cions molestes, 1 té tota la ra6 de protegir-se’'n. Com que
ha tingut 'amabilitat d’enviar-me un missatge, m’agrada-
ria informar-lo que el contingut del sobre no té res d’or-
dinari. I malgrat que s6c una de les seves admiradores,
crec que puc afirmar que no so6c una lectora com les al-
tres.

Confio en la seva curiositat 1 espero no semblar-li
massa agressiva.

Amb tota la meva admiracio,

Adeline Parmelan

25 de febrer de 2013
De Pierre-Marie Sotto a Adeline Parmelan

Estimada senyora Parmelan,

Si no he obert el sobre és perquée m’agrada escollir
personalment les meves lectures. I també és, de fet, per-
que amb el temps he apres a no dispersar-me. Només ho
he fet una vegada, d’iniciar correspondéncia amb una



lectora, 1 perdoni’m per parlar-li amb tanta franquesa,
pero no tinc cap rad objectiva per repetir aquesta expe-
riencia amb voste.

Gracies per llegir-me.

Cordialment,

Pierre-Marie Sotto

25 de febrer de 2013
D’ Adeline Parmelan a Pierre-Marie Sotto

Estimat senyor Sotto,

No tinc el costum d’escriure a personalitats, 1 no
s’imagina pas els dubtes que vaig tenir abans d’enviar el
sobre ni els esforcos que em va suposar poder trobar la
seva adrega postal. Pel que sembla, la lectora amb la qual
es va correspondre tenia arguments més solids que els
meus per robar-li una mica del seu temps. Em pregunto
com s’ho va fer!

El to sec del seu missatge és forca descoratjador, pero
tornaré a provar sort: aquesta foto, que li envio en un
arxiu adjunt, potser li evocara alguna cosa.

Atentament,

Adeline Parmelan



25 de febrer de 2013
De Pierre-Marie Sotto a Adeline Parmelan

Estimada Adeline Parmelan,

Perdoni el meu to sec, no tenia pas intencié d’ofen-
dre-la. A vegades potser sc una mica matusser, sobretot
ara.

Aquella jove em va escriure breument en referéncia a
la novella que tracta de la sordesa. Com que és sorda 1 té
dos fills sords, el tema la va afectar personalment. Ens
hem estat escrivint durant uns quants anys. Com una
cosa natural 1 sense pretensions. Les seves cartes, per con-
tra, m’han provocat un lleuger malestar, ho reconec. En
quin sentit vosteé és una lectora diferent de les altres?

Pel que fa a la foto adjunta, em sap greu decebre-la
una vegada més, perd no m’evoca absolutament res. L’ha
fet vosté? Es on viu?

Cordialment,

Pierre-Marie Sotto

25 de febrer de 2013
D’ Adeline Parmelan a Pierre-Marie Sotto

Estimat Pierre-Marie Sotto,

Si aquesta foto no li fa recordar res, oblidi-se’n, pero
deixi’m que em sorprengui d’una cosa: per ser dues per-
sones que no tenen res a dir-se, trobo que ens escrivim
molt! D’altra banda, la seva disponibilitat m’honra! N’he
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de deduir que no esta absorbit per 'escriptura? O potser
€s que acaba de fer una nova novella? Per a mi seria una
noticia fantastica, 1 m’encanten les bones noticies —a
casa meva fa temps que hi escassegen.

Li perdono de bona gana la seva matusseria. No m’ha
pas ofes. Per desgracia, em cal aixo 1 més.

Adeline Parmelan

26 de febrer de 2013
De Pierre-Marie Sotto a Adeline Parmelan

Estimada Adeline Parmelan,

Si, ens escrivim molt, pero no hi ha igualtat entre
nosaltres: voste sap molt de mi, pero jo no sé res de vos-
te. Només cal anar a internet 1 teclejar el meu nom en un
motor de cerca. Hi trobara la meva data de naixement
(si, tinc seixanta anys), la meva biografia, fotos que re-
flecteixen totes les edats de la meva vida, les Gltimes sen-
se cap mena de pietat per la recent calvicie. Pot escoltar
el so de la meva veu. En resum, estic exposat. Nu. Voste,
en canvi, esta comodament amagada en 'anonimat. I les
escasses indicacions que em dona sobre vosteé mateixa em
diuen ben poc.

Gracies per considerar que una nova novella meva és
una bona noticia, pero per desgracia, temo que ens hau-
rem d’esperar un quant temps.

Reitero la proposta en referéncia al seu manuscrit. Si
em dona una simple adreca postal, I’hi tornaré. Fins 1la-
vors, el tornaré a guardar al prestatge inferior de la meva
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biblioteca, on conviura amb els estats de comptes banca-
r1s 1 els contractes d’edicio.

Cordialment,

Pierre-Marie Sotto

26 de febrer de 2013
D’ Adeline Parmelan a Pierre-Marie Sotto

Estimat Pierre-Marie Sotto,

Alta. Morena. Grassa.

34 anys.

Veu: contralt (canto en una coral d’aficionats).

Calvicie: encara no.

Séc conscient que aquest retrat no és gens atractiu 1
que no arribo ni a la sola de la sabata de la jove que es va
identificar amb Silencis (si els meus records de lectura son
correctes). En aquest sentit, 1 tenint en compte que el va
commoure, per qué ha deixat d’escriure-1i? Que hi va ha-
ver algun «malentes» entre vostes?

Segurament m’he equivocat enviant-li aquest sobre, 1
no vull pas ocupar més temps 'espai dels seus prestatges.

La meva adreca: Carrer6 Marc-Bloch, 1, 72727 Le
Cloitre.*

(L1 agrairia que m’enviés el sobre una mica rapid, per-
que tinc previst traslladar-me aviat. Li pagaré el cost de
I’enviament.)

La seva lectora fidel,

Adeline Parmelan

* En catala, «El Claustre». (N. de la T.)
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PS: Sembla que té problemes amb l'escriptura de la
propera novella, pero sapiga que de totes maneres 'espe-
ro amb impaciencia. I no séc I'anical

O~

27 de febrer de 2013
De Pierre-Marie Sotto a Adeline

Estimada Adeline,

Si, exacte, es tracta de Silencis.

No sé si faig bé, pero de totes maneres ’hi diré: la nit
després de rebre el seu segon missatge, em vaig despertar
a les tres de la matinada. Li ha passat mai, aixo? De sobte,
amitjanit, t’aclapara una evidencia: «El meu fill m’odia...»,
«El meu pare s’estd morint...», «Soc vell...» o alguna cosa
per Pestil. En qualsevol cas, et fot la nit enlaire. Doncs
bé, no era pas res espectacular, només una reflexi6 sobre
voste, que es podria resumir en aquestes paraules: «M’he
trobat amb un os dur de rosegar».

No sé que conté aquest sobre, pero li confesso que me’l
comenc¢o a mirar amb uns altres ulls. Em permet que el
guardi un quant temps més?

Aquella jove 1 jo ens vam deixar d’escriure perque va
emigrar a Irlanda amb el seu marit. «Si algun dia va a
Dublin», em va dir, «vingui’m a veure». No hi he anat
mai, per descomptat. De fet, reconec que vaig ser jo el
primer de cansar-me de la seva prosa. Probablement se
cenyia massa a la seva realitat. De bona gana li hauria
perdonat que s’inventés alguna cosa. Jo no me n’estava
pas, de fer-ho!
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Li envejo que canti en una coral. Quin repertori?
Jo s6c massa cerebral. Canto fatal 1 ballo com un 6s.

Gracies per esbossar-me aquest seu retrat sense volun-
tat de complaure. Li confereix una humanitat que em
commou. Al capdavall, que sigui fidel o no, m’importa
ben poc. Es com a les novelles: 'important és que t'inte-
ressin, no li sembla?

Que passi un bon dial

Pierre-Marie

PS: «Carrero», «El Claustre»r... Si, 1 tant, traslladi’s ra-
pidament!

27 de febrer de 2013
D’Adeline a Pierre-Marie

Estimat Pierre-Marie,

Es podria dir que voste té P'art de dir-ne una de freda 1
una de calenta! Per cert, aquest mati m’he llevat amb un
fort refredat, 1 no és pas casualitat. Dit aixo, no n’hi vull
carregar la culpa: aquesta zona rural on estic «enclaustrada»
(veig que el llast de la meva adreca no i ha passat per alt, 1
em penedeixo de no haver tingut la seva clarivideéncia abans
d’installar-me aqui ara fa nou anys) és especialment humi-
da. Coneix la Sarthe? M’he adonat que mai no 'esmenta a
les seves novelles, perd també he notat que no descriu el
lloc on voste viu, com si el seu imaginari tingués la neces-
sitat de desubicar-se per realitzar-se. Li envejo aquesta 1li-
bertat total que li permet escapar-se de la realitat quotidiana.
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Aixi doncs, no m’enviara el sobre de seguida? No sé
que dir-li. Bé, potser si: de moment, prefereixo que es
quedi alla on I'ha deixat.

La imatge de 'os dur de rosegar m’ha fet molt riure.
Ning no m’havia comparat mai amb un os. El retrat
que vaig fer de mi, per desgracia, és perfectament fidel...
Durant tota adolescéncia vaig patir la cruel mirada dels
meus «companys» de classe.

Pel que he llegit sobre voste, dedueixo que aquest no és
el seu cas, perd confio en la seva capacitat d’imaginacié per
fer-se una idea del que suporta una nena, en una escola de
barriada, quan no compleix els canons actuals de bellesa.
El rebuig 1 les humiliacions em podrien haver destrossat;
vaig preferir adormir-me. Anestesiar-me. Pero alguns es-
deveniments recents m’han despertat d’aquesta llarga le-
targia, 1 ara vull viure plenament, sense concessions.

Doncs si: canto! (El repertori del nostre director de
cor va des del gospel fins als cants littrgics ortodoxos,
passant per la can¢d popular, esta molt bé.) I a més, tam-
bé ballo! M’és igual si semblo un 6s o un hipopotam. Ho
hauria de provar, voste. Encara que no es pugui recupe-
rar el temps perdut, podem decidir no perdre’n més: és
per aixo que també preparo el trasllat. Encara no tinc les
caixes fetes, perod valg comencar a fer una tria en sentit
literal 1 figurat, 1 el sobre que i he enviat a voste forma
part d’aquesta seleccid.

Si torna a patir insomni, faci-m’ho saber: faig unes
infusions formidables que ho curen gairebé tot.

El seu «os»,

Adeline Parmelan
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