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«Cada cop que, abans d’una conferència, un amable pre-
sentador insisteix a llegir el meu currículum, tremolo. 
M’esparvero de la quantitat de coses que han quedat regis-
trades entre totes les que he fet. Tots en fem, de coses, i a 
l’era digital cada cop n’hi ha més que queden registrades. 
En el meu cas, l’activitat professional es fonamenta en el 
verb publicar i, per tant, és molt pública: novel·les, articles, 
mots encreuats, ràdio, traduccions, tele, xarxes, conferèn-
cies...», ens explica Màrius Serra en la introducció del seu 
nou llibre, una recerca divertidíssima i interessant sobre on 
trobar les hores esmunyedisses que sembla que se’ns esco-
len entre les mans en un món que va cada dia més ràpid.

L’autor va començar a publicar llibres als vint-i-quatre 
anys, gairebé fa tres dècades, i ja no ha parat ni un moment. 
Per això no és estrany que molta gent li faci la mateixa 
observació: «No sé d’on treus el temps». En aquest llibre 
l’autor explora vint-i-quatre amagatalls dels quals treu el 
temps i ens ajuda a reflexionar sobre el nostre dia a dia i la 
nostra organització. 

«Crec que he aconseguit explicar tots els meus secrets 
sobre aquesta qüestió, llevat d’un, i no per falta de ganes. 
L’única cosa que no revelo, perquè no la sé, és d’on collons 
he tret el temps per escriure aquest llibre».
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Torn de matí:
de vuit a dues
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Les vuit del matí

Llegeixo. Tot el temps que dedico a llegir
és temps guanyat.

Molta gent diu que no llegeix per falta de temps, de
la qual cosa es dedueix que si tingués més temps lle-
giria més. És una excusa barata, perquè llegir vol
temps però també dona temps. S’ha parlat molt del
bloqueig de l’escriptor, però hi ha un bloqueig
del lector. Per tal de desactivar-lo és molt útil, abans
d’emprendre la lectura d’un llibre, calcular-ne el temps
aproximat que trigaràs a llegir-lo.

020-125803-D’ON TREC TEMPS.indd 13 01/02/17 13:16



14

temps estimat de lectura (tel)

El temps estimat de lectura d’un text és una informa-
ció freqüent en l’era digital per analogia amb la du-
rada dels vídeos, que consta a peu de pantalla. Co-
nèixer el TEL d’un text desactiva la por de llegir-lo
perquè emmarca la lectura en un període de temps
finit. Per això els mitjans digitals inclouen el TEL a
la capçalera dels articles. Es considera que els adults
escolaritzats llegeixen a una velocitat mitjana de tres-
centes paraules per minut. Un lector constant pot
llegir el doble de ràpid sense cap esforç. Jo, en català
i en castellà, llegeixo a unes 800 ppm, tot i que de-
pèn del gènere (i de l’estil de l’autor). Aquest primer
capítol de 8-14 h, que en teoria cobreix sis hores,
me’l llegiria en menys de vint minuts. I, a aquesta
mateixa velocitat lectora, les vint-i-quatre hores del
llibre sencer en una mica més d’una hora.

Si vols saber més amagatalls d’on trec el temps, salta a
les nou.
Si ho vols ampliar continua llegint.
Temps estimat de lectura fins a la fita següent, a una mit-
jana de 400 ppm: 7 minuts.
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tel versió ampliada

Els suports digitals permeten calcular el TEL fàcil-
ment, però encara que llegeixis en paper val la pena
invertir una estona per calcular quant de temps
t’ocuparà una lectura. El pots calcular en un parell
de minuts. D’entrada, tria tres ratlles extretes de tres
pàgines diferents, compta les paraules que contenen,
multiplica’n la mitjana per les ratlles que té cada pà-
gina i després per les pàgines del llibre. Finalment,
fes el càlcul temporal.

Vegem-ne un exemple, extret de l’última novel·la
que he publicat. En reprodueixo tres ratlles de tres
pàgines diferents: «El taxista s’enfurisma i toca la
botzina» (7 paraules), «Encara estic espantada, fill
meu, però no voldria pas deixar» (10) i «Aquella
festa perpètua es va acabar el dia que les mares»
(11). 7+10+11 fan 28. 28:3 implica una mitjana de
9,33 paraules per ratlla. El nombre de ratlles per pà-
gina és de 34 i les pàgines, 468. El càlcul aritmètic,
doncs, estableix que la novel·la té aproximadament
148.512 paraules. Com que encara en conservo el
fitxer Word al disc dur del meu ordinador, ho com-
provo. El comptador de Word només me’n dona
141.676. La diferència deu provenir de les pàgines
en blanc, perquè la novel·la té sis capítols numerats i
l’edició els presenta precedits d’una portadella amb
el dors en blanc. Si li resto aquesta dotzena de pàgi-
nes ja em surten més els números: 144.652.

Segons la mitjana de lectura de 300 paraules per
minut, per llegir la meva última novel·la cal invertir
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482,17 minuts, una mica més de vuit hores. Bufa. Si
tenim en compte que la novel·la costa 20,50 euros a
les llibreries, l’hora de lectura, espero que plaent,
surt a 2 euros i 50 cèntims. Barata, barata. I el pot
llegir tanta gent com vulgui el propietari de l’exem-
plar, dividint per dos el cost cada vegada. O relle-
gir-lo ell mateix tantes vegades com vulgui. No sé
com és que els editors o els llibreters no fan servir el
cost per hora de lectura com a argument de venda.
Esclar que si els lectors més avesats poden llegir al
doble de velocitat, l’hora els surt més cara. Ja és ben
trist que, fins i tot en això, l’hàbit lector penalitzi.

La velocitat de lectura m’ha encuriosit sempre.
He participat en algun concurs informal de lectura
ràpida en veu alta, com qui enfila embarbussaments,
i també recordo haver competit en velocitat de meca-
nografia. Normalment per apostes o rampells. A la
redacció del diari Avui, quan a finals dels vuitanta
David Castillo hi coordinava el suplement, un dia
vam fer una competició de pulsacions. Molta gent
recordarà una pel·lícula francesa força recent, Popu-
laire (2012), que reprodueix els campionats oficials
de velocitat entre mecanògrafes que se celebraven a
Europa i als Estats Units a finals dels anys cinquanta.

Tot això és relativament senzill d’organitzar, de
comptabilitzar i d’entendre. Però la lectura en veu
baixa és una altra cosa. En la lectura pròpiament
dita que tots els lectors constants fem en silenci, abs-
trets en el llibre que tenim a les mans, influeixen
moltes variables. La llengua, per exemple. Jo llegei-
xo habitualment en unes quantes llengües, però no
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vaig al mateix ritme en català que en italià. Tampoc
es llegeix a la mateixa velocitat una novel·la negra
que un assaig filosòfic.

Per això em crida l’atenció que es parli de veloci-
tat mitjana amb tanta precisió. Com es pot mesurar
la velocitat de lectura? Una pregunta que en com-
porta una altra igualment concreta: què vol dir lle-
gir? Em consta que hi ha tècniques per augmentar la
velocitat de lectura i després hi ha la lectura en dia-
gonal que tots hem practicat alguna vegada quan ha-
víem de fer-ne via o el que llegíem no ens interessava
gaire. Però llegir a salts, també és llegir? M’ho apli-
co. No és pas per batre cap rècord. Segons com, re-
llegeixo una frase, salto un o dos paràgrafs enrere,
subratllo mitja ratlla, prenc nota del número de pà-
gina per localitzar-la i després, potser esperonat per
aquestes pauses, salto endavant. Paràgrafs sencers,
de vegades pàgines completes. O les llegeixo en dia-
gonal, fullejant més que no pas llegint, com qui bus-
ca un tresor concret per tornar-m’hi a detenir una
estona llarga. Això també és llegir.

Investigo una mica i de seguida trobo a la xarxa
pàgines que ofereixen eines per mesurar la velocitat
lectora. D’entre les que exploro, la que em sembla
més sòlida figura a la pàgina de Staples, una multi-
nacional que es dedica a la venda de productes d’ofi-
cina i que deu considerar aquest contingut com a
una bona mostra d’Inbound Marketing. Si vols po-
sar a prova la teva velocitat lectora pitges el botó i
t’apareix un text (en anglès) emmarcat en una mena
de pantalla de telèfon presidida per un rellotge que
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avança. Ho faig. Intento llegir sencer el text que m’hi
apareix, però el desfici de la lectura ràpida m’enva-
eix i no puc evitar saltar-me’n alguna ratlla. Clico el
botó inferior que diu Finish i un missatge m’infor-
ma, després de felicitar-me, que he llegit 296 parau-
les en 51 segons. Ah.

Sota el missatge d’enhorabona, però, hi ha tres
preguntes de comprensió lectora, amb quatre op-
cions tancades de resposta. N’encerto només 1 i el
redactor de missatges em diu que hauré de repetir la
prova. Apareix un altre text emmarcat i el rellotge
torna a començar de zero. Al tercer intent descobrei-
xo que si encertes dues o les tres preguntes et calcula
la velocitat lectora en paraules per minut. Tot se-
guit t’informa de la teva posició en relació amb la
mitjana nacional, que Staples també situa al nivell
dels 300 mots per minut. L’operació acaba amb un
divertimento. A partir de la teva mitjana l’eina t’in-
forma de quantes hores hauries d’invertir per aca-
bar-te llibrots com Guerra i Pau de Tolstoi, la Bíblia
o La guerra dels mons de H.G. Wells. La meva pri-
mera estadística és paupèrrima. Quedo un 31% per
sota de la mitjana nacional (estatunidenca, entenc) i
em pronostica que la Bíblia em durarà 75 hores i 22
minuts de lectura constant. Em sembla una eternitat.

L’eina de Staples també inclou una mena de velo-
címetre associat al cicle escolar. La mitjana de 300
paraules per minut atribuïda a l’adult estàndard és
superada per gairebé tots els graus. Només els nens
de primària queden per sota, a 250 ppm. Els de se-
cundària llegeixen a una mitjana de 450 ppm, als
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professors i universitaris en general els adjudiquen
680 ppm i als universitaris més brillants 800 ppm.
Més enllà d’aquestes velocitats lectores ja només hi
ha els especialistes. Els que fan lectura ràpida fre-
guen les 1500 ppm. El rècord mundial, al qual des-
prés tornaré, assoleix uns registres de Velociràptor:
4700 paraules per minut. I figura que parlem de lle-
gir, no pas de fullejar.

Com més exploro el tema, més veig que està codi-
ficat com un esport. Igual com hi ha cursos de meca-
nografia, també en trobo específicament dissenyats
per augmentar la velocitat lectora. Suposo que n’hi
ha hagut sempre, però l’era digital facilita que es pu-
gui cursar a distància. O sense professor. Llegeixo
que el QuickReader (d’Inkstone Software) és un pro-
grama lector de textos digitals especialment disse-
nyat per llegir cada cop més de pressa. El programa
ressalta el text a una velocitat determinada, com en
els subtítols d’un karaoke. L’usuari pot controlar la
velocitat mitjançant la pantalla tàctil. Accelera o
afluixa a copets per adequar el ritme del cursor al
dels seus ulls. Ho practico i em sento un llebrer al ca-
nòdrom. La idea sembla extreta d’un gimnàs: co-
mençar llegint a un ritme baix i anar accelerant, com
qui fa càrdio a la cinta de córrer i acaba a l’esprint.

Una altra cosa que em sorprèn és que Staples as-
segura que la mitjana de longitud dels ebooks que
comercialitza és de 136.604 paraules. Ara resulta
que la meva última novel·la, la més llarga que he es-
crit mai i que, en un primer moment, em semblava
gruixudíssima, tot just està un pèl per damunt de la
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mitjana. Té 141.676 paraules escampades per gaire-
bé 500 pàgines. La dada que llegeixo (lentament) a
Staples matisa la percepció que en tenia, perquè jo
hauria dit que la meva novel·la estava molt per da-
munt de la mitjana. Sovint, en el món dels llibres, el
coneixement de les xifres (de venda) contradiu mol-
tes percepcions del sector. Una altra cosa són les in-
terpretacions que després se’n puguin fer.

Anne Jones ha estat sis vegades campiona del món
de lectura ràpida. Exprofessora, viu al Regne Unit.
Concretament a Riding Mill, Northumberland. Jones
ha sabut trobar la manera de fer visible la seva habi-
litat més enllà dels campionats de lectura ràpida, que
imagino semblants als de Scrabble que he presenciat,
i en què sovint he participat. L’any 2007 Jones va
saltar als noticiaris de tot el món per la seva lectura
(ultra)ràpida del setè lliurament de Harry Potter:
Harry Potter and the Deathly Hallows (Harry Pot-
ter i les relíquies de la Mort). L’última novel·la de la
saga potteriana és la més llarga de les set. Les seves
199.797 paraules, a la velocitat mitjana de lectura,
impliquen unes onze hores. Els lectors més fanàtics
de la saga, desficiosos com estaven per conèixer-ne
tots els secrets, van afirmar haver trigat menys. D’en-
tre tots els que van declarar haver devorat el final de
Harry Potter, el més veloç va assegurar que havia
trigat unes quatre hores ininterrompudes. Tota una
plusmarca, oi? Doncs bé, la ultralectora Anne Jones
hi va invertir quaranta-set minuts.

No ens hem de refiar, només, de la seva paraula.
S’ho va llegir durant l’hora del te, i després de tancar
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el llibre va oferir una ressenya completa a diversos
mitjans, entre els quals Sky News, com a prova de
comprensió lectora. La seva velocitat lectora va ser
de 4.251 paraules per minut, catorze vegades més de
pressa que un lector estàndard. Una bestiesa. N’he
vist imatges per YouTube i fa servir un llapis com a
punter per no perdre la ratlla. Però no el belluga gai-
re, només va baixant pel centre de la pàgina. D’altres
ultralectors fan lliscar els dits, com si llegissin Braille.
Anne Jones no. En té prou amb el llapis. La de l’úl-
tim Harry Potter no ha estat l’única lectura pública
que ha fet la campiona. De fet, la indústria editorial
anglesa l’ha tinguda present en algun altre gran llan-
çament com a element promocional.

Veig que també va participar en la recuperació co-
mercial de la primera novel·la de Harper Lee, una se-
qüela de la cèlebre Matar un rossinyol que l’autora
havia escrit just abans. El dia del llançament Anne
Jones en va fer una lectura ràpida. El 14 de juliol de
2014, a Cordbridge, va atacar amb decisió les tres-
centes pàgines de Go and set a Watchman (Vés i apos-
ta un sentinella) i se les va cruspir en vint-i-cinc minuts
i trenta-un segons. Quan la lectora silent va tancar el
llibre la sala va esclatar en grans aplaudiments, com si
fossin al punt d’arribada d’una cursa. L’eufòria es va
confirmar amb les preceptives preguntes de compren-
sió que tanquen qualsevol exhibició de velocitat lecto-
ra. Ningú no es planteja a fons la fiabilitat d’aquest
mètode de certificació, però és l’únic possible.

En la petita història dels esprínters de la lectura
hi ha alguns personatges destacats. Els estatunidencs
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es vanten dels seus dos presidents parents: Theo-
dore Roosevelt (1858) i Franklin Delano Roosevelt
(1882). Del primer es deia que sovint es llegia un
llibre sencer abans d’esmorzar i, si les circumstàncies
ho permetien, un parell més després de sopar. El pri-
mer Roosevelt practicava un mètode selectiu. O com
a mínim això es desprèn del que va escriure en una
carta sobre la seva relació amb les obres de Dickens:
«La manera més sensata de llegir-lo és simplement
saltar-se la palla, la xerrameca, la vulgaritat i la fal-
sedat, per treure profit de la resta». Més que lectu-
ra en diagonal sembla parabòlica, cada paràbola un
salt.

El segon Roosevelt va millorar la velocitat lectora
del seu parent. El mètode de Franklin Delano es ba-
sava en l’aglutinació. Va començar concentrant la
vista en grups de tres mots alhora. La paraula nua.
L’ull captava Laparaulanua com si fos un sol mot. I
després saltironejava cap a la dreta, a la recerca d’un
altre triumvirat en el qual recolzar per fer el següent
bot. L’ull era la pedra plana que bota a la superfície
de l’aigua i el cervell el braç de llançador. Quan el
jove Franklin Delano va dominar la tècnica bàsica
del rebot verbal va començar a aglutinar més parau-
les de cop. De primer, quatre. Tansolslaparaula. Des-
prés, cinc. Tansolslaparaulanua. Cada cop els bots
de l’ull sobre la superfície del text s’espaiaven més,
i el trajecte de mot a mot es feia més remot. Llegia
«L’estructura d’un sonet no és només rimar i qua-
drar segons és preceptiu» i ho aglutinava: Lestructur
adunsonetnoésnomésrimariquadrarsegonsésprecep-
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tiu. El trenta-dosè president dels Estats Units, vence-
dor en quatre eleccions presidencials, va millorar la
seva velocitat de lectura fins a l’extrem de llegir pa-
ràgrafs sencers com si fossin una sola paraula.

Ningú no va cronometrar mai cap dels presidents
Roosevelt, però sobre la seva llegenda es va forjar el
desig de tots els lectors ràpids del segle xx. L’acadè-
mic Harold Bloom, probablement un dels homes de
lletres més prestigiosos del segle, es va deixar crono-
metrar a seixanta mil per hora. Mil paraules per mi-
nut. Tenint en compte que A Portrait of the Artist as
a Young Man (Retrat de l’artista adolescent) de
James Joyce té 84.826 paraules, l’home de lletres
de cognom més joycià trigaria menys de noranta mi-
nuts per llegir l’obra d’iniciació de Joyce. Un partit
de futbol, sense pròrroga ni penals. O una comèdia
convencional, sense entreacte. És evident que una
bona velocitat lectora injecta autoestima, enderroca
prejudicis i desactiva prevencions. Bloom, amb els
seus escrits, ha demostrat ser un lector perspicaç.
Però això no impedeix que ens fem una pregunta
incòmoda: un lector veloç és millor lector?

L’any 1988 es va estrenar una pel·lícula de Barry
Levinson que duia per títol Rain Man. Dustin Hoff-
man hi encarnava el singular personatge de Raymond
Babbit, un home afectat per un trastorn de compor-
tament de l’espectre autista, per dir-ho en terminolo-
gia del segle xxi. Aquest personatge de ficció, que va
comportar un munt de premis i reconeixements per
a l’equip de la pel·lícula, es basava en els anomenats
savants, persones que presenten discapacitats físi-
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ques, mentals o motrius però que alhora tenen unes
capacitats increïbles per a la lectura, el càlcul i la me-
morització.

En concret, el savant que més va inspirar els au-
tors de Rain Man va ser Kim Peel, nascut amb ma-
crocefàlia a Salt Lake City (Utah) l’any 1951 i mort
d’un atac de cor el 2009 a Murray (Utah). Les seves
evidents dificultats motrius i el fet que en un test or-
dinari de quocient intel·lectual quedés per sota de la
mitjana, no impedien que tingués unes capacitats ex-
traordinàries, fins al punt que li deien Kimputer. La
seva prodigiosa memòria retenia tot el que llegia,
transformant el seu cervell en un banc de dades pro-
toGoogle sobre qualsevol tema de capacitat il·limi-
tada. I pel que fa a la velocitat lectora, es va comprovar
que llegia dues pàgines alhora en vuit segons, una
amb cada ull. Aquesta lectura dual, simultània, com-
portava la lectura comprensiva de deu mil paraules
per minut. En l’exemple que hem imaginat en mans
de Harold Bloom, A Portrait of the Artist as a Young
Man (Retrat de l’artista adolescent) de James Joyce,
si el savi acadèmic trigaria menys de noranta minuts,
el savant reconegut per l’Acadèmia del Cinema en
trigaria menys de nou. Un partit de futbol contra
una partida (llarga) de blackjack. La pregunta incò-
moda d’abans pren deu vegades més de sentit. Un
lector veloç és millor lector?

Una sola dada bastarà per respondre. Kim Peel
podia memoritzar fil per randa qualsevol llibre que
llegís i recordava la pràctica totalitat dels passatges
dels més de deu mil llibres que havia llegit, però era
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incapaç d’interpretar un poema o dissertar sobre la
conclusió d’un assaig. No entenia el que retenia per-
què no li calia repensar-ho per recordar-ho. Simple-
ment ho tenia allà. A l’abast. Disponible. Igual com
ara tenim la majoria de dades. A un clic. Allà. Dispo-
nibles tothora.

Si no tens cap pressa i t’importa un rave el TEL del con-
te que ve ara continua llegint, però has de saber que te’l
pots llegir en uns 5 minuts.
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snapscript

«Al món hi ha 10 tipus de persones: les que coneixen
el sistema binari i les que no».

Així és com l’Abelard Peris va cridar l’atenció de
l’Eva Cros. Una entrada amb premeditació de científic
que va tombar les defenses de la noia. D’això ja fa més
d’un any. El sopar posterior encara va anar ple de lle-
tres, zeros i uns, però el pretext alfanumèric va quedar
enrere tan aviat la pell va apoderar-se de la relació.

L’Abe treballa d’informàtic. L’Eva és lletraferida.
En teoria, responen a tots els llocs comuns sobre els
quals s’han construït els tòpics de les dues cultures.
En major o menor mesura, l’Abe i l’Eva són, respec-
tivament, Mart i Venus, muntanya i mar, ciències i
lletres, uns i zeros, zetes i esses, ziga-zagues i mean-
dres, ànsia i calma, endreça i fressa, ordre i caos, Ex-
cel i llibreta... L’Abe és un amant de les llistes. Totes
aquestes parelles i moltes més van acabar escrites en
el bloc Miquelrius que l’Eva s’havia endut a l’hotel-
amb-encant on van passar el seu primer cap de set-
mana junts. L’Eva comptava d’anotar-hi pensaments,
poemes, esbossos, dibuixets i idees esfilagarsades,
com feia sempre que viatjava. Però els fulls del bloc
van acabar guixats amb altres gèneres literaris: llistes
heteròclites, anotacions de partides de cartes, gràfics
amb els elements d’algun problema de lògica...

Els últims tretze mesos l’Eva els ha viscut dalt
d’una illa voladora plena de les delícies insospitades
de l’intel·lecte que l’Abe col·lecciona i comparteix
tothora. És lector voraç, fa de la curiositat bandera i
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gaudeix portant a la pràctica totes les hipòtesis que
se li acuden.

I mai no s’havia vist arrossegada a tantes activi-
tats diferents. De vegades se sent desbordada per la
incombustible energia propositiva de la seva nova
parella, però en general està molt feliç amb les varia-
díssimes activitats que li proposa.

Avui fa el pas de presentar-lo a un dels seus cercles
més íntims i complexos. Està nerviosa. Res a veure
amb el que va significar, en el seu dia, presentar-lo a
la família. Els seus pares són molt oberts i ja sabia
que l’acollirien mostrant-se encantadors, com així
va ser. Tampoc en altres grups de coneguts va sentir
aquest neguit. L’Abe la va acompanyar a una sortida
amb companys de feina i es va fer amb tothom.

Però avui és diferent. Avui coneixerà el seu cercle
més delicat, els components de Lectoescriptura Cre-
ativa, el club de lectura i taller d’escriptura amb els
quals l’Eva comparteix trajecte vital des de fa tres
anys. I no només els coneixerà, sinó que els farà una
proposta.

Se li va acudir després que ella li hagués inflat el
cap amb tots els problemes que sacsejaven el grup
després que el professor els abandonés. L’Abe va
analitzar la situació amb exhaustivitat d’enginyer, es
va il·luminar i va assegurar a la seva estimada que
tenia una solució que els podria anar bé.

En sentir la proposta, l’Eva va quedar convençu-
da a l’instant. Més encara, va quedar tan bocabadada
per la perspicàcia i l’enginy del seu amant que va
arribar a pensar si l’amor no l’encegava.
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Però, després de deixar-lo reposar uns dies, va re-
llegir el projecte i en va quedar totalment convençu-
da. El dia que li va mostrar el PowerPoint que acaba-
va de fer per exposar-ho davant del grup va pensar
que convivia amb un geni.

Aquest matí, però, no pot deixar de sentir un pes-
sigolleig d’inquietud. El distingeix de les mítiques
pessigolles ventrals de l’amor perquè aquest també
provoca petites fiblades lumbars que no li semblen
gaire bon presagi.

Està nerviosa. Li passa pel cap anul·lar la reunió
de la tarda. Es reté per no trucar-li a la feina. En
aquest any de convivència no ho ha fet mai. Sap que
l’alarmaria, de manera que es limita a escriure-li un
whatsapp. «Tot bé?» I respon tot d’una amb la icona
del dit polze aixecat. I afegeix «Fins a la tarda».
Conclusiu. I ja no gosa dir-li res més.

A l’hora convinguda es presenta a l’auditori poli-
valent de la biblioteca. Així és com anomenen l’única
sala acústicament aïllada. L’Abe tot just acaba d’arri-
bar. Nerviosa, el va presentant als companys del grup.

Hi ha mala maror des que el professor d’escriptu-
ra creativa els ha abandonat. Tot són retrets retroac-
tius, tothom verbalitza el que mai no hauria gosat
dir durant el curs. L’egocentrisme del professor, el
seu menyspreu pels alumnes, la poca solidesa del seu
criteri...

La conclusió consensuada és que tenia poc talent
per a la creació literària i per això es dedicava a l’en-
senyament, si és que les sessions agòniques dels seus
cursets mereixien acollir-se a aital denominació.
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Potser si el professor no s’hagués acomiadat amb
una carta tan dura, en la qual no s’està de titllar-los
d’inútils, la mala maror no hauria arribat als ex-
trems que ha assolit. Potser si no s’hagués permès
una analogia tan bèstia com la d’aconsellar-los el
suïcidi, per més que l’adjectivés com un «suïcidi crea-
tiu»...

L’agror ha arribat a uns límits intolerables que
han sumit l’Eva en un estat d’agitació que només
la intervenció del seu estimat ha pogut apaivagar.
D’aquí el projecte que ve ara a exposar-los. La pro-
posta.

Quan, finalment, seuen tots en rotllana a la sala
polivalent de la biblioteca l’Abe la torna a deixar
bocabadada. Es fa l’amo de la situació des de la pri-
mera frase. Capta l’atenció dels aspirants a narrador
amb quatre pinzellades i aconsegueix canviar de ten-
dència l’estat anímic general.

—Benvolguts, com ja us deu haver explicat la
meva estimada Eva, jo soc informàtic. Podríem dir
que no soc de lletres. O no només, tot i que els llen-
guatges que manejo són tan complexos com el
llenguatge verbal. Ella ja m’ha posat en antecedents
de la vostra situació. Conec el vostre conflicte amb el
professor i sé, també, que després de la publicació
del volumet amb els vostres microrelats, ara no sa-
beu gaire cap a on tirar.

Administra les pauses amb saviesa. És amo dels
seus silencis.

—Ho sé. Esteu desorientats, encallats, desani-
mats. Com a mínim ella ho està. I, com que sempre
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estic al seu costat, ho visc cada dia. Ho hem comen-
tat moltes vegades i me n’he fet el càrrec. O almenys
crec que entenc l’abast del vostre desassossec. I per
això estic aquí. Per fer-vos una proposta. Com ja us
podeu imaginar, no tinc cap consell literari per a vos-
altres, ni tampoc he vingut a recomanar-vos cap nou
professor ni escola.

Nova pausa, aquest cop per teclejar a l’ordinador.
Quan l’Abe encén el projector i obre el Power-

Point alguns dels assistents enretiren una mica la ca-
dira per millorar l’angle de visió. Les potes de les
cadires grinyolen i ell aprofita per aixecar-se. Branda
un comandament a distància que també projecta un
raig roig per fer de punter. Sempre que mostra un
PowerPoint li agrada passejar al fons de l’aula i
apuntar de lluny a la pantalla.

La primera imatge mostra cinc models caminant
de perfil, en una disposició que recorda la imatge
emblemàtica de l’evolució, una sèrie de cinc homí-
nids que comença amb un simi camacurt i bracillarg
que camina amb una lumbàlgia del quinze i acaba
amb un home erecte nu a punt d’enfundar-se un ves-
tit d’Emidio Tucci. En aquesta pantalla de conferen-
ciant enginyós, cadascuna de les cinc models llueix
una faldilla més curta que la de l’anterior, des d’una
maxi que tapa fins als turmells fins a una mini tan
minúscula que tendeix a la inexistència. El subtítol
conté dos mots en majúscula: NARRATIVA BREU.

L’Abe insisteix en l’analogia visual que associa la
faldilla al relat i els fa una pregunta retòrica, destina-
da a quedar sense resposta.
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—Al principi, fou el dinosaure, però després del
microrelat d’un sol mot, què?

Ara l’Eva se sorprèn de descobrir les habilitats
teatrals del seu estimat, que fa un gir de ballarí per
reforçar la pausa dramàtica i augmenta l’ample de
banda del seu particular xuclador d’atenció quan re-
mata l’operació amb una altra pregunta menys enig-
màtica.

—Algú sap què és Snapchat?
Hi ha respiracions fondes i rialles que donen pas

a uns instants de distensió. Una de les noies més jo-
ves del grup explica les característiques d’aquesta
xarxa social que permet enviar enregistraments breus
que s’autodestrueixen al cap de deu segons.

—Només es poden veure si mantens un dit en
contacte amb la pantalla tàctil tota l’estona. Si l’ai-
xeques la imatge desapareix, de manera que és difícil
fer captures de pantalla.

El grup es reactiva. Hi ha més aportacions sobre
detalls de l’aplicació. Més de la meitat dels presents
la coneix, però només alguns la fan servir regular-
ment.

—I tu, què envies per Snapchat?
Hi ha murmuris amb doble sentit i finalment l’ad-

missió que és una via excel·lent per enviar imatges de
contingut sexual. Guarrindongades, diu algú. Ara la
sessió canvia de banda sonora. El silenci de bibliote-
ca muta en remor de tertúlia i acaba en rebombori
de bar.

La tensió ambiental es desfà com un tou de sucre
candi mossegat amb la boca grossa. Basta qualsevol
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al·lusió a escenes picants perquè els nervis s’afluixin
i tothom canviï d’estat d’ànim. Mode festiu. Rialler.
Les bromes sexuals tot ho banalitzen.

—Doncs jo us proposo ser la primera generació de
tèsters d’un projecte que pot ser un snapchat textual.

Algú demana què vol dir tèsters.
—Els primers usuaris de la versió en proves d’un

programa.
Els explica que la nova aplicació en què ja treballa

es dirà Snapscript. Fa servir moltes paraules tècni-
ques, però també apel·la al seu amor propi. Els des-
criu com uns col·laboradors imprescindibles en el
desenvolupament d’una aplicació destinada a revo-
lucionar la literatura.

La proposta és molt simple. Les pantalles del seu
PowerPoint mostren textos, rellotges i dits amb els
capcirons aixafats sobre pantalla plana. El mecanis-
me per dificultar la captura del text de pantalla és
similar: aquí cal prémer amb dos dits sense aixe-
car-los en cap moment, de manera que no es pugui
activar cap altra App i l’única possibilitat de captu-
rar la pantalla completa sigui fent-li una foto amb
un altre dispositiu. Això és possible, però els dits ta-
paran una part del text i tampoc no hi figurarà tot
perquè la mida de text sempre ocupa més d’una pan-
talla, sigui el dispositiu que sigui.

La sessió a la biblioteca és un èxit. Tots els mem-
bres de Lectoescriptura Creativa s’apunten entusias-
mats a fer de tèsters. El nou repte els estimula la ima-
ginació, tan minvada després de fer microrelats cada
cop més micro, a instàncies del professor escàpol.
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Ara la motivació es basa en la velocitat. Els deu
segons de l’Snapchat original són cinquanta a l’Snap-
script, i això estableix una longitud mínima dels re-
lats allunyada del dinosaure dorment i la minifaldi-
lla minvant.

En els següents dies, la colla snapscriptora embo-
girà, picats pel doble repte creatiu d’escriure relats
curts que es puguin llegir en menys d’un minut. Cada
cop afinaran més per trobar el límit de la velocitat
lectora. Els relats de tres-centes paraules, segons la
mitjana de mots per minut formalment establerta,
deixaran pas als de quatre-centes, després als de
cinc-centes, sis-centes...

L’Eva, motivada pel protagonisme sobtat que ad-
quireix entre els membres de Lectoescriptura Creati-
va, inventarà una veu literària que serà la personifi-
cació mateixa del déu Cronos i encetarà una sèrie de
relats cada cop més accelerats que es referiran justa-
ment a com Cronos veu els seus súbdits, que seran
els mateixos lectoescriptors, barallant-se per domi-
nar-lo sense aconseguir-ho mai.

Els adelerats membres del grup de Lectoescriptu-
ra Creativa es faran addictes a l’App Snapscript i
competiran de manera obsessiva per augmentar la
velocitat lectora. Els textos que produiran aniran
prescindint, progressivament, de tots els elements
que dificultin una lectura accelerada. De primer es
desprendran de la subordinació, després de la com-
plexitat sintàctica dels hipèrbatons, aniran reduint la
variació lèxica, fins al punt d’arranar la sinonímia a
nivells mínims i, encara, buscaran paraules morfolò-
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gicament simples, amb una forta predilecció per les
síl·labes obertes com «la nena camina de la mà de la
mamà».

L’acceleració lectoescriptora passarà a la història
de la literatura. No pas pels textos que produirà,
sinó per la seva conseqüència última. Els membres
del grup lectoescriptor deixaran de llegir i d’escriure.
No només els textos frenètics de l’App Snapscript,
sinó en general. Es passaran a Snapschat per enviar-
se gravacions de deu segons i deixaran de llegir tota
mena de textos. Per sempre més. Ara al món escola-
ritzat hi ha 10 tipus de persones, les que llegeixen i
les (nou) que no.
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