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El set és el meu numero fetitxe, és un nimero que
des de petit tinc associat a alguna cosa magica, reli-
giosa, espiritual. M’encanta que sigui coix, com el
caminar dels compassos d’amalgama, com ara el 7/4
del final de «Sota I’Om», el 5/8 de la primera part
d’«El ganivet» o el 5/4 de la segona.

AMAPOLA

A TPavi Joan li agradava tocar «Amapola» amb el
saxo 1 que jo, que tenia pocs anyets, I’escarnis amb
el seu antic clarinet metal-lic. Jugavem en la penom-
bra del forat de I’escala, perqué era on hi havia la
millor acustica de casa. Deia que jo tenia «uidu»,
que valia per a la musica i m’insistia en tres coses
fonamentals: les notes tingudes, per fer llavi i afinar;
els forts i fluixos, per treballar I’expressivitat; i una
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petita trampa, per quan em trobés tocant en conjunt,
«lo important és comengar i acabar sempre bé, i si
pel mig et perds, o no et surten les notes, dissimula i
avall que fa baixada». Un dia, els avis es van mudar,
i mai més no he tornat a entrar a la casa del carrer
del Bou. Pero cada cop que m’acosto una copa de
Recaredo al nas i en bec el primer glop, retorno a la
rebotiga de la perruqueria de la iaia Carme i sento de
nou Polor de romatic d’aquell celobert on creixien
falgueres i molsa. I penso que vaig ser molt afortunat.

APLAUDIMENT

La meva medecina. Balsam dels meus neguits.

AQUELL LLAC

Totes les llagrimes

que no havia vessat
brollen ara amb for¢a i
li cremen la pell.

No s’acostuma a veure

com es va fent gran Pesquerda,
no s’acostuma a viure

que en un instant la pot perdre.
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Brut d’aquella lluna

i cec, tot ple de rabia

va sacsejar el seu cos

sense saber queé volia fer caure.

Aquest llac vostre

que us uneix d’arrel,

que mai no mou

les seves aiglies abissals...

Aquest llac vostre,

simbol etern de qui sap que,
no pot deixar que us perdin
llamps de [luna malalta.

Brut d’aquella lluna

i cec, tot ple de rabia

vas sacsejar el seu cos

sense saber queé volies fer caure.

Recorda aquell llac,

deixa el penediment dins seu.

Recorda aquell llac,

les vostres llagrimes I’han fet gran.
Recorda aquell llac,

sempre sera dins vostre, per dur-vos enlloc.

(Irredempt, 2015)
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ARA PLA!

Amb el cor sec com una pedra

i sota una pluja de visions,

hi arriba conduint de matinada,
puja les escales i el mal fou fet.

Agafa la porta i se n’ana,

li tremolava una ma.
Carretera estreta vora mar,

va ser aquella nit de temporal.

Tingué uns moments, llargs, per pensar
quan una onada se’l va endur

mar endins, en la foscor...

ara pla, ara pla!

Si és que algu el va trobar a faltar,
se’n sabé estar i no ho va dir.

¢Qui vol estar amb un assassi

que jau en un cotxe d’algues i coralls
amb els peixos voltant?

Coltell brut de sang,

ara pla, ara pla!

(A la casa d’enlloc, 2010)
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ASTORET, LA CIUTAT DE L’

Comencava estiu i vaig caure en el regne de la Clematide
Vidalba. El vent ondulava el gra i reproduia el so de la
serp verda en arrossegar el seu cos sobre el formigé. Guai-
teu les meves arrels:

Lliga’m les mans,

eixuga’t la suor,
dona-li un descans al dit acusador,
res no és com abans del transmutador.

[’astoret no ens ha vist

i esta dret a la roca d’esquist,

si algun indiscret alca el pont llevadis
entrarem al poblet duent posats els esquis.

Guaita les meves arrels: son la meva preso.
Guaita la meva pres6: son les meves arrels.

Guaita les meves arrels: son un parc d’atraccions.
Guaita aquest parc d’atraccions: son les meves arrels.
Ningt no n’ha obert el candau: no era tancat amb clau.
Guaita un espai infinit sense moure ni un dit.

Som en un migdia d’estiu
i no hi ha ocell fent piu—piu,
m’esta tornant boig aquesta fortor de pi,

em tapen els ulls calces de seti.

(Mistica domestica, 2005)
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AUTOPISTA, EPIFANIA DE L’

Dins la residéncia Sant Anastasi de Lleida, algun dia
del curs 1995-1996, m’agafa una mena d’atac d’an-
goixa i vaig comengar a hiperventilar sorollosament;
no sabent com dissimular-ho, vaig comencar a cor-
rer pels passadissos i pels diferents pisos i per les es-
cales de la residencia de tal manera que el panteix de
la hiperventilacié es confonia amb el panteix d’alga
que corria com un boig. Quan la cosa va comencar
a minvar, i després d’assegurar-me que no hi havia
ningd més a la meva habitaci6, m’hi vaig ficar. A les
fosques, em vaig asseure dalt de la llitera i em vaig
quedar guaitant I’estret tall horitzontal de llum del
passadis que passava per sota la porta. Al cap de
pocs segons, encara amb la respiracio no recuperada
del tot, vaig tenir una visié en cinemascop, com si
fos un holograma aparegut al bell mig de I’estanca,
amb molta llum i Dolby Surround:

Hi havia una vegada una autopista recta recta que
travessava una gran plana deseértica, una plana im-
mensa on hi havia una posta de sol permanent. El sol
romania sempre al mateix lloc, al final de la plana,
a la dreta dels tnics pujols que podiem albirar, unes
grans masses de roca vermella com la terra sobre la
qual s’ajacaven els quitrans. [’autopista era ampla i
anava en una sola direccio, cap a I’ocas, sense carrils
de tornada, sense tanques a banda i banda. En un
univers a contrallum érem siluetes fosques, del sol
penombres. No hi havia ni un sol cotxe, ni un camié
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ni una motocicleta; tots corriem a peu, esbufegant
com bufals. Hi havia qui corria sol, com jo, i qui
corria en companyia o en familia o fins i tot en petits
grups o en bandes organitzades. Era un viatge d’ana-
da. De tant en tant ens trobavem arees de picnic a la
nostra esquerra. Eren els tnics llocs on hi havia al-
gun arbre, sempre de fullatge poc dens. També hi
havia taules i bancs de fusta ancorats a terra, sense
una organitzacié lineal concreta. Qui s’aventura-
va en aquests paratges mai més no en sortia i acabava
aixecant-se de la taula només per anar al lavabo i
tornar tot seguit al seu lloc, sense pressa. Tots ha-
viem comengat el viatge gairebé caminant, com qui
diu; ens ho preniem amb certa calma, pero a mesura
que avancavem augmentavem el ritme sense saber
ben bé per que. Era com si poguéssim afluixar en
qualsevol moment, pero al mateix temps com si ens
fos totalment impossible no correr cada vegada més.
Jo era dels que corrien fort.

La gent que s’aturava a les arees de picnic s’asseien
als bancs i prenien uns fusells que penjaven dels ar-
bres. La cara se’ls tornava fosca, I’esguard se’ls per-
dia sota ’'ombra de les celles i comencaven a dispa-
rar contra la gent que anavem més enlla d’on s’havien
aturat ells. Hi havia molts morts, i a part de correr i
d’intentar esquivar els trets havies de saltar per sobre
dels cadavers o dels cossos dels ferits i dels mori-
bunds. No hi havia res més del que dic en aquell
mon. Cada vegada érem menys corrent i aquella au-
topista plena de I’inici s’havia anat buidant entre les
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arees de picnic i les aficions dels aturats. Pero cada
vegada que albiravem una nova area descobriem que
algu ja hi havia arribat, i ens esperava amb son fusell
i tenia bona punteria i feia temps que esperava, pero
el silenci guanyava terreny a cada pas i les arees es
feien cada vegada més distants les unes amb les al-
tres i les cames em dolien com si no fossin meves.

Al cap de molta estona vaig trobar-me corrent sol. Ja
no hi havia morts sobre l'asfalt ni corredors exte-
nuats, només una area de picnic buida, no sé si la
darrera, i després d’aix0 només autopista.

Vaig comencar a sentir-me bé per primera vegada
des que havia arrencat a correr. Sobredosi d’endorfi-
na. Ressonava dins el crani cada frec de les meves
propies sabates contra P’asfalt. La suor es refredava
i les parpelles se’m tancaven, la vista s’emboirava.
Centre de gravetat. Sentia un dolor constant sobre
les lumbars i a cada canvi de cama els musculs balla-
ven com inerts, com si estiguessin agafats a I’os, ca-
dascun només per dues puntes. Van comengar a fer-
me un dol¢ dolor els cartilags i els tendons. Es fa
dificil de dir, pero sentia com si les meves entranyes
fossin les arrels d’un arbre assotat per un vent capri-
cios; el meu esperit n’era el fullatge brillant, el veu-
rieu fosc des del cel i blanc des de terra.

En aquest punt, alga devia obrir la porta de I’habita-
ci6 i, amb la llum blanca dels fluorescents del passa-
dis, es va apagar I’allucinacié. No vaig arribar al Sol.
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BAR

Els solsonins som gent de bar que preferim tro-
bar-nos amb els altres en terreny neutral. Sempre
m’ha fascinat la magia de la vida dels bars: la gent de
darrere la barra, els clients habituals, els passavo-
lants despistats. Una de les primeres coses que vaig
fer quan vaig anar a viure a Barcelona va ser buscar
un bar per poder-hi esmorzar cada dia, per fer-lo
meu, per fer una mica de familia. Vaig estar de sort
amb el Xalar Cafe, el bar de I’aleshores Espai Ma-
llorca, al carrer d’en Roig de I’antic distrito quinto,
que diria la tieta Angelina, a qui no agrada gens que
la gent en digui Raval (ni Barri Xino, com també se
I’havia anomenat). Per destacar-ne un de Solsona us
podria parlar de la barra xica del Raco, del Ramon,
on gent com el Pere de I’Ingla, el Josep de la Casano-
va i tants d’altres cavalquen la llengua deliciosament
i desprenen una bonhomia individualista ancestral.
[ carlina.
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BARCELONA

Es on el pais es concentra, s’obre i es tanca i es clas-
sifica; i si a Solsona em faig amb el forner i el picador
del bosc, el lampista i I’arquitecte, el mestre o el ge-
rent d’'una empresa, a Barcelona només em feia amb
cantautors, musics, poetes, escriptors i periodistes.
El que s’obria per un cantd es tancava per laltre.
Solsona m’és terra i Barcelona m’és pi. I sense les
dues no m’explico el cantautor. La Michela diu que
no vaig arribar a viure-hi mai, a Barcelona, perque
mai no vaig aconseguir passar-hi més de quinze dies
seguits, perd bé que molts capitalins passen cada cap
de setmana a la muntanya i ninga no posa en dubte
on viuen. Un dia, fent café en un bar de Solsona, es-
coltant la melodia i el ritme i el lexic dels que juga-
ven a la botifarra, em vaig adonar que tot allo em
comengava a sonar exotic, i en aquell precis moment
en que vaig veure que el meu decorat d’infancia co-
mengava a ser-me estrany, vaig decidir deixar Barce-
lona i enfilar Llobregat i Cardener i riu Negre amunt
fins al melic del moén.
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BOLIGRAFS, NAUS, RODES
(Salmodia en mi menor)

Dema sera dilluns, com tantes

i tantes vegades repetides.
Desencaixat en espais il-limitats.
Ensorrat el desencis en un esvoranc
sismic de la ment. Despullo dones
nues d’inconsciéncia. I tinc el verb ja
prop de la gola, en ascendent viatge
cap al cap de la creu.

Despertem els punts

i les comes del sistema!

Tinc son. Esgotament carnal.
Punxades lleus sota la closca.
Boligrafs. Naus. Rodes.

Poleixo records en aquest bar

darrere la maquina que gira gormanda
dels quartos dels temptadors.
Temptatives poleixo en aquesta vila
havent fet cami i a mig cami encara
vers antigues cruilles on sempre

la fruita és madura i les serps

aguaiten els cossos calents.

Despertem els punts

i les comes del sistema!

Tinc son. Esgotament carnal.
Punxades lleus sota la closca.
Boligrafs. Naus. Rodes.

(A la casa d’enlloc, 2010)
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BOSC

[’avi Peret i la iaia Maria em van ensenyar el nom de
cada planta i de cada salvatgina i un dia em van deixar
al bosc. I vaig correr entre els pins, els boixos, els rou-
res i les alzines. I amb un ar¢ blanc en una ma i un arg
negre en |’altra, vaig seure amb un escurc¢é en una co-
dina. I vaig saltar dins rotllanes gegants de rovellons
que s’expandien pels prats de Bacies. I vaig jeure al sol,
al cap d’una costa, deixant que els voltors s’acostessin
estrenyent la sardana. I vaig correr com un llop per les
obagues del Cap del Pla, esquin¢ant-me la pell amb el
grévol i les argelagues. I els corriols es desfeien per
convertir-se en banyeres de pedra tosca. I vaig des-
cobrir una llei que no em pesava, que la dels homes
m’ofegava sobre manera. I em vaig fer de fang, i de
molsa.

BUSA

Un dels paratges més tel-larics del pais, una illa alca-
da per un circ de cingleres. Banyada d’historia, on hi
he vist un espectre i n’hi he imaginat un altre. Uima-
ginat és la dona de la presd, de la can¢é «Tanco els
ulls / Obro els ulls». I I’espectre va ser la visio al-
lucinant, entre les branques, d’un moribund. Una
premonicié. El ginebre viu de I’anada, a la tornada
era mort i, precisament en una casa que es diu Gine-
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bres, una estona abans, un estol de pomes s’havia en-
lairat del pomer just davant dels meus nassos.

La pres6 és un illot separat uns bons metres de la
resta de Paltipla. Aquest illot fou convertit en preso,
sense teulada ni parets, durant la Guerra del Fran-
ceés. Diu la tradicié que alguns presoners, extenuats
pel fred i per la fam, s’esbalcaven pel cingle excla-
mant «Mourir a Busa et resurgir a Paris!».

De petit havia passat alguns estius a Guilanya, una
casa millenaria al sud-oest del pla, i de més grandot
una altra casa, en aquest cas al sud-sud-est, del pla,
es va convertir en el meu segon disc, homenatge tam-
bé al cognom de la meva avia materna: Casafont.

Tinc un vague record, de petit, d’haver-me assegut
amb els meus pares i amb ma germana ben a prop
del cingle, i tot i recordar-ho com entre la boira d’un
somni, puc sentir encara I’esgarrifanca d’aquell ver-
tigen.

CANCO

No sé si hi ha una manera més senzilla i directa d’in-
tentar explicar i compartir lo inefable.
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CANTAUTOR

Gran poeta entre musics 1 gran music entre poetes.
Es a dir, servidor.

CANTERBURY

Els mesos de juliol de 1991 i 1992 em van enviar a
Canterbury a aprendre angles, pero el que de veritat
hi vaig aprendre fou P’italia. El segon any, en arribar
a I’escola, de seguida em vaig fixar en una noia rossa,
amb els cabells llargs i ondulats i uns ulls blaus des-
armants. No sé com m’ho vaig fer per acostar-m’hi,
pero finalment, un vespre, asseguts de costat al cim
del Dane John i mirant cap a la catedral, li vaig dir:
«Can I kiss you?», i ella em respongué «Yes», i jo em
vaig quedar immobil i ella devia pensar: «Quin totil,
aquest xicot». No li toca altre remei que agafar la
meva cara entre les seves mans i encetar, ella, aquell
primer pet6. Durant tretze dies, i com en la cang6 de
Serrat, les paraules d’amor van cremar pels jardins i
pels carrers de Canterbury. El dia que se’n va anar, el
temps va conjurar una gran tempesta, amb un aiguat
terrible, enmig del qual, remuntant la nova carretera
de Dover, amb aigua fins als turmells i sense poder
contenir les llagrimes, vaig arribar a ’escola i la vaig
buscar com un boig pels passadissos fins que la vaig po-
der abragar per darrer cop.
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Amb uns companys, a la mateixa falda del Dane John,
vaig agafar la primera borratxera de la meva vida.
I quan, ja a Solsona, vaig tastar casualment una ci-
garreta, a la primera pipada se’m va obrir el cel: el
gust del tabac era el gust dels petons de Canterbury.
Em vaig comprar un paquet i vaig comengar a passar
nits a la teulada de casa, rememorant el gust d’aquells
petons embolicats en paper de fumar, mirant la ma-
teixa lluna que es devia veure des d’Italia.

CARTOGRAFIA

Els mapes, les corbes de nivell, la mania classificato-
ria, imaginar-me on posaré els peus, per on passaré,
tirar linies, sobrevolar el futur. Des de sempre m’han
apassionat els mapes, com si tots fossin el del tresor.
Primer van ser les series cartografiques de I’Ejército
de Tierra, després I’exhaustiva feina de I’Institut
Cartografic de Catalunya i els seus magnifics orto-
fotomapes que comprava a Lleida, quan era a la uni-
versitat. Quan vaig descobrir la «seérie A» ila «série
B», les primeres campanyes generals de fotografia
aeria a Catalunya, ja va ser massa. Aquestes series
les va fer la forca aéria dels Estats Units; la primera,
els anys 1945-1946, i la segona, entre el 1956 i el
1957. Amb tot aixo ficat dins el cap i també amb
fotos antigues, no em costa gaire de moure’m pel meu
pais en altres époques. Es com passejar-se pel mén en
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multiples realitats temporals paralleles a la vegada.
Espaterrant. Només em faltaven les flamants possi-
bilitats que, d’uns anys enca, ofereixen els satel-lits a
través de la xarxa i amb els nous telefons intel-ligents.
Anticipo tot allo que puc anticipar perqué em negui-
tegen les sorpreses i la inseguretat de no saber on
soc, de sentir-me en fals. Soc un controlador que no
descansaria mai. Rarament em passejo, o faig un
desplacament, o me’n vaig de bolo sense haver-me
tupit abans tots els mapes del lloc dins el cervell. 1
entre el viatge virtual i ’escombrat sensitiu, un cop
sobre el terreny, acabo tenint un gruix en la memoria
que faig servir, quan vull agafar el son, per volar. Per
somiar abans de somiar. I per estimar cada pam i
cada flor d’aquest planeta.

CASAFONT

Hi ha indrets que es marquen en la nostra historia
com balises enmig de la mar.

CATALANS, PATSOS

La meva nacié.

36





