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Imma Tubella (La Bisbal de 
l’Empordà, 1953) és doctora en Ciències 
Socials i Catedràtica de Comunicació 
per la Universitat Oberta de Catalunya 
(UOC), de la qual va ser rectora entre el 
2006 i el 2013. Titular d’una càtedra sobre 
Educació i Tecnologia al Collège d’Études 
Mondiales de París, és membre, entre 
altres, del Consell Assessor de Catalunya 
de Telefónica i del Consell Assessor de 
Catalunya d’Endesa. Aquesta és la seva 
primera novel·la.
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ÀAgost de 1935. Carretera d’Albons a Viladamat. Un Rolls-Royce 

avança a tota velocitat i s’estavella. Al seu interior hi viatgen el prín-
cep Mdivani i la seva amant, la baronessa Thyssen.

Juliol de 1992. Dos homes que s’acaben de conèixer rememo ren 
l’accident i el secret que s’hi amaga. La conversa desplega la història 
dels ocupants del cotxe i les seves relacions amb personatges del 
moment, com Sert o Dalí, i també les dues guerres mundials, la Guer-
ra Civil espanyola, l’auge del nazisme, les vils accions de la Gestapo, la 
vida desenfrenada dels aristòcrates decadents i la misèria dels refu-
giats catalans als camps francesos. I, enmig del caos, la dignitat d’un 
poblet que, desafi ant l’enemic, preserva el seu gran secret.

L’espiral de la novel·la, com la tramuntana que sovint bufa a 
Albons, s’emporta el lector a recórrer, en un relat vertiginós que el 
deixarà sense alè, els moments cabdals de l’Europa d’entreguerres.

«Només puc pensar en tu. Només vull pensar en tu. Sí, tens 
raó, aprofitem aquests darrers moments i no els tenyim 

de tristor per un futur que no sabem si podrem con-
trolar. Quina meravella! No hi ha res com l’Em-
pordà! Aquest és el lloc on m’agradaria viure. 

M’hi sento tan bé! La seva olor i els seus 
colors em produeixen una serenitat 

difícil d’explicar. I ara amb tu…».
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1

Pluja de diamants

Pensa que cada dia pot ser el darrer.

Epístoles, Horaci

L’Empordà, primer d’agost de 1935. Són les cinc
tocades. El sol, encara alt, tenyeix de daurat els
camps coberts de rostolls a banda i banda de la

carretera. Fa calor, molta calor, però quatre núvols a
l’horitzó, arran de mar, podrien anunciar pluja. Un cotxe
avança a tota velocitat en direcció a Figueres. Una parella
està vivint un cataclisme d’amor i els seus darrers mo-
ments abans de la separació. D’aquí a poc, ella pujarà al
tren, i si fa tard, ho farà a Portbou o a Perpinyà. El temps
s’esgota. Ell té necessitat de parlar, ella d’escoltar.

Tremolors, palpitacions, impossibilitat de concentrar-me...
Em sembla que acumulo tots els símptomes de la malaltia
de l’amor. Que sóc un gat vell en amors? Tu també. Però
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IMMA TUBELLA – 10

fins ara jo dominava la situació. En canvi, hi ha alguna
cosa de tu que flueix en les meves venes que no em dei-
xa en pau, una sensació de cremor que penetra en les
escletxes dels meus pensaments. Ocupes tot el meu
temps, amb la teva presència i amb la teva absència, i el
sentiment de tu mai m’abandona, especialment quan no
hi ets. I aviat no hi seràs. Ara mateix ja em deleixo per
retrobar-te, per acaronar-te, per submergir-me en la teva
mirada, per oblidar el món en els teus braços, sense de-
fenses. Només puc pensar en tu. Només vull pensar en
tu. Sí, tens raó, aprofitem aquests darrers moments i no
els tenyim de tristor per un futur que no sabem si po-
drem controlar. Quina meravella! No hi ha res com
l’Empordà! Aquest és el lloc on m’agradaria viure. M’hi
sento tan bé! La seva olor i els seus colors em produeixen
una serenitat difícil d’explicar. I ara amb tu...

No m’acaronis d’aquesta manera l’esquena, no arriba-
rem mai a Figueres. Ja hem fet tard a Flaçà. Que per què
m’he tret la camisa? Perquè som en plena canícula, però
també perquè necessito compartir cada centímetre de la
nostra pell, fins al darrer moment. Jo també t’hauria de
preguntar per què vas a París amb pantalons curts de plat-
ja. Sí, ja ho veig, tens la faldilla sobre el maletí. I sí, puc
conduir amb una sola mà, no ho veus?

Amor meu, has despertat en mi l’evidència que ha
nascut alguna cosa molt forta entre nosaltres, alguna cosa
que té unes ganes terribles de viure i que omple d’emo-
ció els nostres cors. Tens raó, també trasbalsa les nostres
vides, sobretot la teva. Jo sóc lliure. Però no hem de tenir
por d’aquest amor, tot i que jo en tinc perquè sento que
no té res a veure amb els altres. Un amor que em pro-
dueix un estat d’agitació inversemblant. Com tots? Saps,
perquè no m’he cansat de dir-t’ho, que valoro aquesta
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UN SECRET DE L’EMPORDÀ – 11

complicitat que compartim com no l’havia compartit
mai amb ningú, aquesta intimitat que alimentarà fins a la
fi dels nostres dies el sentiment que hem sigut capaços
d’oferir-nos el que tenim de més essencial, els nostres
cors. Passi el que passi digue’m, si et plau, que sempre
estarem junts, que aquest és el teu darrer viatge. Ningú
que em conegui creuria que t’he dit el que acaba de sor-
tir del fons del meu cor. I si t’ho dic, és perquè ho penso.

Com t’ho podria explicar? No cal? Sí que cal, perquè
jo necessito entendre-ho i fer-t’ho entendre. De molt
jove em vaig llançar a tots els braços que se m’obrien per
aprendre, per experimentar, com la majoria d’homes que
conec. Després em vaig comprometre per interès. No
vull ser desconsiderat. Jo creia que l’estimava, que l’amor
era allò que vivia. Però el sentiment de buidor era infinit,
i la buidor es va transformar, més aviat del que em pen-
sava, en desinterès i frustració. Vaig pensar que del que es
tractava, doncs, era d’encadenar relacions, una rere l’altra
o totes al mateix temps. Fins que, sense buscar-te, et vaig
trobar i vaig descobrir un sentiment desconegut, un sen-
timent que em dóna forces, m’impulsa a viure però tam-
bé em produeix un gran dolor. Dolor o por, o tot a la
vegada. Por de la pèrdua, por del miratge, por de no ser
correspost.

Vull viure amb tots els meus sentits la felicitat boja
que m’ofereixes... Aquestes teves mans, tan dolces, tan
oportunes, deixaria el volant... Vine, acosta’t, així. Ho
veus? No veus res? Jo tampoc. La teva mà té vida pròpia.

No trobes les paraules per expressar les teves emo-
cions i els teus sentiments? Potser et manquen els mots,
però els teus ulls, la teva pell, els teus braços i les teves
mans parlen per tu. Què importa la precisió dels mots?
En l’amor que m’ofereixes el que compta és aquesta for-
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IMMA TUBELLA – 12

ça interior que ni tu ni jo sabem descriure amb paraules i
que finalment només ens deixa una certesa: que volem
fer-la viure, i que aquest desig foll és, precisament, la
nostra llibertat. Passi el que passi, sabem que malgrat
la nostra llarga història de trofeus sentimentals, finalment
hem trobat l’amor. Et costa de creure? A mi també. Però
fixa’t, és un amor meravellós perquè ens ha submergit, i
és un amor també difícil perquè de moment només es
pot inscriure en els espais que et deixa la teva altra vida.
Aquesta és la complexitat d’unes vides que tenen molta
història viscuda però també és el goig d’unes vides que
saben reconèixer la violència de les emocions. Seria tan
fàcil si només fos una atracció passatgera o interessada,
com tantes n’hi ha hagut a la nostra vida. No, no et vull
pressionar, amb tu no ho faré mai. Però és dolorós.
L’amor necessita llibertat.

No ploris, amor meu, ens acomiadarem, sí, però amb
la serenitat dels amants que saben que habiten el cor i el
cos de l’ésser estimat. Ja t’enyoro, ja et trobo a faltar.
Aquests dies de passió amorosa, sí, dic amorosa, viscuts
amb una intensitat folla, em creen dubtes sobre com po-
dré viure la teva absència frustrant i dolorosa. Ho veus,
habites un cor agitat i revoltat després d’anys d’amors
convencionals, interessats, frívols, buits, frustrants. Però
habites el meu cor, l’habites per sempre i d’alguna mane-
ra comparteixes aquesta revolta que miraculosament ens
ha fet còmplices. Per què és diferent? Perquè aquest amor
l’estem construint simplement sobre la veritat de les nos-
tres emocions i sentiments. Tu m’estimes com sóc i assu-
meixes la meva història, i jo també assumeixo la teva i
t’estimo com ets. Sóc immensament feliç!

Com ho farem? De moment el meu únic desig és
viure aquest amor amb tu, plenament i lliurement, fins i
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UN SECRET DE L’EMPORDÀ – 13

tot si aquesta llibertat ara per ara té uns límits dels quals
hem decidit no parlar. Què és aquest viatge teu sinó un
límit? No t’acompanyo al tren perquè el teu marit recla-
ma la teva presència? Sí, tens raó, no podem malbaratar
les nostres vides a cop de separacions i esperes. Ens hi
acostumarem? No, almenys jo no, però improvisaré, tot
i que, com ja t’he dit, espero que molt aviat ens allibe-
rem, que t’alliberaràs de límits i obligacions.

Tinc un dolor agut a la boca de l’estómac, mareig,
sensació de perdre el cap. Ja és la manca de tu. És la
necessitat que has creat que es tradueix en un delit per-
manent d’entrellaçar els nostres cossos nus, de fusio-
nar-los, de respirar-los, de perdre’ls un dins l’altre, de
somriure’ns i de dir-nos que mai més res ni ningú els
podrà separar. No, no podem parar, no arribarem al tren,
però veus, et puc acaronar i conduir. Hem begut una
mica massa... Estigues quieta!... No podré continuar, i
no precisament a causa de l’alcohol... Para... No paris...
acosta la cama...

Compte! Agafa el volant i no corris tant, ens ma-
tarem!

Confia en mi, sé el que em faig. Sóc un bon conduc-
tor. Sempre ho he estat. És una recta esplèndida, la veus?
S’intueix el mar a la dreta, allà, a l’horitzó, just sota l’in-
dret on aquella processó de núvols camina cap al nord,
com si ens acompanyessin. I les muntanyes, veus les
muntanyes a l’esquerra? Sí, aquí en diuen muntanyes, la
muntanya, i tan sols són un assaig de turó. Mar a la dreta,
boscos a l’esquerra, el Montgrí al darrere i davant nos-
tre, l’estació, l’adéu, la vida, el futur. L’absència, estima-
da, serà insuportable. Vine...
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Cop de volant. El cotxe es desvia cap a l’esquerra, vola,
dóna voltes sobre si mateix, s’estremeix una darrera ve-
gada i, després, cau lentament cap a un costat. És com si
es trobés en un punt d’equilibri entre l’aire i el macadam,
entre la brutor i el paradís, a l’entreson, quan tot és bonic
i irreal, quan res és corpori. Unes mans es crispen sobre
el volant. Lluiten per mantenir el control. Dreta, esquer-
ra, no encerta la carretera? Aterra, es desplaça cap a l’es-
querra, un arbre, xiscle de metall produït pels bonys de
l’acer que s’arruga com un tros de paper, suaument, len-
tament, com si el temps, de sobte, transcorregués a cà-
mera lenta. L’estrèpit, el cop. Un gust oliós impregnat de
vapors foscos crema la gola i fa coïssor als ulls. Benzina.
Tot és com un remolí a través d’un núvol de llum. El
temps s’alenteix, es fa suau, volàtil; es paralitza per uns
instants i tot és silenci. Un accident? Els accidents teixei-
xen emboscades als incauts, sovint amb violència, com
només ho fa l’amor. De sobte, la boira. Boira? La tarda és
clara i serena. Pluja mortal de fragments de vidre, pluja
de diamants. Nit en plena tarda d’agost. Udol profund i
ancestral. El silenci omple l’aire i és gairebé pitjor que
l’enorme espetec i el crit definitiu, el darrer crit. Tot és
silenci. El volant i el quadre de comandaments esclafen
un cos en un embolic mutilant. Un tros del parabrisa sega
un coll inert sobre el volant. Les dues rodes del davant,
encara unides a l’eix, segueixen un camí propi i dos fars
trencats agonitzen tristament a la vorera.
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El xoc de dos mons

Sex and death, the front door and the back
door of the world.

Soldiers’ Pay, William Faulkner

L’accident va ser el primer d’agost de 1935, di-
jous, a quarts de sis de la tarda. Ho recordo tan
bé perquè era el dia de la Festa Major de Vila-

damat. Jo tenia onze anys, a punt de fer-ne dotze. Anava
en bicicleta. Acabava de sortir de casa per anar a Vilada-
mat, i en arribar a la cruïlla amb la carretera que va de la
Bisbal a Figueres, a la Creu d’Albons —a la Creu, diem
nosaltres—, feia pocs minuts que acabava de passar.

Hi ha qui diu que va ser el dos d’agost. Però els diaris
em donen la raó! El cert és que era la Festa Major de
Viladamat, potser el primer dia, potser el segon. Per què
totes les festes majors de Catalunya són a l’estiu? Home,
no totes, però una explicació versemblant és que les dates
de les festes majors dels pobles les marcaven els ritmes de
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les feines del camp, generalment després del segar i el
batre.

A principis d’agost el poble estava acabant les feines
del batre. Pel maig es començava a segar. A cada casa hi
havia una màquina, i menar-la era la feina més disputada
perquè era la més còmoda. Normalment es reservava per
als parents forasters que venien a ajudar. Per Sant Joan
s’acabava de segar i s’anaven apilant les garbes al camp.
Per Sant Jaume, just després de la Festa Major d’Albons,
es començaven a traslladar les garbes a l’era. Allà on ara
hi ha el bar, era l’era de can Tell. El fill de la baronessa de
Maldà va donar el terreny al poble, i cada veí va contri-
buir amb tres mil pessetes per poder tenir un local social,
que gestiona l’ajuntament. Però això va ser molts anys
més tard.

Quan el jutge de Palamós va fer la inspecció ocular
del vehicle sinistrat va trobar que l’agulla del comptaqui-
lòmetres marcava 140, tot i que podria ser que aquesta
posició l’hagués adoptada de resultes del xoc. De tota
manera, els testimonis presencials parlaven d’una veloci-
tat mai vista. Si el cotxe hagués arribat a Viladamat, no-
més a tres quilòmetres i mig de l’accident, a 140 quilò-
metres per hora, la desgràcia s’hauria multiplicat perquè
hi havia molta gent ballant sardanes a prop de la carretera
i no haurien tingut temps d’apartar-se. Els camins d’aque-
lla època no eren com els d’avui. La carretera era l’antic
camí vell de Girona, que es va pavimentar i va adquirir la
categoria de carretera a començaments del segle xx. Al-
menys en el tram d’Albons, estava vorejada de plàtans
joves que tallaren quan algú va decidir que eren massa
perillosos per als cotxes. L’alcalde d’un poble veí els va
fer eliminar perquè deia que produïen mal de cap. Quina
ximpleria! O no, perquè amb el temps es va saber que es
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va vendre la fusta. És una llàstima perquè a mi m’agra-
daven aquelles carreteres ombrívoles a l’estiu, quan cau
aquell sol de justícia que estella les pedres.

Aquella era una tarda típica d’agost a l’Empordà,
plàcida i tranquil·la, fins i tot diria que dolça, malgrat la
calor.

Albons està situat dalt d’un petit turó format per les
deposicions dels antics cursos del Ter. Parlo en plural
perquè el riu va ser desviat diverses vegades per qüestions
més polítiques que una altra cosa, i va provocar seriosos
danys i paranys, com el de les sorres voladores que diuen
que una vegada van arribar a engolir un cavaller i el seu
cavall. Situat a la frontera, molt complicada, entre els do-
minis dels comtes d’Empúries, sempre delerosos per con-
servar la seva identitat, i els dominis de reis, de bisbes i de
comtes reis sempre delerosos de l’annexió; fins a l’any
1272, quan el comtat va passar a formar part de la Coro-
na. Però això no va acabar amb la inestabilitat a l’Empor-
dà. Encara hauria de patir nou invasions franceses, per
posar-te un exemple. Sí, nou! La primera es produí a
l’època del rei Pere el Gran, quan Felip l’Ardit es va
plantar als Pirineus amb un exèrcit de vuitanta mil homes
i vint mil cavalls, cobert des del mar per una gran quan-
titat de vaixells que el nostre almirall Roger de Llúria va
fer miques sense gaire esforç. Els francesos tampoc van
poder passar el coll de Panissars perquè un brau vescom-
te de Rocabertí els va aturar, tot i que algun caragirat els
va conduir al coll de la Massana i així van poder envair
l’Empordà. Nou invasions!

El meu pare sempre explicava que una vegada fins i
tot es va donar l’ordre que les ganivetes de tallar pa que
hi havia a totes les cases es mantinguessin lligades a les
taules amb una cadena per evitar que es fessin servir per
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matar gavatxos. També deia que un cop morts els empa-
redaven, i que per això a l’Empordà hi ha cases amb pa-
rets tan amples, com les de casa, de quasi un metre. Es
veu que se n’han trobat molts, però jo encara no n’he vist
cap. Ara, t’he de confessar que de petit mirava les parets
i imaginava quants francesos hi devia haver a dintre.
Me’ls imaginava vestits amb la casaca blava i daurada del
meu estimat soldat de plom. En tenia un amb una ploma
vermella al barret. El pare deia que era un coronel i jo li
tenia molt respecte. Aquest soldadet era un tresor i jo em
sentia molt important quan el deixava una estona al meu
millor amic.

Sí, ara torno a l’accident, però deixi’m fer. Jo sóc his-
toriador autodidacte, sap?, i m’agrada posar-ho tot dins
del seu context. Ja acabarà trobant el sentit de les meves
fugides històriques, perquè, de fet, aquesta història té
molt a veure amb la història d’una època.

El contrast del daurat dels camps amb el gris perla de
la immensa mola de pedra calcària que és el majestuós
Montgrí, un cel d’una blavor nítida i el verd de les vinyes
i els olivets fan encara avui d’aquest paisatge un dels més
bonics que jo mai he vist. A mar, a l’estiu, sovint s’aixeca
una boirina espessa que fa la sensació que les terres de
conreu rostides pel sol, en contacte amb l’aigua, han co-
mençat a arrencar el bull. No, des d’Albons no veiem el
mar, però l’intuïm, molt especialment a l’estiu, quan es-
tols de gavines vénen a picotejar les restes de cereal que
han quedat al camp després del batre. Les Gavarres, a
l’horitzó, mirant cap a la Bisbal, tenen un color blavós. El
meu pare deia que era un reflex del mar i jo volia creure-
m’ho perquè no podria viure gaire lluny de l’aigua. Per
mi, mar és sinònim de llibertat.

M’agraden els paisatges ben conreats que onegen
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UN SECRET DE L’EMPORDÀ – 19

quan bufa la tramuntana, aquest vent intens que es filtra
per totes les escletxes i que udola imitant els plors d’una
dona. El dia de l’accident no recordo que en fes, en can-
vi recordo la immensa calda i una quietud que et perme-
tia escoltar la fressa del feinejar al camp. Anava pensant
en aquesta placidesa, amb la despreocupació típica dels
meus onze anys, pedalejant damunt la bicicleta, sense
mans i amb els braços estesos, cap a Viladamat. Qui
m’havia de dir que el viatge apressat de la tornada tindria
un regust ambigu, entre l’excitació i la tragèdia!

L’accident no es va produir a la Creu, com diuen els
diaris, sinó un quilòmetre abans, segurament a causa del
gual que servia per canalitzar les aigües de la pluja que
baixen pel camí que ve de la muntanya, a mà esquerra,
en direcció a Figueres. Era molt perillós, però no hi havia
cap senyal que l’indiqués. El cotxe va saltar, es va des-
controlar, va volar fins a una petita rasa, va fregar amb el
parafang el tronc d’un arbre, va xocar contra una fita i va
donar cinc voltes de campana.

En aquell temps a Albons només hi havia tres cotxes,
i cap com aquell. De seguida els vailets el vam envoltar
encuriosits. La carretera era un passeig habitual per a nos-
altres, però sabíem que si passava un cotxe i s’aturava
havíem d’arrencar a córrer sense dubtar ni un moment.
Podia ser un «cotxe de cinta». No sap què és? Les males
llengües deien que eren cotxes que s’aturaven i treien
sang als nens per donar-la al rei, que era tuberculós. Però
això devia ser quan hi havia rei. Aquell estiu hi havia
República, una República de dretes que havia suprimit
les institucions autonòmiques de Catalunya, empresonat
el seu govern i paralitzat totes les iniciatives progressistes;
però era una República. Ara sé que qui era tuberculós no
era Alfons XIII, sinó el seu pare, Alfons XII, que va mo-
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rir d’aquesta malaltia. Però ja se sap, els pobles tenen les
seves manies i costa de canviar-les. I sap què?, a mi els reis
no m’han interessat mai gaire. Jo sóc republicà!

Un home que en el moment de l’accident anava ca-
minant per la carretera en sentit contrari, com toca, va
explicar que el salt del cotxe va ser tan impressionant que
va poder veure fins i tot els seus eixos en volar pels aires.
Va quedar entravessat, amb les rodes mirant amunt. Part
de la capota i del joc de rodes del davant es van despen-
dre i van anar a parar a la vorera, a més de vint metres de
distància.

Mateu Baus, de cal Boter —un mas arran de carretera
tocant a la Creu i al camí que porta al poble—, que en
aquella època devia tenir uns nou anys, va veure la tragè-
dia i va anar a demanar ajuda. En el moment de l’acci-
dent, a mitja tarda, a Albons tothom era al camp. Al cap
de poca estona, tot el poble ja envoltava el cotxe. Els
pagesos que feinejaven als conreus vora la carretera van
ser els primers a arribar-hi. Mai havien vist un cotxe sem-
blant. Alguns deien que estava pintat amb un bany d’or.
Lluïa tant sota aquell sol de justícia, que ens enlluernava.

La gent del poble va intentar girar el cotxe per allibe-
rar l’home que estava atrapat a sota. L’espectacle no
l’oblidaré mai. En treure’l vam veure que el parabrisa,
que s’havia desprès, i en part havia esclatat, pràcticament
l’havia decapitat. El seu cos va quedar esclafat entre el
seient i el volant. No hi havia res a fer, estava ben mort.
La mort va ser, de ben segur, instantània, perquè a més
tenia el crani aixafat. Un gos llepava la sang de terra però
tots estàvem tan atabalats que no vam pensar a foragi-
tar-lo. Una nena que s’ho mirava de lluny va començar a
cantar:

«Dalt del cotxe hi ha una nina que en repica els cas-
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cavells. Trenta quaranta, l’ametlla amarganta, pinyol ma-
dur, vés-te’n tu!».

Moltes vegades, anys després, m’ha vingut al cap
aquella imatge. Però la nina no era dalt del cotxe. En una
de les voltes de campana, l’acompanyant, una noia, rossa
i molt bonica, va sortir llançada del vehicle i va xocar
violentament contra el terra. Es va fracturar la part frontal
del crani i les dues cames, es va partir la llengua amb les
dents per la forta commoció i se li va enfonsar un ull. Va
ser un moment tan carregat de tensió que fins i tot em
va semblar que durant un instant només se sentien uns
lleus gemecs de la noia i que les cigales havien deixat de
cantar.

A ella la vam portar a cal Boter, mentre esperàvem
l’ambulància, i la instal·làrem sobre una taula. Estava tota
coberta de sang i havia quedat mig nua a causa del fort
impacte en sortir projectada del cotxe perquè el seu cos
s’havia arrossegat molts metres pel camí pedregós. És
lleig dir-ho, però és la primera dona que vaig veure nua.
La gent, que té molta fantasia, va fer córrer que no duia
calces, però jo em penso que la roba se li va esparracar
per la violència de l’accident. Pel que recordo, duia una
brusa blava, brillant, feta parracs, i una faldilla curta blan-
ca, molt malmesa. O, pensant-hi bé, potser eren uns
d’aquests pantalonets mínims que en aquella època ni sa-
bíem que existien. Tenia la pell de vellut i de color de
cera, perfecta. A mi em va semblar que podia ensumar el
seu perfum barrejat amb la flaire de la benzina del motor,
amb l’olor dolça dels fonolls esclafats pel xoc violent del
cotxe i la fragància del blat amuntegat en garbes, que
desprèn aquella olor fresca tan característica i oblidada
dels pallers. Potser tot són imaginacions meves, però
sempre ho he recordat així. Quina dona! Mai n’he trobat
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una d’igual, potser per això tampoc mai m’he casat. Qui
ha conegut la perfecció no pot conformar-se i ha de se-
guir buscant. Ara, a la meva edat, ja he perdut l’esperan-
ça de trobar algú que esborri el seu record. Tot ja va de
baixa. Ja m’entén...

A les nou tocades va arribar l’ambulància i la va tras-
lladar immediatament a la clínica del doctor Coll de Gi-
rona, l’actual Clínica Girona, on a més del doctor Coll
també la va visitar el doctor Corachan. Entretant, els pa-
gesos van traslladar el cadàver de l’home al cementiri
d’Albons en un carro de transportar fems estirat per un
burro, i el van deixar sobre un matalàs vell i tacat que
havien col·locat damunt d’un parell de taules vetustes a
manera de cadafal improvisat. L’enterramorts era l’es-
combriaire. En aquells moments no me’n vaig adonar,
però quan hi penso, quin contrast! Un jove elegant i ben
plantat, amb el tors nu, pantalons i sabates blanques, so-
bre un carro de fems. Molt malmès, això sí. Amb el cap
mig segat, ensangonat però amb una expressió serena i jo
ara gosaria dir que dolça i feliç. No em va fer cap por tot
i que era el primer mort que veia, i potser era per això
que li ho explico. Des d’aleshores, sempre m’ha cridat
l’atenció l’expressió d’immensa serenor dels morts. Ara
que sóc gran, aquesta sensació de descans absolut m’ajuda
a pensar en la mort amb una certa filosofia. Perdoni si tot
plegat li sembla estrany i confús, però així són els records.

La gent que envoltava el príncep vestia roba de feine-
jar al camp, els homes amb barret de palla o boina, les
dones amb faldilles llargues, davantal i mocador al cap.
Les criatures, com jo, amb pantalons fins als genolls, ca-
misa i espardenyes, i les nenes amb una bata ampla i sen-
se mànigues que es posaven damunt el vestit o, si feia
calor, com en aquest cas, directament sense res a sota.
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