
Manuela Penarrocha té tretze anys. Asseguda en una cadireta 
baixa al portal de casa seva, cus les espardenyes com ningú. 
La nena d’ulls grisos i cabells d’or recorda el seu pare. Ell, per 
fer la guerra, n’ha portat unes com aquestes, com la resta de 
carlistes, homes d’espardenya, garrot, trabuc i navalla a la faixa. 
Vol abraçar-lo, sentir l’escalfor del seu petó al front. Enyora la 
mirada dura i alhora plena de tendresa, el seu riure estrident. 
Només espera que torni per veure’l lluitar de nou pels seus 
ideals, per retornar a la seva família i al poble la dignitat per-
duda, a vida o a mort.

Pel color dels cabells, el seu pare, Tomàs Penarrocha 
Penarrocha, és conegut a Forcall com el Groc. 

«—Pare! No creia Pep lo Bitxo i era veritat! M’ha dit que 
t’havia vist al riu i jo no l’he cregut... Pare! Pare!
 Davant la seva filla Manuela, que corre cap a ell, tots els 
pensaments del Groc s’esvaeixen. Veu les seves trenes rosses 
ballar-li sobre les espatlles. Llàgrimes d’amor rodolen per les 
galtes del Groc quan abraça el cos menut i lleuger de la Manue-
la. El Groc l’aixeca a l’altura del seu rostre i li fa un petó. Amb 
la Manuela als braços, el Groc sap que ha tornat a casa».
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televisiva a la premsa, l’exerceix des de fa trenta 
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que un dia mereixerem no tenir presidents ni 
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