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—Que la mare de la Lara Torner m’ha dit que li fan
bullying al nen. Que fa temps que dura —va dir-li la
dona.

El professor Torralba va fer un gest amb el cos que
indicava accié. Com si es volgués preparar per a un
combat cos a cos que sens dubte guanyaria. Va tirar
les espatlles enrere, com en un espasme, i la cara i els
bracos li van tremolar un instant. No va cometre la
vulgaritat de repetir: «Bullying?». Va saber de seguida
que era veritat. Havia contestat al telefon amb un «Di-
gue’m» segur, amb la ema fimbrant i allargassada com
el to d’un diapasé. «Digue’mmmm...». Un «digue’m»
que donava per fet que si la senyora Torralba li tru-
cava a mitja reuni6 és que era important, perque ella
no li hauria trucat mai per una fotesa. Pero no podia
imaginar-se aix0. Es va imaginar que la camera de se-
guretat de la casa s’havia desprogramat. O que el des-
convocaven de la radio o el convocaven més d’hora.
O que algun soci el volia veure. Alguna de les placides
i estressants obligacions de la vida sempre empresarial
del professor Torralba.

El fill del professor Torralba, fisicament, havia
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sortit a ell. La forma de ser era més aviat com la mare
o sobretot com I’avia materna. La mare (la mare del
nen) era una dona prima i rossa, d’aquestes dones
primes i rosses que queden bé vestides de blanc (un
blanc nou que tothom compren que és gracies a tenir
minyona, que, si cal, renta a ma). Era una dona alta i,
per tant, considerada elegant. No havia de dur vestits
arrapats ni escots com les baixes. Anava a buscar el
nen amb sabata plana. I en deia aixi: «sabata plana»,
no pas «sabates planes», perque dir «sabata plana» era
més técnic, més d’algt acostumat a triar roba per a les
ocasions. Per als sopars amb els clients de les empre-
ses participades pel seu home es posava granotes de
punt escotades per darrere. Es maquillava poc. Sem-
pre semblava que havia dormit moltes hores i que els
dies anteriors havia queixalat broquil cru amb aquella
dentadura neta i forta que era sotmesa a una higiene
anual gratuita gracies a I’asseguranca medica privada.

El professor Torralba era un home que si, en lloc
de ser un economista que de tant en tant anava a les
tertalies de la radio, hagués sigut un camioner, cap
dona se ’hauria mirat mai. Tenia uns cabells espessos
de Madelman i els ulls massa expressius i violents,
amb unes celles que semblaven algues. Sempre havia
de vigilar, perque s’engreixava. Li agradava menjar, i
li agradava menjar coses que engreixen, com ara em-
botits i croquetes. El nen era grassonet com ell, pero
aixo, ara, avui en dia, ja no era motiu de bullying com
quan ell era petit i no se’n deia bullying, perque era
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una cosa normal que algun nen fos el cap d’esquila,
I’ase dels cops. D’aix0 n’havia parlat en alguna tertulia
a la radio (ell hi anava per parlar d’economia, pero
com que tenia tanta gracia, sempre li preguntaven pel
tema del dia). Ho havia dit i va haver-hi queixes: tot
d’e-mails i tuits en contra d’ell. Que abans es fes no
volia dir que s’hagués d’admetre, perque abans també
es cremaven les dones a la foguera, li van dir. I ell en
va fer befa amb els altres tertulians (fora d’antena).
Ara li semblava recordar que havia dit la paraula
«fluixera» i també la paraula «mariconets».

—Demana una reunié amb el tutor per ya. Vés a
buscar el nen.

—Ara? El porto a casa? No valdria més que 'anés-
sim a buscar a I’hora, perque no se senti estrany?

—1I mentrestant que el tanquin al lavabo? —va
preguntar ell—. Vés a buscar-lo immediatament. Im-
me-dia-ta-ment. —Va separar-ho aixi.

La dona va dir que si. Sempre deia que si. Va trucar
al tutor, va demanar una reunié urgent i va dir-li que
s’emportava el nen. La reuni6 va ser per a ’endema.

Quan el professor Torralba va arribar a casa (per for-
tuna havia pogut desconvocar un dinar amb els socis
del restaurant japones en que tenia accions), la dona,
amb els ulls envermellits, i el nen ja esperaven al
sofa. Va deixar les claus al plat que tenien al rebedor,
va fer festes al gos, que es tornava boig sempre que
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arribava, va afluixar-se la corbata, va desactivar el so
del mobil. Es va adonar que anava amb l’actitud de
qui ha de renyar el fill, no pas amb l'actitud de qui’ha
de consolar.

—Bueno. Primer de tot vull saber que passa. Quan
va comengar, que et fan, qui és. Vull els noms de tots.

El fill se’l va mirar amb ulls de gosset i va fer una
ganyota.

—I no em diguis que no passa res, perque la mama
ja ha parlat amb el tutor i I’hi ha confirmat.

La dona va fer una caricia al nen i ell es va apartar.

Van quedar-se en silenci. El nen no deia res i no-
més sacsejava les espatlles. Feia festes al gos. El gratava
per sota dels collarets: el normal, marrd, i antipuces,
blanc.

—Pau, el que necessitem és que ens ho expliquis
—va exigir. I el nen, aleshores, es va posar a plorar en
silenci.

El cor del professor Torralba es va estovar per
aquella absencia absoluta de soroll.

—Pau, no t’estem renyant i 'tinica cosa que vo-
lem és que ens diguis qui és, o qui sén, perque els
culpables s’hauran de castigar.

—La mama ja t’ha dit que no és culpa teva —va
afegir la dona.

El professor Torralba es va posar dret. Va semblar
que buscava el power point, per explicar-se.

—Si them de canviar de colle et canviarem —va
dir—. Dema mateix. Pero vull que em diguis qui és
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perque aixo és un delicte. Les persones que fan aixo
van a la preso.

La dona se’l va mirar. No havia pensat en la possi-
bilitat de canviar de collegi. Era un bon collegi, el del
nen. Privat. Car. Hi anaven els fills de les principals
families de Barcelona. Fills d’estrelles de la televisi6 i
de la radio, de models, d’empresaris. La néta del pre-
sident de La Caixa. A ella li agradava coincidir a la
porta de I’escola amb aquelles models (i pensar que en
el fons no eren diferents d’ella, perque ella hauria po-
gut ser model) i amb aquelles segones esposes de les
estrelles de la radio (i pensar que en el fons no eren
diferents d’ella, perque ella encara tenia cos per ser
una segona esposa). Era una escola pensada per als
fills de gent amb professions especials. El professor
Torralba havia trobat molt bé, el dia que van anar ala
reunid, que els nens poguessin entrar més tard de les
nou si un dia calia. «Si teniu un viatge i potser el nen
us ha d’anar a acomiadar a l’aeroport», va fer el direc-
tor, «o si un dia —us poso 'exemple del fill d’'una
violoncellista que tenim, la Yoshimi Akamatsu— el
nen ha d’anar al concert de la mare i se’'n va a dormir
tard, no cal que el fem matinar 'endema. Aixo també
son experiencies. Que entri més tard i farem una feina
adaptada a ell».

Al professor Torralba li va fer gracia aquella ma-
nera de fer i de seguida que va poder la va fer servir.
Ell no tenia concerts a la nit, tenia algun viatge a Ma-
drid, pero que el nen 'anés a acomiadar era una mur-
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ga. De manera que va pensar que se 'emportaria a veu-
re com donava una classe a ’escola de negocis i aquell
dia el va fer entrar més tard. El professor Torralba
va estar content de fer-ho, pero el nen es va avorrir
molt. Era timid, no tenia la gracia expansiva del pare.
Tots els altres professors, també graciosos, també
expansius, alguns dels quals autors de llibres d’eco-
nomia recreativa o de manuals per reinventar-te si
t’havies quedat a l'atur, li preguntaven coses i ell,
avergonyit, es quedava amb aquell posat que exaspe-
rava tant el pare. «Hola, quin curs fas?», li demanaven
tots, invariablement. «Tercer», contestava ell. «Mi-
rant a la cara, Pau, mirant a la cara, a I’horitzé no
se’ns hi ha perdut res», el corregia el professor Torral-
ba amb el somriure d’estar en public.

—Canviar a mig curs podra ser? —va preguntar la
dona.

—El que faci falta. Perque estem d’acord que pre-
ferim que perdi el curs que no que li facin de tot, no?

La mare va abragar el fill. Ell la va rebutjar amb un
gest violent.

—Aix0 si que no, eh? —va cridar el professor Tor-
ralba—. A la mama se la tracta amb respecte!

—Deixa’l, Jordi —va fer ella. Pensava que potser,
simplement, estava repetint els comportaments vio-
lents que tenien amb ell. Pero quins comportaments?
Potser només li robaven I’esmorzar. Alguna cosa se-
xual? El nen, de vegades, semblava amanerat. Ella ho
veia, pero no n’havia dit res al seu home, perque li
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semblava que podria canviar, que encara era d’hora
per despertar a la sexualitat. El seu home no era un
masclista, ni un homofob. Feia bromes, aixo si, pero
qui no en feia? Per explicar que algu era gai deia ma-
liciés: «Aquest també circula per la gaia via?». Tindria
un disgust si el nen fos gai (o com se n’hagués de dir)
pero tampoc no el faria fora de casa.

—Que et fan —va preguntar el pare. Ho va dema-
nar amb to afirmatiu. Sense interrogant. Que et fan.
Com si estigués dient «Vine aqui». Com una ordre.

El nen no parlava.

—La mare de la Lara Torner diu que et tanquen al
vater. Es veritat aixo?

El nen es va mirar el pare. No hauria pogut dir res.

—No ets culpable —va dir-li la mare. Havia estat
mirant pagines web sobre assetjament. Havia llegit
que cal fer. Que s’ha de dir als nens. Que no se’ls ha
de dir. Una de les coses que se’ls havia de dir és que no
eren culpables.

El pare va tocar-li I'espatlla.

—Després m’apuntes en un full els noms de tots
els que t’han fet mal. Algu se te’n reia?

El nen va fer que si amb el cap.

—Nens? O nenes també?

—Nenes també.

—La Carla no?

—De vegades —va murmurar ell.

—Algu et feia mal? Et tocava?

El nen va fer que si amb el cap.
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—Noms. Tots els que et pegaven o t’abaixaven els
pantalons. Et van abaixar els pantalons.

—No, aix0 no.

El pare se’l va mirar. Per un moment va semblar
que es decebia.

—Et van tocar el pene?

El professor Torralba era incapa¢ de dir «penis».
Ell mai diria «penis».

El nen va encongir-se d’espatlles.

—Com et diuen a classe. Quin nom t’han posat.
—Ell també, mentre anava cap a casa, s’havia mirat a
I'iPad les pagines que en parlaven, d’allo.

El nen va acotar el cap, com si de cop el seu clatell
fos una cosa pesant i lletja. Com si el fet que alga li
mirés el clatell fes mal, com si aquell clatell (aquell
clatell que el mateix barber del seu pare li retallava un
cop al mes) fos tan vergony6s i pudent com un cul.

—Avui anirem a menjar una hamburguesa, tuijo
—va dir, de cop el pare—. Avui et saltes el regim.

—Jordi, que hagi passat aixo no vol dir que... —va
comengar la mare—. I de tota manera no heu d’anar-
hi vosaltres dos. Jo també formo part de la familia.

El marit se la va mirar. Amb la cara li deia: «Tu
també vols menjar una hamburguesa?». Amb el
menyspreu de qui no se sent capag¢ de renunciar a
menjar i viu al costat d’algd que sempre ho fa, que
compta les llesques de pa, que aparta les salses, que es
tapa la boca amb el tovalld i diu: «Que tipa que estic».
El professor Torralba I'odiava quan feia allo. (L’odia-
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va dos cops al dia entre setmana i tres cops al dia els
caps de setmana.)

L’endema al vespre, el professor Torralba va arribar a
casa amb un full d’inscripcié. Havia remogut cel i ter-
ra (ho va dir aixi) 1 havia tirat de contactes (també ho
va dir aixi) per aconseguir canviar el nen d’escola a
mig curs. No seria una escola tan «bona». Era una es-
cola concertada de capellans. Pero no és que fossin
gaire religiosos. De fet, el director, amb qui havia tin-
gut la reuni6 (i li havia causat molt bona impressio),
era un home casat i amb fills. No t'imposaven res.
Pero en canvi tenien la disciplina i la humanitat ne-
cessaries perque el nen estigués bé. L’ajudarien amb el
temari. L’ajudarien a posar-se al dia.

—Es molt lluny de casa? —va preguntar el nen.

—Aix0 és igual, Pau —va dir la mare, suau i severa.

—Buscarem un psicoleg que t’ajudi —va fer el
pare.

El nen no va fer cap gest.

—Dilluns comences. Tindrem els llibres dema a la
tarda. Avui fas festa i dema també. Aprofita, perque
dilluns ja comences amb tot.

—No veuré mai més els de la meva classe?

El pare no va contestar. Va aixecar-se i va anar fins
a la vidriera que donava al jardi. El gos, automatica-
ment, el va seguir. Aquell gos el seguia a tot arreu,
anés on anés. La mare va dir:
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—Va, anem a dormir. Dema sera un altre dia.

I com que ell no es movia —d’entrada no es movia
mai, quan li donaven una ordre— el va empenyer amb
suavitat, com si fos un robot que s’havia d’encarar. Era
una mica exasperant haver-lo d’empeényer sempre.

—Em poses tu el pijama? —li va demanar a la mare.

—No. Ho has de comengar a aprendre a fer tu sol,
Pau, els papes no et podem estar ajudant sempre en tot.

Pero el va acompanyar i li va buscar la roba a
I’armari. El professor Torralba, aixi que el va veure
desapareixer, va sentir una glopada de tendresa que
abans no havia sentit. Va anar cap a I’habitacié. El
nen ni tan sols havia comencat a despullar-se.

—Ara comengaras en una nova escola —li va
dir—. Tothom estara molt pendent de tu perque hi
estiguis bé. No passara com a la d’ara. Ho fem tot per-
que estiguis bé, perque no et torni a passar mai més
el que t’ha passat —va fer—. Pero... —i aqui es va
aturar— tu també has de fer una cosa. Ens has d’aju-
dar. Ens vols ajudar? Digues.

—Si —va grinyolar nen.

—En aquesta nova escola has d’intentar ser una
miqueta obert i simpatic, una mica com tots. El que et
demano és que ara, en aquesta classe nova, tu també
hi posis una mica de la teva part. Perque aixo no torni
a passar tu també has de comportar-te com tots els
nens, ni més ni menys. Perque el que no podem fer és
anar-te canviant d’escola cada dos mesos. Ho has en-
tes, Pau?
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