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Capitol 1

Camprodon, primavera de 1926

ra una tarda dolca, sense un alé d’aire. Una tarda

primaveral perfumada amb olor de sol. L’auto-

mobil, un flamant Boattail de color groc, avanca-
va per la carretera flanquejada amb oms. Feia una estona
que acabaven de deixar enrere Sant Pau de Seguries i
s’acostaven a Camprodon.

En Ferran conduia concentrat en la carretera. Al seu
costat, la Roser, la seva dona, contemplava la desfilada
dels arbres en silenci, amb aquells ulls seus tan grossos de
mirada espantadissa com ocells sense ales, gairebé ocults
sota el barret cloché cenyit al cap. Tot d’un plegat, un raig
de sol va espurnejar amb for¢a entre les capgades dels
arbres 1 va encendre la mirada de la Roser amb una llum
nova, més alegre. Va girar el cap 1 es va quedar mirant el
seu marit, tot insinuant un somriure. La ma enguantada
va reposar damunt Iespatlla d’ell. En Ferran va notar el
lleu pes de la mirada 1 també la caricia de la ma 1, sense
deixar de vigilar la carretera que no parava de fer gira-
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gonses davant seu, li ho va agrair amb el millor dels seus
somriures. Va ser cosa d’uns segons. Uns segons durant
els quals tots dos, en Ferran 1 la Roser, van oblidar-se de
les deries que els ocupaven les ments 1 les emboiraven,
talment com si les tinguessin plenes de fum.

El matrimoni format per en Ferran Clos 1 la Roser Mo-
lins estava lligat a una de les cases de moda de més pres-
tigi de Barcelona: Santa Eulalia. Efectivament, la Roser
era filla de I’Antoni Molins 1 Gil, que s’havia fet carrec
del negoci fins al 1917, any de la seva mort, 1 germana de
I'actual propietari, Andreu Molins 1 Ros.

Pel que fa a en Ferran Clos, havia entrat a treballar a
Santa Eulalia ’any 1918 en unes circumstancies una mica
especials, 1 al principi va ocupar una placa de dependent;
pero, ben aviat, ’Andreu Molins, el jove director, s’ado-
na de les qualitats artistiques del jove, especialment ben
dotat per al dibuix, amb un exquisit gust pel color 1 amb
una gran intuicid per a les textures. En Ferran Clos en-
caixava com un guant en I’engranatge de Santa Eulalia 1
en Molins no va desaprofitar aquell potencial que tan bé
s’ajustava als seus projectes d’expansi6. Naixia, aixi, el
tandem indestructible que faria avancar Santa Eulalia cap
a una nova 1 prometedora etapa. El seny de I’Andreu
Molins, l'eficag 1 clarivident empresari, 1 la rauxa creado-
ra d’en Ferran Clos aconseguirien que el que havia estat
en els seus origens un magatzem de teixits avancés impa-
rablement cap al lloc que tenia reservat en I'alta costura
catalana, acabada de néixer.

A meés d’una feina de gran responsabilitat 1 que I’'en-
tusiasmava, Santa Eulalia va oferir a en Ferran un regal
inesperat 1 afegit: la Roser. Quan la va coneixer, ella era
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una jove de divuit anys, més aviat alta, rossenca 1 de for-
mes una mica allunyades dels estandards de bellesa de
I’época, que s’inclinaven per una dona llisa 1 fragil, amb
cert aire d’efeb.

La Roser tenia un cutis de blancor nivia, un nas patri-
ci, uns llavis fins que somreien poc 1 uns enormes ulls
foscos de mirada melancolica. El seu era un rostre sere,
potser una mica trist, a primer cop d’ull. Perdo només a
primer cop d’ull, perque qui es guanyava la seva confian-
ca sabia que aquells ulls podien arribar a brillar plens de
guspires entremaliades 1 que els seus llavis sabien somriu-
re 1 ho feien, quan volien, amb una ingenuitat que ena-
morava.

La seva educacid era exquisida; era una noia que «sabia
estar», com deien els grans; sabia seguir una conversa 1,
també, sabia intervenir-hi si calia. No era endebades que
havia estat educada en les millors escoles religioses per a
senyoretes de la Ciutat Comtal. I possela, també, una
elegancia innata, gairebé aristocratica, que la feia brillar
en qualsevol reunid 1 que s’emportava a remolc tota una
recula de mirades quan de bracet del seu pare o del seu
germa baixava la gran escalinata del Liceu.

En Ferran se’n va enamorar, perque ell s’enamorava
de totes les noies boniques que li sortien al pas. Pero de
la Roser se’'n va enamorar d’una altra mena de manera, ja
que de seguida va saber veure el paper que la jove hauria
de tenir en la seva vida: el de l'estabilitat, que era, preci-
sament, l'ingredient que mancava en la férmula de la
seva existencia, massa arrauxada 1 que sovint es desbrida-
va com si tingués una certa tendéncia a posar els peus en
fals.

La historia d’en Ferran 1 la Roser va acabar, efectiva-
ment, en boda. La parella contragué matrimoni a Sant
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Pau del Camp el 18 de maig de 1921. En Ferran tenia
vint-i-cinc anys; la Roser, vint-i-un. I si bé ningt podia
negar que en Ferran s’havia guanyat la seva posici6é a
Santa Eulalia gracies al seu talent, era evident que amb
aquell casament entrava a formar part de ple dret de la
familia Molins 1 del seu negoci. Sens dubte, un futur en-
grescador s’obria davant seu 1 es feien realitat els seus
objectius més secrets; aquells que s’havia marcat la llu-
nyana primavera de 1918, acabat d’arribar a Barcelonaia
Santa Eulalia, amb una carta del seu pare, el doctor Clos
de Caldes, a la ma.

Abans d’arribar a aquell esplendords mati de maig, el
del casament, hi havia hagut, pero, traicions 1 mentides.

[ dolor.

Molt de dolor.

La Roser va tornar a clavar la mirada en els arbres. Que
rapidament que passaven davant dels seus ulls! Gairebé la
marejaven amb la seva velocitat. Va pensar que aixi de
rapid li havien passat aquells cinc anys de matrimoni amb
en Ferran.

Rapids, si. I, alhora, tan diferents de com els hauria
volgut! Tothom els augurava un futur resplendent. Era
veritat. No es podia queixar de la vida que duia al costat
del seu marit: viatges, festes... Ho tenia tot abans, inclus,
de desitjar-ho. Era la vida que havia somiat, per a la qual
havia estat educada. I, en canvi, no era felig.

La Roser es va enamorar d’en Ferran aixi que el va
veure per primera vegada, a la botiga. Ell era un jove que
desbordava simpatia, seguretat en ell mateix; vitalitat. No
era gaire alt, pero si que era ben plantat. Acostumava a
dur els cabells, d’'un color castany clar, pentinats enrere
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amb fixador 1 els llavis 1i dibuixaven sovint una ganyota
entremaliada, com els ulls, petits 1 vius, que recordaven
les bales de vidre amb qué juguen els nens 1 que tenen
unes venes de color a dintre. Sempre estava molt atent a
la seva aparenca 1 vestia curosament. A la Roser, 1i en-
cantava el lleuger pessigolleig que el bigoti d’en Ferran,
petit 1 ben retallat, deixava damunt els seus llavis quan la
besava. I com la besava llavors! Semblava que fes tant de
temps d’allo! Era el temps que ell li feia la cort 1 1i deia
aquelles coses tan boniques. I atrevides! El temps que li
escrivia cartes cada setmana; cartes de foc, amb paraules
que no podien ser dites, només escrites.

Aquella havia estat ’época més bonica de la vida de la
Roser. Feli¢c. La Roser havia estat felic. Havien estat dies
plens, sencers 1 alegres.

Esperancats.

Daurats 1 blaus.

Eren els dies anteriors a les abséncies, a les fugides, a
les sospites.

Sospites.

Sempre tantes sospites!

Les sospites havien comencat abans que es casessin. La
Roser, pero, encara conservava llavors I’esperanca sence-
ra. I la ingenuitat. Pensava que quan fossin marit i muller
podria doblegar la bestia fugissera que en Ferran sembla-
va dur dins. Pero s’equivocava. La fera era indomable.
Darrere de la simpatia d’en Ferran, del seu encant, s’hi
amagava un gran faldiller 1 un irresponsable sense limits,
un egoista, aixo si, irresistible 1 encantador. Les sospites
van esdevenir certeses. La felicitat va comencar a esquer-
dar-se. I, malgrat tot, en Ferran li jurava i li perjurava que
Iestimava. I estimava! Perd no només a ella.

El temps passava 1 la Roser diposita totes les esperan-
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ces en els fills que vindrien 1 que haurien d’acabar de se-
gellar aquella unié tan feble 1 trencadissa, fent-la indes-
tructible. Pero els fills no arribaven 1 la seva abséncia,
aquell nou dolor, era com una ombra fosca que creixia
dins del seu pit 1 s’engrandia dia a dia.

Primer, la manca de fills fou una frustracié6 més que
anava a unir-se a les altres frustracions que li havia portat
el seu matrimoni amb en Ferran. Com a noia ben educa-
da per jugar el paper que li havien assignat socialment, la
Roser havia apres a dur la decepcid per dins 1 sabia fingir
una fermesa d’anim que estava molt lluny de sentir. De
portes enfora, la seva vida estava plena de festes, balls 1
rialles. Trobava consol, aleshores, en la idea que tant ella
com el seu marit eren encara molt joves 1 que tenien tot
el temps del moén per ser pares. I tanmateix, cada mes que
passava sense acomplir el seu gran desig, aquest consol es
trasmudava en tristor 1 els somnis es diluien en una mena
de rabia que 'omplia per dins.

Amb el pas del temps, dels anys, la decepcio es va anar
convertint en obsessio. La pena era tan fonda 1 la duia tan
enganxada a 'anima que ja no podia amagar-la. La seva
vida social se’n ressenti. Es trobava més sola que mai 1
necessitava desfogar-se sovint amb en Ferran.

—FElIs fills arribaran quan hagin d’arribar, estimada; no
en tinc cap dubte. El que has de fer és confiar-hi 1 deixar
de preocupar-te.

Pero les paraules d’en Ferran passaven de llarg, sense
arribar a acaronar I’'anima de la Roser, que tornava a en-
tonsar-se en aquella ferida que i coia amb rabia, 11a nos-
talgia 1 la desillusio se li feien, cada dia que passava, més
palesament insuportables.

En Ferran, en canvi, oblidava de seguida els neguits
de la seva jove esposa. El desig de ser pare, tot 1 que el
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tenia, representava un paper secundari en la seva vida. Ell
la tenia tan plena de coses! Plena de secrets, d’amors, de
feina, de projectes...

Els projectes!

Els projectes de ’Andreu 1 d’en Ferran!

Eren, aquests, els projectes que estaven convertint
Santa Eulalia, els vells magatzems del pla de la Boqueria,
en un negoci modern. Un negoci que, inspirat en les
tendencies més innovadores de Paris, estava a punt d’in-
troduir I’alta costura a Barcelona.

Sobretot el darrer projecte. La Roser no hauria d’obli-
dar mai la cara d’en Ferran quan li va explicar la nova
aventura en que pensaven embrancar-se I’Andreu 1 ell.

—Volem crear la primera colleccid propia. Tota nos-
tra. Una colleccid que tingui el toc inconfusible de la
casa.

La Roser es pentinava davant el tocador de la cam-
bra. Només duia posada una combinacié de pantal6 cur-
ta, rabiosament moderna, de color cru amb cintes de
cresp6 de la Xina de color maduixa. Tenia els ulls clavats
al mirall, que li retornava la imatge inquieta del marit,
que vessava entusiasme mentre parlava. No parava quiet
1 gesticulava de manera exagerada, tan vehement com
sempre.

—Recordes la boutique de Madeleine Vionnet a la
Cinquena Avinguda?

—I és clar! Et va entusiasmar. En vas estar parlant una
setmana seguida —va respondre ella, enriolada.

—I tant! I recordes per que, o1? —replica un Ferran
cada vegada més engrescat—. No és solament una botiga
de modes. No, no ho és. Alla, Roser, hi resideix el geni
d’una creadora, d’una gran creadora. Per primera vegada
vaig veure clarament la importancia de les inquietuds
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creatives d’un artista aplicades al mén de la moda. Im-
pactant!

—Com a les grans cases de Paris. No oblidis que
Vionnet és francesa. I la seva moda també. Tot el que en
moda és bo, impactant com tu dius, és francés —va voler
puntualitzar la Roser, segura que aquell era un axioma
indiscutible.

—No, estimada. Vionnet és més. Es impactant d’una
altra mena de manera. Ella ha traspassat un ocea. I saps
com ho ha fet? Imposant el seu geni creador a les clien-
tes, als encarrecs, a les tendéncies. I aixo per no parlar
de les seves habilitats tecniques, de la capacitat innova-
dora. No és només una modista. Es una artista, sens
dubte!

Va tancar un moment els ulls, com si volgués visualit-
zar els vestits de Madeleine Vionnet en tota la seva es-
plendor. La veu li sona més entusiasmada que abans en
reprendre el discurs:

—Recordes aquells vestits de tall al biaix? Aixo és el
que et volia dir: innovacié! Costures en diagonal, faldilles
amb molt de vol, bruses sense espatlles... Sensualitat! Una
moda nova que ella ajusta a les clientes. [ els teixits? Qui-
na manera de treballar els teixits: els crepes de la Xina, els
chiffons, el seti, la gavardina, les sedes...

Tot d’un plegat, en Ferran es va quedar quiet, aturat
en els seus pensaments. La Roser es va girar, el raspall
immobil a la ma, observant-lo. Per fi, ell va reprendre el
discurs amb veu més assossegada. Els pensaments fluien
tets paraules:

—Fins ara, a la nostra Casa ens hem limitat a acostar
els productes francesos a la clientela. Aquesta ha estat una
de les aspiracions maximes de les nostres clientes: vestir a
la moda de Paris.
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—I els hem ofert el millor d’aquesta moda, no ho
creus aixi? —va dir la Roser, al¢ant-se, els grans ulls molt
oberts, plens de la curiositat que la conversa despertava
en ella.

En Ferran s’acosta una mica més a la seva dona:

—No n’hi ha prou, Roser! Ara els oferirem uns ves-
tits, una moda, que les distingira de tothom. Tothom
sabra qui es vesteix a Santa Eulalia, quin és el nostre estil.
Farem la nostra propia moda. I la presentarem en una
gran desfilada.

La Roser va deixar escapar una riallada.

—Una desfilada? Com les que vam veure a Paris?

—Millor. Molt millor. Sera un espectacle i...

—No t’embalis!

—Trobes que somio? Que faig volar coloms? —va
fer ell una mica empipat.

—Dubtar de tu? No, estimat. Ets capa¢ d’aconseguir
tot el que et proposis. D’aixo n’estic segura. [ sia més t’hi
ajuda el cabut del meu germa...

Ella va tornar a girar-se cap al tocador. Es va comen-
¢ar a pentinar; pero les paraules d’en Ferran li van conge-
lar el gest.

—Per aixo he pensat d’anar a passar una temporada al
xalet dels teus pares, a Camprodon.

Després d’uns segons d’absolut silenci, la Roser es va
girar cap al seu marit 1 se’l va quedar mirant amb sorpre-
sa no continguda:

—A Camprodon? Pero... si fa anys que no hi vaig! Si
tu no coneixes ni la casa. Quée hi hem d’anar a fer, a
Camprodon?

—No et pensis que m’entusiasma la idea, creu-me! Ja
saps que s6c home de ciutat, jo. Pero I’Andreu hi ha in-
sistit. Diu que no vol distraccions. La colleccid s’ha de
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presentar al setembre. Troba que un parell de mesos de
retir en ple cor dels Pirineus son imprescindibles.

—Fs clar, ’Andreu!

Els ulls, els llavis, tot el gest de la Roser mostraven
clar 1 net el seu enuig. Aquella manera que tenia el seu
germa de fer les coses la treia sovint de polleguera. Per
qué no consultava mai res amb ning? Aquella decisid
I’afectava a ella 1, tanmateix, era I’altima a assabentar-se’n.

—Hi ha molts llocs on poder anar, on estaries tran-
quil, on podries dibuixar sense que ning et molestés.
La casa de Camprodon és un lloc... poc acollidor! Des
que el pare va morir, només la mare hi va uns quants
dies a I'agost, pocs, 1 I’Andreu 1 la seva familia gairebé
no hi van mai. No entenc com se i ha acudit dir-te que
vagis precisament a Camprodon per preparar la col-
leccid!

El gest se 1i va fer encara una mica més ferreny quan
va dir:

—No em ve gens de gust!

Va deixar el raspall damunt el tocador 1 va clavar els
ulls, que i espurnejaven, en les tulipes blanques que flan-
quejaven el mirall. En Ferran es va dirigir cap a la por-
ta de la cambra tot encenent una cigarreta. Va afegir,
abans de sortir, com si ja tingués la ment lluny d’alli,
ocupada en altres assumptes, ignorant del tot el disgust de
la seva dona:

—E:s clar que si prefereixes quedar-te a Barcelona, ho
entendré. Em sabra greu pero ho entendré. Jo em passaré
el dia dibuixant. No vull que t’hi avorreixis... puc anar-
hi sol.

—De cap manera!



SOMNIS A MIDA — 21

«De cap maneral», havia respost, ofesa, la Roser quan en
Ferran i havia proposat de quedar-se a Barcelona, sola.
Ella aniria on anés ell.

[ per aixo, aquell lluminds dia de primavera, anaven
cap a Camprodon.

Hi van arribar a primera hora de la tarda. Després del
darrer revolt van entrar al poble 1 el van creuar fins a ar-
ribar al passeig de la Font Nova.

Era, aquest, el primer passeig urbanitzat que es va
construir a Camprodon, intimament lligat al record del
doctor Robert, que hi va impulsar I'estiueig entre les
classes benestants barcelonines. Duia des del cami de Dalt
fins a la font propiament dita. El passeig es va arbrar, s’hi
collocaren bancs de pedra 1, fins 1 tot, il luminaci6 elec-
trica en uns arcs de ferro, 1 ben aviat les primeres villes
senyorials hi van comencar a sorgir com si fossin bolets.

—Es un lloc precids! —va cridar en Ferran per fer-se
sentir damunt del soroll del motor.

—=S1 que ho és. Encara que, pel que he sentit a dir, un
tal Maristany esta projectant un nou passeig que diuen
que encara sera molt millor —va respondre la Roser, 1 de
seguida va assenyalar amb un dit una reixa de ferro ober-
ta—. Es per aqui.

Van creuar la reixa i van enfilar el cami que, vorejat
d’arbres, conduia cap a un gran casal de tres pisos 1 plan-
ta quadrada. Les fagcanes estaven arrebossades amb canvis
de textura 1 color a les cantonades. L’envoltava un jardi
frondos.

L’automobil es detingué davant la casa 1 el motor em-
mudi.

—Esplendidal

En Ferran havia baixat del cotxe 1 contemplava I’ele-
gant torre ple d’entusiasme. La Roser havia baixat darre-
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re seu 1 també observava la casa on havia passat tants
estius. Al gran jardi, les branques es gronxaven, lentes,
xiuxiuejant en contacte amb la brisa. Va tenir la impres-
si0 que el temps s’havia aturat en un escenari buit; li va
venir un estremiment que no era de fred. De seguida
va notar I’escalfor dol¢a de I’abric de vellut marr6 que en
Ferran, sollicit 1 amable, havia anat a buscar al cotxe 1 li
havia posat damunt les espatlles. Ella li ho va agrair amb
un somriure. Es dirigiren cap a la porta d’entrada. Abans
que hi poguessin arribar, s’obri 1 en sorti la figura rodan-
xona d’una dona.

—Agustina!!l —va cridar la Roser, 1 com si tornés a
ser la nena que havia estat, es llan¢a escales amunt i s’abra-
¢a a la dona.

—DBenvinguda, senyoreta! Ditxosos els ulls que la tor-
nen a veure. Tan oblidats que ens tenia.

L’Agustina era la majordoma que, juntament amb el
seu marit, en Tomas, cuidava la propietat tot I’any. Se-
guia abracada a la Roser 1 tenia els ulls plens de llagrimes
emocionades. La noia va desfer-se d’aquells bracos forts,
acostumats a treballar, per poder-la observar detinguda-
ment. Va comprovar que I’Agustina ja no era exactament
la mateixa dona que vivia en els seus records. Ara, tenia
el front solcat d’arrugues 1 sota els ulls se li havien fet unes
bosses de color porpra. I, malgrat tot, als llavis li surava el
mateix somriure amable 1 bonhomiods de sempre.

Van entrar tots a la casa. L’Agustina els va obrir pas
fins a la gran sala menjador de sostre enteixinat que do-
nava a 'ampli jardi. Hi havia una renglera de finestrals de
vidres de colors; quan el sol els il luminava, es produia un
esclat fascinant, com de focs artificials.

La Roser s’havia tret el barret 1 es pentinava amb una
ma la cabellera pallida i curta, tallada al més rabiosament
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modern estil garon. Els seus ulls sotjaven els records ama-
gats a cada racd. Records boirosos, vacillants, talment
com si fossin ombres quietes al fons d’un llac.

Va empallidir.

—Esta molt blanca. Que es troba bé?

—Una mica marejada, Agustina. Tants revolts!

La majordoma es va posar a riure. Es va dirigir a en
Ferran, que contemplava I’escena amb faccions rialleres
que li feien néixer clotets a les galtes.

—FEl senyoret ha de saber que, quan la senyoreta era
xica 1 venia aqui a l'estiu, sempre arribava marejada; la
cara, blanca com un glop de llet. Com ara! Just com ara!
Llavors jo li feia unes herbetes 1 es refeia. Se’n recorda,
senyoreta Roser?

—1I tant, Agustina.

—Ara mateix diré a la Tereseta que li porti una tasse-
ta d’herbes 1, després de prendre-les, reposa fins a ’hora
de sopar.

—La Tereseta?

—No es recorda de la Tereseta, la meva filla?

En aquell mateix moment van apareixer al llindar de
la porta un home d’aspecte corpulent 1 simpatic que feia
giravoltar una gorra entre les mans 1 una noieta, de no
més de catorze anys, de pell bruna, cabells negres que es
recollia amb una cua de cavall baixa 1 flonja 1 ulls encara
més negres, timids 1 curiosos alhora.

—Tomas! —va fer la Roser, avancant-se a saludar
I’home, que es va eixugar la ma als pantalons de pana
abans d’oferir-la a la jove.

—Senyoreta Roser! Sigui benvinguda.

—I tu... tu deus ser la Tereseta!

La noieta va alcar els ulls uns segons breus 1 els va tor-
nar a abaixar de seguida.
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—Déu meu! Com has crescut!

L’Agustina va comengar a organitzar tothom 1 a re-
partir feines:

—Au! Teresa, vés a la cuina 1 prepara una tisana per a
la senyoreta 1 una mica de berenar per al senyoret. Ni
poc que es quedi amb gana, ni massa que la perdi per
sopar. I tu, home!, no et quedis encantat com un estaqui-
rot 1 vés a buscar 'equipatge dels senyorets al cotxe, que
prou que es deuen voler canviar de roba...

La Roser s’havia acostat als finestrals. En va obrir un.
Li va semblar que el paisatge tan conegut i tan oblidat la
venia a buscar. [ la venien a buscar tots aquells dies dol¢os
d’estiu de la seva infantesa, de la seva adolescéncia. I totes
aquelles nits espesses 1 plenes de llum de 1lluna.

[ encara no sabia si li agradava retrobar-les.

No ho sabia.

No.





