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Núria Pradas

Barcelona, 1926. La reconeguda casa de modes Santa Eulalia 
presenta la primera col·lecció pròpia amb una gran desfilada 
que suposarà l’entrada a l’univers de l’alta costura. Els vells 
magatzems creats a la segona meitat del segle xix veuran com 
es barregen les vivències i somnis de propietaris, dissenyadors 
i dependentes amb el batec dels nous temps. Una història 
inoblidable marcada també per la guerra, amb protagonistes 
que planten cara a les adversitats amb la dignitat, l’amor, la 
família i la recerca de la felicitat com a motors de futur. 

«Ara els oferirem uns vestits, una moda,  
que les distingirà de tothom. Tothom sabrà  
qui es vesteix a Santa Eulalia, quin és  
el nostre estil. Farem la nostra pròpia moda.  
I la presentarem amb una gran desfilada».
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Capítol 1

Camprodon, primavera de 1926

Era una tarda dolça, sense un alè d’aire. Una tarda 
primaveral perfumada amb olor de sol. L’auto-
mòbil, un flamant Boattail de color groc, avança-

va per la carretera flanquejada amb oms. Feia una estona 
que acabaven de deixar enrere Sant Pau de Segúries i 
s’acostaven a Camprodon.

En Ferran conduïa concentrat en la carretera. Al seu 
costat, la Roser, la seva dona, contemplava la desfilada 
dels arbres en silenci, amb aquells ulls seus tan grossos de 
mirada espantadissa com ocells sense ales, gairebé ocults 
sota el barret cloché cenyit al cap. Tot d’un plegat, un raig 
de sol va espurnejar amb força entre les capçades dels 
arbres i va encendre la mirada de la Roser amb una llum 
nova, més alegre. Va girar el cap i es va quedar mirant el 
seu marit, tot insinuant un somriure. La mà enguantada 
va reposar damunt l’espatlla d’ell. En Ferran va notar el 
lleu pes de la mirada i també la carícia de la mà i, sense 
deixar de vigilar la carretera que no parava de fer gira-
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NÚRIA PRADAS  –  12

gonses davant seu, li ho va agrair amb el millor dels seus 
somriures. Va ser cosa d’uns segons. Uns segons durant 
els quals tots dos, en Ferran i la Roser, van oblidar-se de 
les dèries que els ocupaven les ments i les emboiraven, 
talment com si les tinguessin plenes de fum.

El matrimoni format per en Ferran Clos i la Roser Mo-
lins estava lligat a una de les cases de moda de més pres-
tigi de Barcelona: Santa Eulalia. Efectivament, la Roser 
era filla de l’Antoni Molins i Gil, que s’havia fet càrrec 
del negoci fins al 1917, any de la seva mort, i germana de 
l’actual propietari, Andreu Molins i Ros.

Pel que fa a en Ferran Clos, havia entrat a treballar a 
Santa Eulalia l’any 1918 en unes circumstàncies una mica 
especials, i al principi va ocupar una plaça de dependent; 
però, ben aviat, l’Andreu Molins, el jove director, s’ado-
nà de les qualitats artístiques del jove, especialment ben 
dotat per al dibuix, amb un exquisit gust pel color i amb 
una gran intuïció per a les textures. En Ferran Clos en-
caixava com un guant en l’engranatge de Santa Eulalia i 
en Molins no va desaprofitar aquell potencial que tan bé 
s’ajustava als seus projectes d’expansió. Naixia, així, el 
tàndem indestructible que faria avançar Santa Eulalia cap 
a una nova i prometedora etapa. El seny de l’Andreu 
Molins, l’eficaç i clarivident empresari, i la rauxa creado-
ra d’en Ferran Clos aconseguirien que el que havia estat 
en els seus orígens un magatzem de teixits avancés impa-
rablement cap al lloc que tenia reservat en l’alta costura 
catalana, acabada de néixer.

A més d’una feina de gran responsabilitat i que l’en-
tusiasmava, Santa Eulalia va oferir a en Ferran un regal 
inesperat i afegit: la Roser. Quan la va conèixer, ella era 
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SOMNIS A MIDA  –  13

una jove de divuit anys, més aviat alta, rossenca i de for-
mes una mica allunyades dels estàndards de bellesa de 
l’època, que s’inclinaven per una dona llisa i fràgil, amb 
cert aire d’efeb.

La Roser tenia un cutis de blancor nívia, un nas patri-
ci, uns llavis fins que somreien poc i uns enormes ulls 
foscos de mirada melancòlica. El seu era un rostre serè, 
potser una mica trist, a primer cop d’ull. Però només a 
primer cop d’ull, perquè qui es guanyava la seva confian-
ça sabia que aquells ulls podien arribar a brillar plens de 
guspires entremaliades i que els seus llavis sabien somriu-
re i ho feien, quan volien, amb una ingenuïtat que ena-
morava.

La seva educació era exquisida; era una noia que «sabia 
estar», com deien els grans; sabia seguir una conversa i, 
també, sabia intervenir-hi si calia. No era endebades que 
havia estat educada en les millors escoles religioses per a 
senyoretes de la Ciutat Comtal. I posseïa, també, una 
elegància innata, gairebé aristocràtica, que la feia brillar 
en qualsevol reunió i que s’emportava a remolc tota una 
rècula de mirades quan de bracet del seu pare o del seu 
germà baixava la gran escalinata del Liceu.

En Ferran se’n va enamorar, perquè ell s’enamorava 
de totes les noies boniques que li sortien al pas. Però de 
la Roser se’n va enamorar d’una altra mena de manera, ja 
que de seguida va saber veure el paper que la jove hauria 
de tenir en la seva vida: el de l’estabilitat, que era, preci-
sament, l’ingredient que mancava en la fórmula de la 
seva existència, massa arrauxada i que sovint es desbrida-
va com si tingués una certa tendència a posar els peus en 
fals.

La història d’en Ferran i la Roser va acabar, efectiva-
ment, en boda. La parella contragué matrimoni a Sant 
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NÚRIA PRADAS  –  14

Pau del Camp el 18 de maig de 1921. En Ferran tenia 
vint-i-cinc anys; la Roser, vint-i-un. I si bé ningú podia 
negar que en Ferran s’havia guanyat la seva posició a 
Santa Eulalia gràcies al seu talent, era evident que amb 
aquell casament entrava a formar part de ple dret de la 
família Molins i del seu negoci. Sens dubte, un futur en-
grescador s’obria davant seu i es feien realitat els seus 
objectius més secrets; aquells que s’havia marcat la llu-
nyana primavera de 1918, acabat d’arribar a Barcelona i a 
Santa Eulalia, amb una carta del seu pare, el doctor Clos 
de Caldes, a la mà.

Abans d’arribar a aquell esplendorós matí de maig, el 
del casament, hi havia hagut, però, traïcions i mentides.

I dolor.
Molt de dolor.

La Roser va tornar a clavar la mirada en els arbres. Que 
ràpidament que passaven davant dels seus ulls! Gairebé la 
marejaven amb la seva velocitat. Va pensar que així de 
ràpid li havien passat aquells cinc anys de matrimoni amb 
en Ferran.

Ràpids, sí. I, alhora, tan diferents de com els hauria 
volgut! Tothom els augurava un futur resplendent. Era 
veritat. No es podia queixar de la vida que duia al costat 
del seu marit: viatges, festes... Ho tenia tot abans, inclús, 
de desitjar-ho. Era la vida que havia somiat, per a la qual 
havia estat educada. I, en canvi, no era feliç.

La Roser es va enamorar d’en Ferran així que el va 
veure per primera vegada, a la botiga. Ell era un jove que 
desbordava simpatia, seguretat en ell mateix; vitalitat. No 
era gaire alt, però sí que era ben plantat. Acostumava a 
dur els cabells, d’un color castany clar, pentinats enrere 
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SOMNIS A MIDA  –  15

amb fixador i els llavis li dibuixaven sovint una ganyota 
entremaliada, com els ulls, petits i vius, que recordaven 
les bales de vidre amb què juguen els nens i que tenen 
unes venes de color a dintre. Sempre estava molt atent a 
la seva aparença i vestia curosament. A la Roser, li en-
cantava el lleuger pessigolleig que el bigoti d’en Ferran, 
petit i ben retallat, deixava damunt els seus llavis quan la 
besava. I com la besava llavors! Semblava que fes tant de 
temps d’allò! Era el temps que ell li feia la cort i li deia 
aquelles coses tan boniques. I atrevides! El temps que li 
escrivia cartes cada setmana; cartes de foc, amb paraules 
que no podien ser dites, només escrites.

Aquella havia estat l’època més bonica de la vida de la 
Roser. Feliç. La Roser havia estat feliç. Havien estat dies 
plens, sencers i alegres.

Esperançats.
Daurats i blaus.
Eren els dies anteriors a les absències, a les fugides, a 

les sospites.
Sospites.
Sempre tantes sospites!
Les sospites havien començat abans que es casessin. La 

Roser, però, encara conservava llavors l’esperança sence-
ra. I la ingenuïtat. Pensava que quan fossin marit i muller 
podria doblegar la bèstia fugissera que en Ferran sembla-
va dur dins. Però s’equivocava. La fera era indomable. 
Darrere de la simpatia d’en Ferran, del seu encant, s’hi 
amagava un gran faldiller i un irresponsable sense límits, 
un egoista, això sí, irresistible i encantador. Les sospites 
van esdevenir certeses. La felicitat va començar a esquer-
dar-se. I, malgrat tot, en Ferran li jurava i li perjurava que 
l’estimava. I l’estimava! Però no només a ella.

El temps passava i la Roser diposità totes les esperan-
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NÚRIA PRADAS  –  16

ces en els fills que vindrien i que haurien d’acabar de se-
gellar aquella unió tan feble i trencadissa, fent-la indes-
tructible. Però els fills no arribaven i la seva absència, 
aquell nou dolor, era com una ombra fosca que creixia 
dins del seu pit i s’engrandia dia a dia.

Primer, la manca de fills fou una frustració més que 
anava a unir-se a les altres frustracions que li havia portat 
el seu matrimoni amb en Ferran. Com a noia ben educa-
da per jugar el paper que li havien assignat socialment, la 
Roser havia après a dur la decepció per dins i sabia fingir 
una fermesa d’ànim que estava molt lluny de sentir. De 
portes enfora, la seva vida estava plena de festes, balls i 
rialles. Trobava consol, aleshores, en la idea que tant ella 
com el seu marit eren encara molt joves i que tenien tot 
el temps del món per ser pares. I tanmateix, cada mes que 
passava sense acomplir el seu gran desig, aquest consol es 
trasmudava en tristor i els somnis es diluïen en una mena 
de ràbia que l’omplia per dins.

Amb el pas del temps, dels anys, la decepció es va anar 
convertint en obsessió. La pena era tan fonda i la duia tan 
enganxada a l’ànima que ja no podia amagar-la. La seva 
vida social se’n ressentí. Es trobava més sola que mai i 
necessitava desfogar-se sovint amb en Ferran.

—Els fills arribaran quan hagin d’arribar, estimada; no 
en tinc cap dubte. El que has de fer és con fiar-hi i deixar 
de preocupar-te.

Però les paraules d’en Ferran passaven de llarg, sense 
arribar a acaronar l’ànima de la Roser, que tornava a en-
fonsar-se en aquella ferida que li coïa amb ràbia, i la nos-
tàlgia i la desil·lusió se li feien, cada dia que passava, més 
palesament insuportables.

En Ferran, en canvi, oblidava de seguida els neguits 
de la seva jove esposa. El desig de ser pare, tot i que el 
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tenia, representava un paper secundari en la seva vida. Ell 
la tenia tan plena de coses! Plena de secrets, d’amors, de 
feina, de projectes...

Els projectes!
Els projectes de l’Andreu i d’en Ferran!
Eren, aquests, els projectes que estaven convertint 

Santa Eulalia, els vells magatzems del pla de la Boqueria, 
en un negoci modern. Un negoci que, inspirat en les 
tendències més innovadores de París, estava a punt d’in-
troduir l’alta costura a Barcelona.

Sobretot el darrer projecte. La Roser no hauria d’obli-
dar mai la cara d’en Ferran quan li va explicar la nova 
aventura en què pensaven embrancar-se l’Andreu i ell.

—Volem crear la primera col·lecció pròpia. Tota nos-
tra. Una col·lecció que tingui el toc inconfusible de la 
casa.

La Roser es pentinava davant el tocador de la cam-
bra. Només duia posada una combinació de pantaló cur-
ta, rabiosament moderna, de color cru amb cintes de 
crespó de la Xina de color maduixa. Tenia els ulls clavats 
al mirall, que li retornava la imatge inquieta del marit, 
que vessava entusiasme mentre parlava. No parava quiet 
i gesticulava de manera exagerada, tan vehement com 
sempre.

—Recordes la boutique de Madeleine Vionnet a la 
Cinquena Avinguda?

—I és clar! Et va entusiasmar. En vas estar parlant una 
setmana seguida —va respondre ella, enriolada.

—I tant! I recordes per què, oi? —replicà un Ferran 
cada vegada més engrescat—. No és solament una botiga 
de modes. No, no ho és. Allà, Roser, hi resideix el geni 
d’una creadora, d’una gran creadora. Per primera vegada 
vaig veure clarament la importància de les inquietuds 
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NÚRIA PRADAS  –  18

creatives d’un artista aplicades al món de la moda. Im-
pactant!

—Com a les grans cases de París. No oblidis que 
Vion net és francesa. I la seva moda també. Tot el que en 
moda és bo, impactant com tu dius, és francès —va voler 
puntualitzar la Roser, segura que aquell era un axioma 
indiscutible.

—No, estimada. Vionnet és més. És impactant d’una 
altra mena de manera. Ella ha traspassat un oceà. I saps 
com ho ha fet? Imposant el seu geni creador a les clien-
tes, als encàrrecs, a les tendències. I això per no parlar 
de les seves habilitats tècniques, de la capacitat innova-
dora. No és només una modista. És una artista, sens 
dubte!

Va tancar un moment els ulls, com si volgués visualit-
zar els vestits de Madeleine Vionnet en tota la seva es-
plendor. La veu li sonà més entusiasmada que abans en 
reprendre el discurs:

—Recordes aquells vestits de tall al biaix? Això és el 
que et volia dir: innovació! Costures en diagonal, faldilles 
amb molt de vol, bruses sense espatlles... Sensualitat! Una 
moda nova que ella ajusta a les clientes. I els teixits? Qui-
na manera de treballar els teixits: els crepès de la Xina, els 
chiffons, el setí, la gavardina, les sedes...

Tot d’un plegat, en Ferran es va quedar quiet, aturat 
en els seus pensaments. La Roser es va girar, el raspall 
immòbil a la mà, observant-lo. Per fi, ell va reprendre el 
discurs amb veu més assossegada. Els pensaments fluïen 
fets paraules:

—Fins ara, a la nostra Casa ens hem limitat a acostar 
els productes francesos a la clientela. Aquesta ha estat una 
de les aspiracions màximes de les nostres clientes: vestir a 
la moda de París.
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—I els hem ofert el millor d’aquesta moda, no ho 
creus així? —va dir la Roser, alçant-se, els grans ulls molt 
oberts, plens de la curiositat que la conversa despertava 
en ella.

En Ferran s’acostà una mica més a la seva dona:
—No n’hi ha prou, Roser! Ara els oferirem uns ves-

tits, una moda, que les distingirà de tothom. Tothom 
sabrà qui es vesteix a Santa Eulalia, quin és el nostre estil. 
Farem la nostra pròpia moda. I la presentarem en una 
gran desfilada.

La Roser va deixar escapar una riallada.
—Una desfilada? Com les que vam veure a París?
—Millor. Molt millor. Serà un espectacle i...
—No t’embalis!
—Trobes que somio? Que faig volar coloms? —va 

fer ell una mica empipat.
—Dubtar de tu? No, estimat. Ets capaç d’aconseguir 

tot el que et proposis. D’això n’estic segura. I si a més t’hi 
ajuda el cabut del meu germà...

Ella va tornar a girar-se cap al tocador. Es va comen-
çar a pentinar; però les paraules d’en Ferran li van conge-
lar el gest.

—Per això he pensat d’anar a passar una temporada al 
xalet dels teus pares, a Camprodon.

Després d’uns segons d’absolut silenci, la Roser es va 
girar cap al seu marit i se’l va quedar mirant amb sorpre-
sa no continguda:

—A Camprodon? Però... si fa anys que no hi vaig! Si 
tu no coneixes ni la casa. Què hi hem d’anar a fer, a 
Camprodon?

—No et pensis que m’entusiasma la idea, creu-me! Ja 
saps que sóc home de ciutat, jo. Però l’Andreu hi ha in-
sistit. Diu que no vol distraccions. La col·lecció s’ha de 
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presentar al setembre. Troba que un parell de mesos de 
retir en ple cor dels Pirineus són imprescindibles.

—És clar, l’Andreu!
Els ulls, els llavis, tot el gest de la Roser mostraven 

clar i net el seu enuig. Aquella manera que tenia el seu 
germà de fer les coses la treia sovint de polleguera. Per 
què no consultava mai res amb ningú? Aquella decisió 
l’afectava a ella i, tanmateix, era l’última a assabentar-se’n.

—Hi ha molts llocs on poder anar, on estaries tran-
quil, on podries dibuixar sense que ningú et molestés. 
La casa de Camprodon és un lloc... poc acollidor! Des 
que el pare va morir, només la mare hi va uns quants 
dies a l’agost, pocs, i l’Andreu i la seva família gairebé 
no hi van mai. No entenc com se li ha acudit dir-te que 
vagis precisament a Camprodon per preparar la col-
lecció!

El gest se li va fer encara una mica més ferreny quan 
va dir:

—No em ve gens de gust!
Va deixar el raspall damunt el tocador i va clavar els 

ulls, que li espurnejaven, en les tulipes blanques que flan-
quejaven el mirall. En Ferran es va dirigir cap a la por-
ta de la cambra tot encenent una cigarreta. Va afegir, 
abans de sortir, com si ja tingués la ment lluny d’allí, 
ocupada en altres assumptes, ignorant del tot el disgust de 
la seva dona:

—És clar que si prefereixes quedar-te a Barcelona, ho 
entendré. Em sabrà greu però ho entendré. Jo em passaré 
el dia dibuixant. No vull que t’hi avorreixis... puc anar-
hi sol.

—De cap manera!
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«De cap manera!», havia respost, ofesa, la Roser quan en 
Ferran li havia proposat de quedar-se a Barcelona, sola. 
Ella aniria on anés ell.

I per això, aquell lluminós dia de primavera, anaven 
cap a Camprodon.

Hi van arribar a primera hora de la tarda. Després del 
darrer revolt van entrar al poble i el van creuar fins a ar-
ribar al passeig de la Font Nova.

Era, aquest, el primer passeig urbanitzat que es va 
construir a Camprodon, íntimament lligat al record del 
doctor Robert, que hi va impulsar l’estiueig entre les 
classes benestants barcelonines. Duia des del camí de Dalt 
fins a la font pròpiament dita. El passeig es va arbrar, s’hi 
col·locaren bancs de pedra i, fins i tot, il·luminació elèc-
trica en uns arcs de ferro, i ben aviat les primeres vil·les 
senyorials hi van començar a sorgir com si fossin bolets.

—És un lloc preciós! —va cridar en Ferran per fer-se 
sentir damunt del soroll del motor.

—Sí que ho és. Encara que, pel que he sentit a dir, un 
tal Maristany està projectant un nou passeig que diuen 
que encara serà molt millor —va respondre la Roser, i de 
seguida va assenyalar amb un dit una reixa de ferro ober-
ta—. És per aquí.

Van creuar la reixa i van enfilar el camí que, vorejat 
d’arbres, conduïa cap a un gran casal de tres pisos i plan-
ta quadrada. Les façanes estaven arrebossades amb canvis 
de textura i color a les cantonades. L’envoltava un jardí 
frondós.

L’automòbil es detingué davant la casa i el motor em-
mudí.

—Esplèndida!
En Ferran havia baixat del cotxe i contemplava l’ele-

gant torre ple d’entusiasme. La Roser havia baixat darre-
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re seu i també observava la casa on havia passat tants 
 estius. Al gran jardí, les branques es gronxaven, lentes, 
xiuxiuejant en contacte amb la brisa. Va tenir la impres-
sió que el temps s’havia aturat en un escenari buit; li va 
venir un estremiment que no era de fred. De seguida 
va notar l’escalfor dolça de l’abric de vellut marró que en 
Ferran, sol·lícit i amable, havia anat a buscar al cotxe i li 
havia posat damunt les espatlles. Ella li ho va agrair amb 
un somriure. Es dirigiren cap a la porta d’entrada. Abans 
que hi poguessin arribar, s’obrí i en sortí la figura rodan-
xona d’una dona.

—Agustina!!! —va cridar la Roser, i com si tornés a 
ser la nena que havia estat, es llançà escales amunt i s’abra-
çà a la dona.

—Benvinguda, senyoreta! Ditxosos els ulls que la tor-
nen a veure. Tan oblidats que ens tenia.

L’Agustina era la majordoma que, juntament amb el 
seu marit, en Tomàs, cuidava la propietat tot l’any. Se-
guia abraçada a la Roser i tenia els ulls plens de llàgrimes 
emocionades. La noia va desfer-se d’aquells braços forts, 
acostumats a treballar, per poder-la observar detinguda-
ment. Va comprovar que l’Agustina ja no era exactament 
la mateixa dona que vivia en els seus records. Ara, tenia 
el front solcat d’arrugues i sota els ulls se li havien fet unes 
bosses de color porpra. I, malgrat tot, als llavis li surava el 
mateix somriure amable i bonhomiós de sempre.

Van entrar tots a la casa. L’Agustina els va obrir pas 
fins a la gran sala menjador de sostre enteixinat que do-
nava a l’ampli jardí. Hi havia una renglera de finestrals de 
vidres de colors; quan el sol els il·luminava, es produïa un 
esclat fascinant, com de focs artificials.

La Roser s’havia tret el barret i es pentinava amb una 
mà la cabellera pàl·lida i curta, tallada al més rabiosament 
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modern estil garçon. Els seus ulls sotjaven els records ama-
gats a cada racó. Records boirosos, vacil·lants, talment 
com si fossin ombres quietes al fons d’un llac.

Va empal·lidir.
—Està molt blanca. Que es troba bé?
—Una mica marejada, Agustina. Tants revolts!
La majordoma es va posar a riure. Es va dirigir a en 

Ferran, que contemplava l’escena amb faccions rialleres 
que li feien néixer clotets a les galtes.

—El senyoret ha de saber que, quan la senyoreta era 
xica i venia aquí a l’estiu, sempre arribava marejada; la 
cara, blanca com un glop de llet. Com ara! Just com ara! 
Llavors jo li feia unes herbetes i es refeia. Se’n recorda, 
senyoreta Roser?

—I tant, Agustina.
—Ara mateix diré a la Tereseta que li porti una tasse-

ta d’herbes i, després de prendre-les, reposa fins a l’hora 
de sopar.

—La Tereseta?
—No es recorda de la Tereseta, la meva filla?
En aquell mateix moment van aparèixer al llindar de 

la porta un home d’aspecte corpulent i simpàtic que feia 
giravoltar una gorra entre les mans i una noieta, de no 
més de catorze anys, de pell bruna, cabells negres que es 
recollia amb una cua de cavall baixa i flonja i ulls encara 
més negres, tímids i curiosos alhora.

—Tomàs! —va fer la Roser, avançant-se a saludar 
l’home, que es va eixugar la mà als pantalons de pana 
abans d’oferir-la a la jove.

—Senyoreta Roser! Sigui benvinguda.
—I tu... tu deus ser la Tereseta!
La noieta va alçar els ulls uns segons breus i els va tor-

nar a abaixar de seguida.
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—Déu meu! Com has crescut!
L’Agustina va començar a organitzar tothom i a re-

partir feines:
—Au! Teresa, vés a la cuina i prepara una tisana per a 

la senyoreta i una mica de berenar per al senyoret. Ni 
poc que es quedi amb gana, ni massa que la perdi per 
sopar. I tu, home!, no et quedis encantat com un estaqui-
rot i vés a buscar l’equipatge dels senyorets al cotxe, que 
prou que es deuen voler canviar de roba...

La Roser s’havia acostat als finestrals. En va obrir un. 
Li va semblar que el paisatge tan conegut i tan oblidat la 
venia a buscar. I la venien a buscar tots aquells dies dolços 
d’estiu de la seva infantesa, de la seva adolescència. I totes 
aquelles nits espesses i plenes de llum de lluna.

I encara no sabia si li agradava retrobar-les.
No ho sabia.
No.
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