Estimada ljeawele:

Manifest

feminista

en quinze

consells

Chimamanda

Ngozi Adichie

fanbooks



Estimada ljeawele:

Manifest
feminista

en quinze
consells

Chimamanda

Ngozi Adichie

fanbooks



Per a Uju Egonu.
I per a la petita Ogechukwn lkemelu.
Amb molt d’amor.

Fanbooks

Titol original: Dear Ijeawele, or a feminist manifesto
in fifteen suggestions

© Chimamanda Ngozi Adichie, 2016

© de la traduccié: Scheherezade Suria Lopez, 2017
© de la foto de la solapa: Wani Olatunde

© d’aquesta edici6: Grup Editorial 62, s.l.u., 2017
Fanbooks, Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Primera edicié: marg del 2017
ISBN: 978-84-16716-27-2
Diposit legal: B. 2.629-2017
Imprés a Catalunya

Queda rigorosament prohibida sense autoritzaci6 escrita de I’editor qualsevol
forma de reproducci6, distribuci6, comunicacié putblica o transformaci6
d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu
adrecar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necessiteu
fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;
9170219 70/ 93 272 04 47). Tots els drets reservats.



Estimada [jeawele,

Quina alegria! I quins noms més ma-
cos: Chizalum Adaora. Es preciosa. No-
més té una setmana i ja sembla encuriosida
per tot. Has fet una cosa meravellosa por-
tant un ésser huma al mon. Felicitar-te em
sembla massa poc.

La teva nota m’ha fet plorar. Ja saps que
moltes vegades m’emociono fins a extrems
ridiculs. Vull que sapigues que em prenc
molt seriosament la tasca de criar-la en el
feminisme. Entenc el que dius sobre que no
sempre saps quina és la resposta feminista
a determinades situacions. Per a mi el femi-
nisme és sempre contextual. No tinc cap
regla d’or; el més semblant a una fé6rmula
son les meves dues «eines feministes», que
t’explicaré com a punt de partida.
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La primera és la teva premissa, la creen-
¢a solida i inamovible amb qué comences.
I quina és aquesta premissa? La teva pre-
missa feminista hauria de ser: jo importo.
Importo de manera igualitaria. No «si...»,
no «sempre que...». Importo de manera
igualitaria. Punt.

La segona eina és una pregunta: pots in-
vertir la X i obtenir els mateixos resultats?

Per exemple: moltes persones creuen
que la resposta feminista d’una dona a la
infidelitat d’un home hauria de ser mar-
xar. Pero crec que quedar-se també pot ser
una eleccio feminista, depenent del con-
text. Si el Chudi se n’anés al llit amb una
altra dona i el perdonessis, passaria el ma-
teix si tu te n’anessis al llit amb un altre
home? Si la resposta és un si, llavors optar
per perdonar-lo pot ser una elecci6 femi-
nista, perqueé no esta condicionada per
una desigualtat de genere. Tristament, la
realitat en molts matrimonis és que la res-
posta a aquesta pregunta sera sovint que
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no, i el motiu estara basat en el génere, en
’absurda idea que «els homes son aixi»,
cosa que significa que els homes tenen uns
estandards morals més baixos.

Tinc alguns suggeriments sobre com
criar la Chizalum. Pero recorda que, tot i
seguir les meves recomanacions, potser ella
acabara sent diferent del que esperaves,
perque de vegades la vida fa la seva. El que
importa és que ho intentis. I confia sempre
en els teus instints, sobretot perque et gui-
ara ’amor per la teva nena.

Aqui van els meus suggeriments:

Primer suggeriment: Sigues una persona
completa. La maternitat és un regal glo-
riés, pero no et defineixis tnicament per la
maternitat. Sigues una persona completa;
la teva filla se’n beneficiara. La pionera pe-
riodista nord-americana Marlene Sanders,
que va ser la primera dona a informar des
de Vietnam durant la guerra (i que també
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era mare d’un nen), una vegada va donar el
consell segiient a una periodista més jove:
«No et disculpis mai per treballar. T esti-
mes el que fas, i estimar el que fas és un
gran regal per al teu fill».

Trobo que aixo és molt intel-ligent i
commovedor. Ni tan sols cal que estimis la
feina; pots estimar el que la feina et dona:
la confianca i la plenitud que acompanyen
el fet de fer una cosa i guanyar-hi diners.

No em sorprén que la teva cunyada di-
gui que has de ser una mare «tradicional» i
que t’has de quedar a casa, que el Chudi es
pot permetre no tenir una familia amb «do-
ble sou». La gent fa servir la «tradicié»
quan li convé per justificar qualsevol cosa.
Digue-li que una familia amb doble sou ve
de la tradici6 dels igbo, perque les mares no
només es dedicaven als cultius i al comerg
abans del colonialisme britanic, sin6 que el
comerg era exclusiu de les dones en alguns
indrets d’Igboland. I ho sabria si llegir 1li-
bres no fos una cosa tan estranya per a ella.
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D’acord, reconec que aquest escarni ha es-
tat per animar-te. Sé que estas empipada
—i amb raé—, pero el millor és ignorar-la.
Tothom té una opini6 sobre el que hauries
de fer, pero el que importa és el que vols per
a tu mateixa i no allo que els altres volen
que vulguis. Rebutja la idea que la materni-
tat i la feina son mutualment exclusives.

Les nostres mares treballaven a temps
complet mentre creixiem i hem sortit prou
bé; com a minim tu, jo encara ho haig de
demostrar.

Aquestes properes setmanes de mater-
nitat, no siguis dura amb tu mateixa. De-
mana ajuda. Espera que t’ajudin. Les su-
perheroines no existeixen. La crianca és tot
practica i amor. Tant de bo el substantiu
pare no hagués derivat en ’expressio fer de
pares; és I’arrel del fenomen mundial de la
classe mitjana com a viatge interminable
d’inquietud i culpabilitat.

Doéna’t un marge d’error. Una mare pri-
mipara no sap necessariament com tran-
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quillitzar un bebé que plora. No pensis
que ho has de saber tot. Llegeix llibres,
busca coses a internet, pregunta als pares
de nens més grans o prova-ho per assaig i
error. Pero, sobretot, concentra’t a seguir
sent una persona completa. Dedica’t temps.
Nodreix les teves necessitats.

No pensis que es tracta de «fer-ho tot».
La nostra cultura exal¢a aquestes dones
que poden fer-ho tot, pero no es qiiestiona
la premissa d’aquest elogi. No m’interessa
gaire el debat sobre les dones que «ho fan
tot» perque és un debat que assumeix que
cuidar els fills i fer la feina de casa sén esfe-
res particularment femenines, una idea que
rebutjo totalment. La feina de casa i de
cuidador hauria de ser neutral i no hau-
riem de preguntar si una dona ho pot «fer
tot», siné com ajudar els pares en les seves
responsabilitats tant a la feina com a casa.

Segon suggeriment: Feu-ho junts. Recor-
des quan a primaria vam aprendre que el
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verb era una paraula d’«acci6»? Doncs el
pare és igual de verb que la mare. El Chudi
hauria de fer tot allo que li permeti la bio-
logia; és a dir, tot llevat de donar de ma-
mar.

Sovint les mares, tan condicionades per
ser-ho i fer-ho tot, son complices a I’hora
de subestimar el paper dels pares. Potser
creus que el Chudi no la banyara com a tu
t’agradaria, que no li netejara el culet tan
bé com tu, pero tant és! Que és el pitjor que
pot passar? No morira pas a mans del seu
pare. De debo. Se estima. Que el seu pare
se’n cuidi li fara bé. Aixi doncs, mira cap a
un altre costat, frena el perfeccionisme i
apaga aquesta sensaci6 del deure condicio-
nada socialment. Compartiu la cura dels
fills de manera igualitaria. «Igualitari» de-
pen de tots dos, és clar, i ho haureu d’esbri-
nar parant la mateixa atencioé a les necessi-
tats de cadascu. No vol dir necessariament
que s’hagi de fer al cinquanta per cent o
portant un registre diari del que fa cadas-
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cu; quan la cura dels fills es faci de forma
igualitaria ho sabras. Ho sabras perque no
sentiras ressentiment. Perque, quan hi ha
igualtat de debo, el ressentiment no exis-
teix.

I si us plau, refusa el llenguatge de I’aju-
da. El Chudi no t’«ajuda» cuidant la seva
filla. Fa el que ha de fer. Quan diem que els
pares «ajuden», insinuem que tenir cura
dels nens és territori de la mare; un territo-
ri al qual s’aventuren amb valentia. No ho
és. Imagines quanta gent seria avui més
felic, més estable i millor contribuent al
mon si els pares haguessin estat activament
presents a la seva infantesa? I no diguis
mai que el Chudi «fa de mainadera»; les
mainaderes s6n persones per a les quals un
bebeé no és la seva responsabilitat primaria.

El Chudi no mereix cap elogi ni grati-
tud especial i tu tampoc; tots dos vau pren-
dre la decisié de portar una criatura al
mon, i la responsabilitat d’aquesta nena us
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pertany als dos per igual. Seria diferent si
fossis una mare soltera, ja fos per circums-
tancies o per eleccio perque, llavors, aixo
de fer les coses plegats no seria possible.
Pero no hauries de ser una «mare soltera»
a menys que ho siguis de debo.

El meu amic Nwabu em va dir una ve-
gada que, com que la seva dona I’havia
deixat quan els seus fills eren petits, es va
convertir en el «<senyor Mare», la qual cosa
volia dir que s’ocupava dels nens cada dia.
Pero no era cap «senyor Mare», només
feia de pare.

Tercer suggeriment: Ensenya-li que els
«rols de genere» son una bajanada. No li
diguis mai que hauria o no hauria de fer
alguna cosa «perque ets una nena».

«Perque ets una nena» no és motiu per
a res. Mai.

Recordo que de petita em van dir que
«m’ajupis bé quan escombrés, com una
noia». Aixo volia dir que escombrar era
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cosa de dones. Tant de bo m’haguessin dit
només «ajup-te i escombra bé perque nete-
jaras millor el terra». I tant de bo als meus
germans els haguessin dit el mateix.

Ultimament hi ha hagut un cert debat a
les xarxes socials nigerianes sobre les dones
i la cuina, sobre com les dones han de cui-
nar per als seus marits. Es curids, tristament
curids, que encara avui parlem de cuinar
com si fos una especie de prova d’aptitud
matrimonial per a les dones.

Saber cuinar no ve preinstal-lat en una va-
gina. De cuinar se n’apren. La cuina —com
la feina de casa en general— és una aptitud
per a la vida que, idealment, haurien de tenir
tant homes com dones. També és una habili-
tat en qué homes o dones poden tenir la ma-
teixa poca traga.

També ens hem de questionar la idea
del matrimoni com un premi per a les do-
nes, perque aixo €s la base d’aquests de-
bats tan absurds. Si deixem de condicionar
les dones perque vegin el matrimoni com
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un premi, llavors tindrem menys debats
sobre si cal que la dona cuini per gua-
nyar-se el premi.

Trobo interessant que el mén comenci
tan aviat a inventar-se rols de genere. Ahir
vaig anar a una botiga infantil a comprar-li
robeta a la Chizalum. A la secci6 de les ne-
nes tot eren peces de tons rosa pallid. No
em van agradar. A la zona dels nens, pero,
els conjunts eren d’una gamma de blau
molt viu. Com que crec que el blau li que-
daria molt bé en contrast amb la pell bruna
—i encara millor en foto—, n’hi vaig com-
prar un. Quan vaig anar a la caixa, la de-
pendenta em va dir que era un regal perfec-
te per a un nen. Li vaig dir que era per a
una nena i va fer un posat horroritzat:
«Blau per a una nena?».

No puc evitar pensar en I’espavilat de
marqueting que va inventar aquest binari
rosa-blau. També hi havia una secci6 de
«genere neutre» amb tota una serie de gri-
sos sense cap mena de gracia. Aixo del «ge-
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nere neutre» és ridicul, perque es basa en la
idea que el masculi equival a blau, el feme-
ni és el rosa i el «génere neutre» és una ca-
tegoria per si mateixa. Per qué no organit-
zem la roba de nadons per edat i exposada
en tots els colors? Al cap i a la fi, els cossos
dels nens i les nenes s’assemblen molt.

Vaig mirar la secci6 de joguines, també
organitzada per sexes. La majoria de les
joguines per als nens son actives i impli-
quen coses que es «fan» —com ara trens o
cotxes—, mentre que les joguines per a les
nenes son basicament «passives» i, gairebé
totes, nines. Em vaig quedar ben parada.
No m’havia adonat com d’aviat la societat
comenca a inventar idees del que un nen
hauria de ser i del que una nena hauria de
ser. Tant de bo ordenessin les joguines per
tipus 1 no per genere.

T’he explicat algun cop el dia que vaig
anar a un centre comercial dels Estats Units
amb una nena nigeriana de set anys i la
seva mare? La nena va veure un helicopter
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de joguina d’aquells de control remot, es
va quedar fascinada i en va demanar un.
«No», li va dir la seva mare. «Ja tens les
teves nines». [ ella va respondre: «Mama,
que només puc jugar amb nines?».

Mai ho he oblidat. La seva mare tenia
bones intencions, és clar. Estava molt ver-
sada en les idees dels rols de genere: que les
nenes juguen amb nines i els nens amb he-
licopters. Ara em pregunto, tristament, si
la nena hagués esdevingut una enginyera
revolucionaria si li haguessin donat I’opor-
tunitat d’explorar aquell helicopter.

Si no posem la camisa de forca dels rols
de genere als infants, els donem espai per
assolir tot el seu potencial. Pensa en la Chi-
zalum com un individu. No com una nena
que hauria de ser d’'una manera determina-
da. Contempla els seus defectes i els seus
punts forts d’una forma individual. No la
mesuris en una escala del que una nena
hauria de ser. Mesura-la en una escala de
ser la millor versi6 d’ella mateixa.
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Una jove nigeriana em va dir un cop que
durant anys s’havia comportat «com un
nen» —li agradava el futbol i no li feien gra-
cia els vestits—, fins que la seva mare la va
obligar a deixar-se estar d’interessos «mas-
culins», 1 ara estava agraida a la mare per
haver-la ajudat a comportar-se com una
noia. La historia em va entristir. Em vaig
preguntar quines parts d’ella havia hagut de
silenciar i reprimir, i qué havia perdut del
seu esperit, perque el que ella havia anome-
nat «comportar-se com un nen» era simple-
ment comportar-se com ella mateixa.

Una altra coneguda, una americana que
viu al nord-oest del pais, em va dir una ve-
gada que quan va portar el seu fill d’un any
a un grup infantil de jocs on les mares por-
taven els seus bebes, va veure que les mares
de les nenes eren molt restrictives. No dei-
xaven de dir a les nenes «no toquis» o
«para i porta’t bé», i es va adonar que als
nens se’ls encoratjava a explorar més, no
els limitaven tant i gairebé mai no els deien
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«porta’t bé». Té la teoria que els pares, in-
conscientment, comencen molt aviat a en-
senyar a les nenes com han de ser, que els
imposen més regles i menys marge, mentre
que als nens se’ls dona més marge i menys
regles.

Els rols de génere estan tan profunda-
ment condicionats dins nostre que sovint
els seguim encara que xoquin amb els nos-
tres desitjos, necessitats i felicitat. Costa
desaprendre’ls i és important intentar que
la Chizalum els rebutgi des del principi. En
lloc de deixar que internalitzi la idea dels
rols de genere, ensenya-li a ser indepen-
dent. Digue-li que és important poder fer
coses sola i valer-se per si mateixa. Ense-
nya-li a arreglar les coses fisiques quan es
trenquin. Assumim massa rapid que les ne-
nes no saben fer moltes coses. Deixa que
ho provi. Potser no se’n surt del tot, pero
deixa que ho intenti. Compra-li joguines
com ara blocs i trens, i nines també, si vols.
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Quart suggeriment: Compte amb el perill
del que anomeno Feminisme light. Es la idea
de la igualtat femenina condicional. Refusa-
la completament. Es una idea vana, pacifica-
dora i decadent. Ser feminista és com estar
embarassada. O ho ets o no ho ets. O creus
en la igualtat total d’homes i dones, o no. El
Feminisme light fa servir analogies com «ell
éselcapituetsel coll», o «ell condueix, pero
tu seus al seient del davant». El més preocu-
pant en aquest feminisme és la idea que els
homes s6n superiors naturalment, pero s’es-
pera que «tractin bé les dones». No, no i no.
Per al benestar d’'una dona cal molt més que
la benevoléncia masculina.

El Feminisme light empra el llenguatge
del «permis». Theresa May és la primera
ministra britanica i aixi és com un diari
progressista britanic va descriure el seu
marit: «A Philip May se’l coneix en politi-
ca com un home que ha segut al seient del
darrere i ha permeés que la seva dona, The-
resa May, brilli».
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Permes.

Ara mirem-ho a la inversa. Theresa
May ha permes que el seu marit brilli. Té
sentit? Si Philip May fos el primer ministre,
potser sentiriem dir que la seva dona li ha
«donat suport» a ’ombra, o és just «darre-
re seu», o que «ha estat al seu costat», pero
no sentiriem mai que li ha «permeés» bri-
llar.

Permetre és una paraula preocupant.
Permetre és poder. Sovint sentiras dir als
membres de la facci6 nigeriana de la Socie-
tat del Feminisme light: «Deixa que la
dona faci el que vulgui, sempre que ['hi
permeti el seu marit».

Un marit no és un director d’escola.
Una dona no és pas la seva alumna. Donar
permis i rebre’l, quan es fa servir en una
sola direcci6 —i gairebé sempre és aixi—,
no hauria de ser mai el llenguatge d’un ma-
trimoni igualitari.

Un altre exemple indignant de Feminis-
me light: els homes que diuen «és clar que
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una dona no ha de fer sempre les feines de
casa; jo les feia quan la meva dona era de
viatge».

Recordes quin fart de riure ens vam fer
amb aquell article tan atro¢ que van escriu-
re sobre mi? ’autor em va acusar d’estar
enfadada, com si estar enfadada fos una
cosa de la qual avergonyir-se. I tant que
estic enfadada! M’empipa el racisme.
M’enfada el sexisme. Pero fa poc m’he
adonat que m’enfada més el sexisme que el
racisme. Perqué aquest enuig pel sexisme
em fa sentir sola. Perque estimo i visc entre
moltes persones que reconeixen facilment
que hi ha injusticia racial, pero no injusti-
cia de genere.

No et puc dir quantes vegades persones
que m’estimo —homes i dones— m’han
demanat que argumentés a favor del sexis-
me, que ho «demostrés», per dir-ho d’algu-
na manera, per0d no esperen el mateix del
racisme. (Evidentment, al mén encara hi
ha massa gent que encara ha de «demos-
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trar» que el racisme existeix, perd no al
meu cercle més immediat.) No et puc dir
quantes vegades gent que aprecio subesti-
men o treuen importancia a les situacions
sexistes.

Com el nostre amic Ikenga, que sempre
s’afanya per negar que alguna cosa és pro-
ducte de la misoginia, que no li interessa
mai escoltar o implicar-se; sempre a punt
per explicar que, en realitat, les privilegia-
des son les dones. Un cop va dir que «mal-
grat la idea general que el meu pare és qui
mana a casa, és la meva mare qui s’encar-
rega de tot entre bastidors». Ell, tot i que
negava el sexisme, argumentava al meu fa-
vor. Per qué «entre bastidors»? Si una dona
té el poder, per qué hem d’ocultar que té
poder? Pero hi ha una trista veritat: el mén
és ple d’homes i dones als quals no els agra-
den les dones poderoses. Ens han condicio-
nat tant per pensar que el poder és masculi,
que una dona poderosa és una aberracio. |
per tant la controlen. Preguntem de les do-
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nes poderoses: és humil? Somriu? Es prou
agraida? Té un vessant més domestic? Pre-
guntes que no fem als homes poderosos, la
qual cosa demostra que la incomoditat no
és envers el poder en si mateix, sin6 envers
les dones. Jutgem les dones poderoses amb
més severitat que els homes poderosos. I el
Feminisme light ho permet.

Cinqueé suggeriment: Ensenya a la Chiza-
lum a llegir. Ensenya-li a estimar els llibres.
La millor manera és donant exemple. Si et
veu llegir, entendra que llegir és valués. Si
no anés a ’escola i només llegis, probable-
ment seria més culta que qualsevol nen
educat de manera convencional. Els llibres
’ajudaran a entendre i a questionar-se el
mon, a expressar-se, i I’ajudaran també en
tot allo que vulgui ser (xef, cientifica o can-
tant) perqueé es beneficiara de tot allo que
aporta la lectura. I no em refereixo a llibres
de text. Parlo de libres que no tenen res a
veure amb I’escola, com ara autobiografi-





