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Chimamanda Ngozi Adichie (1977) és una 
autora nigeriana que ha estat considerada 
la veu més destacada d’un seguit de nous 
autors anglòfons que estan aconseguint 
atreure una generació de lectors cap a la 
literatura africana.
Als Estats Units ha guanyat premis literaris 
tan prestigiosos com el del Cercle Nacional 
de Crítics Literaris o el premi al millor llibre 
de l’any segons publicacions tan destacades 
com el New York Times, el Washington Post  
o el Chicago Tribune.
El seu famós assaig Tothom hauria de ser fe-
minista, publicat a Fanbooks el 2016, va tenir 
una gran acollida de la crítica i els lectors.

«Si us plau, considera la Chizalum com a in-
dividu. No com una nena que hauria de ser 
d’una determinada manera. Mesura els seus 
defectes i les seves virtuts des d’un punt de 
vista individual. No valoris la teva filla se-
gons l’escala de com hauria de ser una nena. 
Valora-la segons l’escala de quina pot ser la 
seva millor versió com a individu».

Chimamanda Ngozi Adichie

fanbooks.cat

fb.com/fanbookscat

@fanbooks_

pinterest.com/fanbooks

@fanbooks
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Manifest
feminista
en quinze
consells

Chimamanda 
Ngozi Adichie

Estimada Ijeawele:Aquest és un llibre petit, però 
té l’esperança que el seu pes en 

la societat sigui molt gran. 

Aquest llibre reprodueix una carta que 
Chimamanda Ngozi Adichie, gran veu 
en la lluita per la igualtat de gèneres, 
va escriure a la Ijeawele, una amiga d’in-
fantesa, després que aquesta li dema-
nés consell per educar la seva filla en 
el feminisme.
La Chimamanda elabora en quinze 
punts un veritable manifest que va més 
enllà del cas personal de la Ijeawele, i 
que ens recorda a tots, homes i dones, 
joves i adults, africans o no africans, la 
gran responsabilitat que tenim per acon-
seguir, mitjançant l’educació i l’exemple 
en el dia a dia, que les nenes i els nens 
del futur visquin amb llibertat en una 
societat veritablement igualitària.



Estimada Ijeawele:

Manifest
feminista
en quinze
consells

Chimamanda 
Ngozi Adichie
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Estimada Ijeawele,
Quina alegria! I quins noms més ma-

cos: Chizalum Adaora. És preciosa. No-
més té una setmana i ja sembla encuriosida 
per tot. Has fet una cosa meravellosa por-
tant un ésser humà al món. Felicitar-te em 
sembla massa poc.

La teva nota m’ha fet plorar. Ja saps que 
moltes vegades m’emociono fins a extrems 
ridículs. Vull que sàpigues que em prenc 
molt seriosament la tasca de criar-la en el 
feminisme. Entenc el que dius sobre que no 
sempre saps quina és la resposta feminista 
a determinades situacions. Per a mi el femi-
nisme és sempre contextual. No tinc cap 
regla d’or; el més semblant a una fórmula 
són les meves dues «eines feministes», que 
t’explicaré com a punt de partida.
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8	 estimada ijeawele	

La primera és la teva premissa, la creen-
ça sòlida i inamovible amb què comences. 
I quina és aquesta premissa? La teva pre-
missa feminista hauria de ser: jo importo. 
Importo de manera igualitària. No «si...», 
no «sempre que...». Importo de manera 
igualitària. Punt. 

La segona eina és una pregunta: pots in-
vertir la X i obtenir els mateixos resultats?

Per exemple: moltes persones creuen 
que la resposta feminista d’una dona a la 
infidelitat d’un home hauria de ser mar-
xar. Però crec que quedar-se també pot ser 
una elecció feminista, depenent del con-
text. Si el Chudi se n’anés al llit amb una 
altra dona i el perdonessis, passaria el ma-
teix si tu te n’anessis al llit amb un altre 
home? Si la resposta és un sí, llavors optar 
per perdonar-lo pot ser una elecció femi-
nista, perquè no està condicionada per 
una desigualtat de gènere. Tristament, la 
realitat en molts matrimonis és que la res-
posta a aquesta pregunta serà sovint que 
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	 chimamanda ngozi adichie	 9

no, i el motiu estarà basat en el gènere, en 
l’absurda idea que «els homes són així», 
cosa que significa que els homes tenen uns 
estàndards morals més baixos.

Tinc alguns suggeriments sobre com 
criar la Chizalum. Però recorda que, tot i 
seguir les meves recomanacions, potser ella 
acabarà sent diferent del que esperaves, 
perquè de vegades la vida fa la seva. El que 
importa és que ho intentis. I confia sempre 
en els teus instints, sobretot perquè et gui-
arà l’amor per la teva nena.

Aquí van els meus suggeriments:

Primer suggeriment: Sigues una persona 
completa. La maternitat és un regal glo
riós, però no et defineixis únicament per la 
maternitat. Sigues una persona completa; 
la teva filla se’n beneficiarà. La pionera pe-
riodista nord-americana Marlene Sanders, 
que va ser la primera dona a informar des 
de Vietnam durant la guerra (i que també 
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10	 estimada ijeawele	

era mare d’un nen), una vegada va donar el 
consell següent a una periodista més jove: 
«No et disculpis mai per treballar. T’esti-
mes el que fas, i estimar el que fas és un 
gran regal per al teu fill». 

Trobo que això és molt intel·ligent i 
commovedor. Ni tan sols cal que estimis la 
feina; pots estimar el que la feina et dóna: 
la confiança i la plenitud que acompanyen 
el fet de fer una cosa i guanyar-hi diners. 

No em sorprèn que la teva cunyada di-
gui que has de ser una mare «tradicional» i 
que t’has de quedar a casa, que el Chudi es 
pot permetre no tenir una família amb «do-
ble sou». La gent fa servir la «tradició» 
quan li convé per justificar qualsevol cosa. 
Digue-li que una família amb doble sou ve 
de la tradició dels igbo, perquè les mares no 
només es dedicaven als cultius i al comerç 
abans del colonialisme britànic, sinó que el 
comerç era exclusiu de les dones en alguns 
indrets d’Igboland. I ho sabria si llegir lli-
bres no fos una cosa tan estranya per a ella. 
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	 chimamanda ngozi adichie	 11

D’acord, reconec que aquest escarni ha es-
tat per animar-te. Sé que estàs empipada 
—i amb raó—, però el millor és ignorar-la. 
Tothom té una opinió sobre el que hauries 
de fer, però el que importa és el que vols per 
a tu mateixa i no allò que els altres volen 
que vulguis. Rebutja la idea que la materni-
tat i la feina són mutualment exclusives.

Les nostres mares treballaven a temps 
complet mentre creixíem i hem sortit prou 
bé; com a mínim tu, jo encara ho haig de 
demostrar.

Aquestes properes setmanes de mater-
nitat, no siguis dura amb tu mateixa. De-
mana ajuda. Espera que t’ajudin. Les su-
perheroïnes no existeixen. La criança és tot 
pràctica i amor. Tant de bo el substantiu 
pare no hagués derivat en l’expressió fer de 
pares; és l’arrel del fenomen mundial de la 
classe mitjana com a viatge interminable 
d’inquietud i culpabilitat.

Dóna’t un marge d’error. Una mare pri-
mípara no sap necessàriament com tran
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12	 estimada ijeawele	

quil·litzar un bebè que plora. No pensis 
que ho has de saber tot. Llegeix llibres, 
busca coses a internet, pregunta als pares 
de nens més grans o prova-ho per assaig i 
error. Però, sobretot, concentra’t a seguir 
sent una persona completa. Dedica’t temps. 
Nodreix les teves necessitats.

No pensis que es tracta de «fer-ho tot». 
La nostra cultura exalça aquestes dones 
que poden fer-ho tot, però no es qüestiona 
la premissa d’aquest elogi. No m’interessa 
gaire el debat sobre les dones que «ho fan 
tot» perquè és un debat que assumeix que 
cuidar els fills i fer la feina de casa són esfe-
res particularment femenines, una idea que 
rebutjo totalment. La feina de casa i de 
cuidador hauria de ser neutral i no hau
ríem de preguntar si una dona ho pot «fer 
tot», sinó com ajudar els pares en les seves 
responsabilitats tant a la feina com a casa.

Segon suggeriment: Feu-ho junts. Recor-
des quan a primària vam aprendre que el 
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	 chimamanda ngozi adichie	 13

verb era una paraula d’«acció»? Doncs el 
pare és igual de verb que la mare. El Chudi 
hauria de fer tot allò que li permeti la bio-
logia; és a dir, tot llevat de donar de ma-
mar.

Sovint les mares, tan condicionades per 
ser-ho i fer-ho tot, són còmplices a l’hora 
de subestimar el paper dels pares. Potser 
creus que el Chudi no la banyarà com a tu 
t’agradaria, que no li netejarà el culet tan 
bé com tu, però tant és! Què és el pitjor que 
pot passar? No morirà pas a mans del seu 
pare. De debò. Se l’estima. Que el seu pare 
se’n cuidi li farà bé. Així doncs, mira cap a 
un altre costat, frena el perfeccionisme i 
apaga aquesta sensació del deure condicio-
nada socialment. Compartiu la cura dels 
fills de manera igualitària. «Igualitari» de-
pèn de tots dos, és clar, i ho haureu d’esbri-
nar parant la mateixa atenció a les necessi-
tats de cadascú. No vol dir necessàriament 
que s’hagi de fer al cinquanta per cent o 
portant un registre diari del que fa cadas-
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14	 estimada ijeawele	

cú; quan la cura dels fills es faci de forma 
igualitària ho sabràs. Ho sabràs perquè no 
sentiràs ressentiment. Perquè, quan hi ha 
igualtat de debò, el ressentiment no exis-
teix.

I si us plau, refusa el llenguatge de l’aju-
da. El Chudi no t’«ajuda» cuidant la seva 
filla. Fa el que ha de fer. Quan diem que els 
pares «ajuden», insinuem que tenir cura 
dels nens és territori de la mare; un territo-
ri al qual s’aventuren amb valentia. No ho 
és. Imagines quanta gent seria avui més 
feliç, més estable i millor contribuent al 
món si els pares haguessin estat activament 
presents a la seva infantesa? I no diguis 
mai que el Chudi «fa de mainadera»; les 
mainaderes són persones per a les quals un 
bebè no és la seva responsabilitat primària.

El Chudi no mereix cap elogi ni grati-
tud especial i tu tampoc; tots dos vau pren-
dre la decisió de portar una criatura al 
món, i la responsabilitat d’aquesta nena us 
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	 chimamanda ngozi adichie	 15

pertany als dos per igual. Seria diferent si 
fossis una mare soltera, ja fos per circums-
tàncies o per elecció perquè, llavors, això 
de fer les coses plegats no seria possible. 
Però no hauries de ser una «mare soltera» 
a menys que ho siguis de debò.

El meu amic Nwabu em va dir una ve-
gada que, com que la seva dona l’havia 
deixat quan els seus fills eren petits, es va 
convertir en el «senyor Mare», la qual cosa 
volia dir que s’ocupava dels nens cada dia. 
Però no era cap «senyor Mare», només 
feia de pare.

Tercer suggeriment: Ensenya-li que els 
«rols de gènere» són una bajanada. No li 
diguis mai que hauria o no hauria de fer 
alguna cosa «perquè ets una nena».

«Perquè ets una nena» no és motiu per 
a res. Mai.

Recordo que de petita em van dir que 
«m’ajupís bé quan escombrés, com una 
noia». Això volia dir que escombrar era 
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16	 estimada ijeawele	

cosa de dones. Tant de bo m’haguessin dit 
només «ajup-te i escombra bé perquè nete-
jaràs millor el terra». I tant de bo als meus 
germans els haguessin dit el mateix.

Últimament hi ha hagut un cert debat a 
les xarxes socials nigerianes sobre les dones 
i la cuina, sobre com les dones han de cui-
nar per als seus marits. És curiós, tristament 
curiós, que encara avui parlem de cuinar 
com si fos una espècie de prova d’aptitud 
matrimonial per a les dones.

Saber cuinar no ve preinstal·lat en una va
gina. De cuinar se n’aprèn. La cuina —com 
la feina de casa en general— és una aptitud 
per a la vida que, idealment, haurien de tenir 
tant homes com dones. També és una habili-
tat en què homes o dones poden tenir la ma-
teixa poca traça.

També ens hem de qüestionar la idea 
del matrimoni com un premi per a les do-
nes, perquè això és la base d’aquests de-
bats tan absurds. Si deixem de condicionar 
les dones perquè vegin el matrimoni com 
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	 chimamanda ngozi adichie	 17

un premi, llavors tindrem menys debats 
sobre si cal que la dona cuini per gua-
nyar-se el premi.

Trobo interessant que el món comenci 
tan aviat a inventar-se rols de gènere. Ahir 
vaig anar a una botiga infantil a comprar-li 
robeta a la Chizalum. A la secció de les ne-
nes tot eren peces de tons rosa pàl·lid. No 
em van agradar. A la zona dels nens, però, 
els conjunts eren d’una gamma de blau 
molt viu. Com que crec que el blau li que-
daria molt bé en contrast amb la pell bruna 
—i encara millor en foto—, n’hi vaig com-
prar un. Quan vaig anar a la caixa, la de-
pendenta em va dir que era un regal perfec-
te per a un nen. Li vaig dir que era per a 
una nena i va fer un posat horroritzat: 
«Blau per a una nena?».

No puc evitar pensar en l’espavilat de 
màrqueting que va inventar aquest binari 
rosa-blau. També hi havia una secció de 
«gènere neutre» amb tota una sèrie de gri-
sos sense cap mena de gràcia. Això del «gè-
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18	 estimada ijeawele	

nere neutre» és ridícul, perquè es basa en la 
idea que el masculí equival a blau, el feme-
ní és el rosa i el «gènere neutre» és una ca-
tegoria per si mateixa. Per què no organit-
zem la roba de nadons per edat i exposada 
en tots els colors? Al cap i a la fi, els cossos 
dels nens i les nenes s’assemblen molt.

Vaig mirar la secció de joguines, també 
organitzada per sexes. La majoria de les 
joguines per als nens són actives i impli-
quen coses que es «fan» —com ara trens o 
cotxes—, mentre que les joguines per a les 
nenes són bàsicament «passives» i, gairebé 
totes, nines. Em vaig quedar ben parada. 
No m’havia adonat com d’aviat la societat 
comença a inventar idees del que un nen 
hauria de ser i del que una nena hauria de 
ser. Tant de bo ordenessin les joguines per 
tipus i no per gènere.

T’he explicat algun cop el dia que vaig 
anar a un centre comercial dels Estats Units 
amb una nena nigeriana de set anys i la 
seva mare? La nena va veure un helicòpter 
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	 chimamanda ngozi adichie	 19

de joguina d’aquells de control remot, es 
va quedar fascinada i en va demanar un. 
«No», li va dir la seva mare. «Ja tens les 
teves nines». I ella va respondre: «Mama, 
que només puc jugar amb nines?».

Mai ho he oblidat. La seva mare tenia 
bones intencions, és clar. Estava molt ver-
sada en les idees dels rols de gènere: que les 
nenes juguen amb nines i els nens amb he-
licòpters. Ara em pregunto, tristament, si 
la nena hagués esdevingut una enginyera 
revolucionària si li haguessin donat l’opor-
tunitat d’explorar aquell helicòpter.

Si no posem la camisa de força dels rols 
de gènere als infants, els donem espai per 
assolir tot el seu potencial. Pensa en la Chi-
zalum com un individu. No com una nena 
que hauria de ser d’una manera determina-
da. Contempla els seus defectes i els seus 
punts forts d’una forma individual. No la 
mesuris en una escala del que una nena 
hauria de ser. Mesura-la en una escala de 
ser la millor versió d’ella mateixa.
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20	 estimada ijeawele	

Una jove nigeriana em va dir un cop que 
durant anys s’havia comportat «com un 
nen» —li agradava el futbol i no li feien grà-
cia els vestits—, fins que la seva mare la va 
obligar a deixar-se estar d’interessos «mas-
culins», i ara estava agraïda a la mare per 
haver-la ajudat a comportar-se com una 
noia. La història em va entristir. Em vaig 
preguntar quines parts d’ella havia hagut de 
silenciar i reprimir, i què havia perdut del 
seu esperit, perquè el que ella havia anome-
nat «comportar-se com un nen» era simple-
ment comportar-se com ella mateixa.

Una altra coneguda, una americana que 
viu al nord-oest del país, em va dir una ve-
gada que quan va portar el seu fill d’un any 
a un grup infantil de jocs on les mares por-
taven els seus bebès, va veure que les mares 
de les nenes eren molt restrictives. No dei-
xaven de dir a les nenes «no toquis» o 
«para i porta’t bé», i es va adonar que als 
nens se’ls encoratjava a explorar més, no 
els limitaven tant i gairebé mai no els deien 
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	 chimamanda ngozi adichie	 21

«porta’t bé». Té la teoria que els pares, in-
conscientment, comencen molt aviat a en-
senyar a les nenes com han de ser, que els 
imposen més regles i menys marge, mentre 
que als nens se’ls dóna més marge i menys 
regles.

Els rols de gènere estan tan profunda-
ment condicionats dins nostre que sovint 
els seguim encara que xoquin amb els nos-
tres desitjos, necessitats i felicitat. Costa 
desaprendre’ls i és important intentar que 
la Chizalum els rebutgi des del principi. En 
lloc de deixar que internalitzi la idea dels 
rols de gènere, ensenya-li a ser indepen-
dent. Digue-li que és important poder fer 
coses sola i valer-se per si mateixa. Ense-
nya-li a arreglar les coses físiques quan es 
trenquin. Assumim massa ràpid que les ne-
nes no saben fer moltes coses. Deixa que 
ho provi. Potser no se’n surt del tot, però 
deixa que ho intenti. Compra-li joguines 
com ara blocs i trens, i nines també, si vols.
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22	 estimada ijeawele	

Quart suggeriment: Compte amb el perill 
del que anomeno Feminisme light. És la idea 
de la igualtat femenina condicional. Refusa-
la completament. És una idea vana, pacifica-
dora i decadent. Ser feminista és com estar 
embarassada. O ho ets o no ho ets. O creus 
en la igualtat total d’homes i dones, o no. El 
Feminisme light fa servir analogies com «ell 
és el cap i tu ets el coll», o «ell condueix, però 
tu seus al seient del davant». El més preocu-
pant en aquest feminisme és la idea que els 
homes són superiors naturalment, però s’es-
pera que «tractin bé les dones». No, no i no. 
Per al benestar d’una dona cal molt més que 
la benevolència masculina.

El Feminisme light empra el llenguatge 
del «permís». Theresa May és la primera 
ministra britànica i així és com un diari 
progressista britànic va descriure el seu 
marit: «A Philip May se’l coneix en políti-
ca com un home que ha segut al seient del 
darrere i ha permès que la seva dona, The-
resa May, brilli».
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Permès.
Ara mirem-ho a la inversa. Theresa 

May ha permès que el seu marit brilli. Té 
sentit? Si Philip May fos el primer ministre, 
potser sentiríem dir que la seva dona li ha 
«donat suport» a l’ombra, o és just «darre-
re seu», o que «ha estat al seu costat», però 
no sentiríem mai que li ha «permès» bri-
llar.

Permetre és una paraula preocupant. 
Permetre és poder. Sovint sentiràs dir als 
membres de la facció nigeriana de la Socie-
tat del Feminisme light: «Deixa que la 
dona faci el que vulgui, sempre que l'hi 
permeti el seu marit».

Un marit no és un director d’escola. 
Una dona no és pas la seva alumna. Donar 
permís i rebre’l, quan es fa servir en una 
sola direcció —i gairebé sempre és així—, 
no hauria de ser mai el llenguatge d’un ma-
trimoni igualitari. 

Un altre exemple indignant de Feminis-
me light: els homes que diuen «és clar que 
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una dona no ha de fer sempre les feines de 
casa; jo les feia quan la meva dona era de 
viatge».

Recordes quin fart de riure ens vam fer 
amb aquell article tan atroç que van escriu-
re sobre mi? L’autor em va acusar d’estar 
enfadada, com si estar enfadada fos una 
cosa de la qual avergonyir-se. I tant que 
estic enfadada! M’empipa el racisme. 
M’enfada el sexisme. Però fa poc m’he 
adonat que m’enfada més el sexisme que el 
racisme. Perquè aquest enuig pel sexisme 
em fa sentir sola. Perquè estimo i visc entre 
moltes persones que reconeixen fàcilment 
que hi ha injustícia racial, però no injustí-
cia de gènere.

No et puc dir quantes vegades persones 
que m’estimo —homes i dones— m’han 
demanat que argumentés a favor del sexis-
me, que ho «demostrés», per dir-ho d’algu-
na manera, però no esperen el mateix del 
racisme. (Evidentment, al món encara hi 
ha massa gent que encara ha de «demos-
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trar» que el racisme existeix, però no al 
meu cercle més immediat.) No et puc dir 
quantes vegades gent que aprecio subesti-
men o treuen importància a les situacions 
sexistes.

Com el nostre amic Ikenga, que sempre 
s’afanya per negar que alguna cosa és pro-
ducte de la misogínia, que no li interessa 
mai escoltar o implicar-se; sempre a punt 
per explicar que, en realitat, les privilegia-
des són les dones. Un cop va dir que «mal-
grat la idea general que el meu pare és qui 
mana a casa, és la meva mare qui s’encar-
rega de tot entre bastidors». Ell, tot i que 
negava el sexisme, argumentava al meu fa-
vor. Per què «entre bastidors»? Si una dona 
té el poder, per què hem d’ocultar que té 
poder? Però hi ha una trista veritat: el món 
és ple d’homes i dones als quals no els agra-
den les dones poderoses. Ens han condicio-
nat tant per pensar que el poder és masculí, 
que una dona poderosa és una aberració. I 
per tant la controlen. Preguntem de les do-

T_Estimada Ijeawele.indd   25 27/1/17   10:07



26	 estimada ijeawele	

nes poderoses: és humil? Somriu? És prou 
agraïda? Té un vessant més domèstic? Pre-
guntes que no fem als homes poderosos, la 
qual cosa demostra que la incomoditat no 
és envers el poder en si mateix, sinó envers 
les dones. Jutgem les dones poderoses amb 
més severitat que els homes poderosos. I el 
Feminisme light ho permet. 

Cinquè suggeriment: Ensenya a la Chiza-
lum a llegir. Ensenya-li a estimar els llibres. 
La millor manera és donant exemple. Si et 
veu llegir, entendrà que llegir és valuós. Si 
no anés a l’escola i només llegís, probable-
ment seria més culta que qualsevol nen 
educat de manera convencional. Els llibres 
l’ajudaran a entendre i a qüestionar-se el 
món, a expressar-se, i l’ajudaran també en 
tot allò que vulgui ser (xef, científica o can-
tant) perquè es beneficiarà de tot allò que 
aporta la lectura. I no em refereixo a llibres 
de text. Parlo de libres que no tenen res a 
veure amb l’escola, com ara autobiografi-
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