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S’esperava que Estrella fos més gran. Al mapa apareix un
punt de la mateixa mida que Novilla. Pero, mentre Novi-
lla era una ciutat, Estrella no és res més que una ciutat
rural de provincies entre turons, camps i hortes, amb un
riu mandrés que la recorre.

Sera possible una nova vida a Estrella? A Novilla havia
pogut comptar amb I’Oficina de Reubicacié per trobar
allojament. Aqui, els seria possible trobar una casa per a
la Inés, ell i el noi? ’Oficina de Reubicacio és benefica, és
’encarnacié de la beneficencia d’una varietat impersonal;
pero s’estendra la beneficencia a uns fugitius de la llei?

En Juan, Pautoestopista que van agafar quan anaven
cap a Estrella, els ha suggerit que busquessin feina en una
de les cases de pages. Els pagesos sempre necessiten bra-
cers, diu. Les cases més grans fins i tot tenen dormitoris
per als jornalers ocasionals. Si no és la temporada de les
taronges €s la de les pomes; si no és la de les pomes és la
del raim. Estrella i els seus entorns sén un veritable corn
de I’'abundancia. Si volen, els pot guiar fins a una casa de
pages on fa temps van treballar uns amics seus.

Ell intercanvia una mirada amb la Inés. Han de seguir
el consell d’en Juan? Pels diners no cal patir, en té una pila
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a la butxaca, podrien installar-se en un hotel sense pro-
blemes. Pero si realment les autoritats de Novilla els per-
segueixen, potser els aniria millor barrejar-se amb els
transeunts.

—Si—diu la Inés—. Anem al mas aquest. Ja hem estat
prou estona al cotxe. El Bolivar ha de cérrer una mica.

—]Jo penso el mateix —diu ell, en Simén—. Es clar
que una casa de pages no és ben bé un campament d’estiu.
Estas disposada a passar tot el dia collint fruita sota el sol,
Inés?

—Faré el que calgui —diu la Inés—. Ni més ni menys.

—Jo també podré collir fruita? —pregunta el noi.

—Per desgracia, no, tu no —diu en Juan—. Seria con-
tra la llei. Seria explotacié infantil.

—No em fa res ser un nen explotat —diu el noi.

—Segur que el pages et deixara collir fruita —diu ell,
en Simén—. Pero no gaire. No tanta que es pugui consi-
derar feina.

Travessen Estrella seguint el carrer principal. En Juan
assenyala el mercat, els edificis administratius, el modest
museu i la galeria d’art. Creuen un pont, deixen la ciutat
enrere i segueixen el curs del riu fins que arriben a la vista
d’una casa de pages imponent dalt del turé.

—Aquell és el mas que us deia —diu en Juan—. Es on
els meus amics van trobar feina. El refugio” és al darrere.
T¢é un aspecte gris, pero de fet és bastant comode.

El refugio esta format per dos llargs coberts de ferro
galvanitzat units per un passatge cobert; a una banda hi ha
uns lavabos. Aparca el cotxe. No surt ningt a rebre’ls tret

* En castella a 'original, com totes les paraules que surten en
castella al text. (\N. de la T')
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d’un gos canéds de potes encarcarades que, estirant la ca-
dena tant com pot, els gruny i deixa al descobert uns ullals
esgrogueits.

El Bolivar estira les potes i surt del cotxe. Des de la
distancia inspecciona el gos desconegut i de seguida deci-
deix ignorar-lo.

El noi entra corrent al cobert i torna a sortir.

—Tenen lliteres dobles! —crida—. Podré dormir a la
de dalt? Sisplau!

De darrere la casa apareix una dona grossa amb un da-
vantal vermell sobre una bata de cot6é que baixa pel cami
cap a ells.

—Bon dia, bon dia! —crida. Déna una ullada al cotxe,
carregat fins a dalt.— Que veniu de molt lluny?

—Si, de molt lluny. Hem pensat que potser us feien
falta unes quantes mans.

—Sempre necessitem mans, aqui. Moltes mans fan
lleugera la feina... és el que diuen els llibres, oi?

—Serem només nosaltres dos, la meva dona i jo. El
nostre amic té compromisos pel seu compte. Ell és el nos-
tre fill, es diu David. I ell és el Bolivar. Hi haura lloc, per
al Bolivar? Es com de la familia. No anem enlloc sense ell.

—Bolivar és el seu nom de debo —diu el noi—. Es
alsacia.

— Bolivar. Es bonic, el nom —diu la dona—. Poc ha-
bitual. Segur que li trobarem un lloc, sempre que es porti
bé i s’avingui a menjar sobralles, no es fiqui en embolics ni
persegueixi els pollastres. Ara els jornalers s6n a ’horta,
pero us ensenyaré els dormitoris. A 'esquerra els homes,
a la dreta les dones. No tenim habitacions familiars, em
sap greu.

—]Jo aniré a la part dels homes —diu el noi—. En
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Simé6n m’ha dit que puc agafar la llitera de dalt. En Simén
no és el meu pare.

—Pots fer el que et plagui, jove. Hi ha molt espai. Els
altres tornaran...

—En Simén no és el meu pare de debo i David no és
el meu nom de debo. Vols saber el meu nom de debo?

La dona dirigeix una mirada de perplexitat a la Inés,
que fa veure que no se n’adona.

—Estavem fent un joc al cotxe —intervé ell, en
Simén—. Per passar el temps. Buscavem noms nous per
dir-nos.

La dona arronsa les espatlles.

—Els altres tornaran aviat per dinar, llavors us podreu
presentar. La paga és de vint reales al dia, la mateixa per a
homes i dones. La jornada és des de ’alba fins a la posta,
amb dues hores de descans al migdia. El sete dia descan-
sem. Aquest és 'ordre natural, 'ordre que seguim. Quant
als dinars, nosaltres subministrem el material i vosaltres
us el cuineu. Us sembla bé? Us sembla que us en sortireu?
Heu collit mai fruita? No? N’aprendreu rapid, no és un
gran art. Teniu barret? En necessitareu, el sol pot ser molt
potent. Qué més us puc dir? Sempre em podreu trobar a
la casa gran. Em dic Roberta.

—Roberta, encantat de coneixe’t. Jo em dic Simén,
ella Inés i ell Juan, el nostre guia. Ara 'acompanyaré a la
ciutat.

—Benvinguts a casa. Estic segura que ens entendrem.
Es bona cosa que tingueu cotxe.

—Ens ha portat de ben lluny. Es un cotxe fidel. No se
li pot demanar més que aixo0, a un cotxe, lleialtat.

Quan acaben de descarregar el cotxe, els jornalers ja
han comengat a tornar dels camps. Es presenten els uns
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als altres i els ofereixen menjar, també a en Juan: pa fet a
casa, formatge i olives, grans bols de fruita. Els seus com-
panys sén uns vint, incloent una familia de cinc fills als
quals en David inspecciona discretament des del seu cos-
tat de la taula.

Abans de portar en Juan de retorn a Estrella, parla un
moment tot sol amb la Inés.

—Que en penses? —murmura—. Ens quedem?

—Sembla un bon lloc. Ens hi podem quedar mentre
anem buscant. Pero hem de tenir un pla. No he fet tant de
cami per acabar fent vida de jornaler.

La Inés i ell ja n’han parlat abans. Si la justicia els per-
segueix, han de ser prudents. Pero els persegueix? Tenen
alguna rad per témer que els persegueixin? T'¢ tants re-
cursos, la justicia, que pot enviar funcionaris als racons
més allunyats de la terra per anar a encal¢ d’un noi de sis
anys que fa campana? Els preocupa tant, a les autoritats de
Novilla, que un nen vagi o no a I’escola, sempre que no
creixi analfabet? Ell, en Simén, ho dubta. Per altra banda,
que passa si el perseguit no és el noi que fa campana sin6
la parella que, perjurant, afirmen que sén els seus pares i
’han mantingut fora de 'escola? Si sén ell i la Inés els
perseguits, i no el nen, no haurien d’amagar-se fins que
els perseguidors, esgotats, abandonessin la persecuci6?

—Una setmana —proposa ell—. Podem fer de jorna-
lers una setmana. Després ens ho replantejarem.

Acompanya en Juan a Estrella i el deixa a casa dels seus
amics, que tenen una impremta. De retorn al mas, va amb
la Inés i el noi a explorar els entorns. Visiten les hortes i
son iniciats en els misteris de les cisalles i el ganivet de
podar. En David desapareix del seu costat, qui sap on,
atret pels altres nois. Torna a ’hora de sopar amb esgarra-
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pades als bracos i a les cames. S’han enfilat als arbres, diu.
La Inés vol posar-li iode a les rascades pero ell no es deixa.
Es retiren d’hora, com tots els altres, en David a la tan
desitjada llitera de dalt.

Quan I'endema al mati arriba el camid, ell i la Inés ja
han esmorzat. En David, encara fregant-se la son dels ulls,
no va amb ells. Juntament amb els altres, pugen al cami6 i
els porten a les vinyes; seguint exemple dels seus com-
panys, ell i la Inés es lliguen els cistells a ’esquena i es
posen a treballar.

Mentre ells treballen, els nens son lliures de fer el que
els plagui. Comandats pel més gran de la tribu de cinc, un
noi alt i escardalenc que es diu Bengi, amb una tofa de
cabells negres arrissats, corren turé amunt cap a la presa
de terra solta que rega les vinyes. Els anecs que hi xipolle-
javen en fugen alarmats, tots tret d'un parell amb cries
massa immadures per volar que, esforcant-se per esca-
par-se, s’encaminen cap a la riba més llunyana. Van massa
a poc a poc: els nens els empaiten i els obliguen a tornar al
mig de la presa. En Bengi comenga a llangar-los pedres;
els més petits I'imiten. Incapaces de fugir, les aus xipolle-
gen en cercles i claquen esverades. Una pedra colpeja el
mascle de colors més preciosos. S’alca per sobre I'aigua,
torna a caure, i xarboteja arrossegant una ala trencada. En
Bengi fa un crit de triomf. El torrent de pedres i terrossos
de terra es duplica.

La Inés i ell senten el clamor amb incertesa; els altres
recollectors no hi presten atencié.

—Que et sembla que passa? —diu la Inés—. Deu estar
segur, en David?

Ell deixa el cistell a terra, puja el turé i arriba a la pre-
sa just a temps de veure que en David, tot enrabiat, clava
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una empenta al noi més gran, que trontolla i esta a punt
de caure. «Para!», el sent que crida.

El noi mira bocabadat el seu atacant, després es gira i
llanga una altra pedra als anecs.

Ara en David es fica a 'aigua, amb sabates i tot, i co-
menga a xipollejar en direcci6 de les aus.

—David! —diu ell, en Simén. El noi Iignora.

La Inés, a la vinya de baix, deixa el cistell a terra i ar-
renca a correr. Des que ’havia vist jugant a tennis un any
enrere, no sabia que hagués fet cap esfor¢. Es lenta; s’ha
engreixat.

De no se sap on apareix el gran gos i passa corrent pel
seu costat com una fletxa. En qiiestié de segons, ja és dins
la presa i al costat d’en David. L’agafa de la camisa amb les
dents i I’arrossega fins a la riba, tot i que el nen perneja i
protesta.

Arriba la Inés. El gos s’asseu, les orelles abaixades, els
ulls clavats en ella, esperant un senyal, mentre en David,
amb la roba xopa, plora i li clava cops de puny.

—T’odio, Bolivar! —crida.

—Aquest noi no parava de llancar pedres, Inés! Volia
matar |’anec!

Ell, en Simén, agafa en bragos la criatura, que no para
de moure’s.

—Calma’t, calma’t —diu—. L’anec no és mort, mira!,
només té un cop. Es recuperara de seguida. Ara tots els
nois haurieu de sortir d’aqui i deixar que els anecs es cal-
min i continuin vivint tranquils. I no has de dir que odies
el Bolivar. Tu I’estimes, el Bolivar, ho sabem tots, i el Bo-
livar t’estima a tu. S’ha pensat que t'ofegaves. Mirava de
salvar-te.

Empipat, en David es debat per baixar dels seus bracos.
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—Jo el volia salvar —diu—. No li he demanat que vin-
gués. El Bolivar és estipid. Es un gos esttipid. Ara ’hauras
de salvar tu, Simén. Va, salva’l!

Ell, en Simén, es treu les sabates i la camisa.

—Ja que insisteixes, ho intentaré. De totes maneres,
deixa’m dir-te que és molt possible que la idea que té un
anec de ser salvat sigui diferent de la teva. Es possible que
inclogui el desig que els éssers humans el deixin en pau.

A hores d’ara han arribat altres recollectors de raim.

—Espera... hi aniré jo —s’ofereix un home més jove.

—No. Molt amable, pero és cosa del meu fill. —Es
treu els pantalons i entra a ’aigua terrosa amb cal¢otets.
Sense practicament esquitxos, apareix el gos al seu cos-
tat.— Vés, Bolivar —murmura—. No cal que em salvis.

Apinyats a la riba, els recollectors de raim observen
com aquell home no gaire jove amb un fisic no tan fort com
en els seus temps d’estibador es disposa a fer el que el noi
li demana.

Laigua no és fonda. Als llocs més fondos, no li arriba
més amunt del pit. Pero li costa moure els peus en el llot
tou del fons. No hi ha cap possibilitat que pugui enxampar
'anec de I’ala trencada, que xipolleja a la superficie en cer-
cles desiguals, i encara menys la mare anec, que a hores
d’ara ja ha arribat a la riba de I’altra banda i s’escapoleix
entre els matolls seguida de les cries.

Es el Bolivar qui fa la feina en el seu lloc. Li passa al
davant com un fantasma, amb només el cap per sobre lai-
gua, agafa I’au ferida, tanca les barres com unes tenalles a
I’ala i 'arrossega fins a la riba. Primer hi ha un aleteig de
resisténcia, de cops i xipolleigs, fins que, de cop i volta,
’au sembla que cedeix i accepta el seu desti. Quan ell, en
Simon, ja ha sortit de 'aigua, ’anec és als bracos del jove
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que s’havia ofert a entrar a I’aigua en el seu lloc i els nens
'inspeccionen encuriosits.

Tot i estar molt alt a 'horitzo, el sol a penes I'escalfa.
Tremolant, es posa la roba.

En Bengi, el que havia tirat la pedra que ha provocat
’aldarull, acaricia el cap de I’au, totalment passiva.

—Li pots dir que et sap greu el que has fet —diu el
jove.

—Em sap greu —murmura en Bengi—. Podem po-
sar-li I’ala? Podem posar-li una ferula?

El jove mou el cap.

—Fs una criatura salvatge —diu—. No s’avindra a
portar una ferula. No passa res. Esta disposada a morir.
Ho ha acceptat. Mireu. Mireu-li els ulls. Ja esta morta.

—Pot quedar-se a la meva llitera —diu en Bengi—. Li
donaré menjar fins que es recuperi.

—Gira’t d’esquena —diu ’home jove.

En Bengi no ho entén.

—Gira’t d’esquena —diu ’home jove.

A la Inés, que mentrestant esta eixugant el noi, ell, en
Simon, li xiuxiueja:

—No deixis que miri.

Ella amaga el cap del noi a la faldilla. Ell s’hi resisteix,
pero ella Paguanta amb fermesa.

L’home jove es posa I’anec entre els genolls. Un movi-
ment rapid, i ja esta. El cap penja desmanegat; se li forma
una pellicula sobre els ulls. Li dona la carcassa amb plo-
mes a en Bengi.

—Vés a enterrar-lo —li ordena—. Va.

La Inés deixa anar el noi.

—Vés amb el teu amic —Ii diu ell, en Simén—. Aju-
da’l a enterrar 'au. Assegura’t que ho faci bé.
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Més tard el noi va a buscar-los a ell i la Inés al lloc on
treballen entre les vinyes.

—AQug, ja heu enterrat el pobre anec? —li pregunta.

El noi mou el cap.

—No hem pogut cavar un forat. No teniem pala. En
Bengi ’ha amagat entre els matolls.

—Aix0 no esta bé. Quan acabi la jornada, I’aniré a en-
terrar. Ja m’ensenyaras on és.

—Per queé ho ha fet?

—Que per que aquell jove ha fet que deixés de patir?
Ja t’ho he dit. Perque no hauria pogut viure amb una ala
trencada. No hauria volgut menjar. S’hauria consumit.

—No, vull dir que per queé ho ha fet en Bengi?

—Estic segur que no volia fer-li mal. Simplement, es-
tava tirant pedres i una cosa ha portat a I'altra.

—Moriran les cries, també?

—Es clar que no. Tenen una mare que les cuida.

—Pero qui els donara llet?

—Les aus no sén com nosaltres. No beuen llet. En tot
cas, son les mares les que els donen llet, no els pares.

—Trobaran un padrino?

—No ho crec. No crec que hi hagi padrins entre les
aus, com no hi ha llet. Els padrins sé6n una instituci6 hu-
mana.

—No li sap gens de greu. A en Bengi. Diu que si, pero
no és veritat.

—Per que ho dius?

—Perque volia matar I'anec.

—No hi estic d’acord, fill. No crec que sabés que feia,
segur que no. L'inic que feia era tirar pedres, com fan els
nois tot sovint. En el fons no tenia intencié de matar nin-
gu. Llavors, quan ha vist que ’au era tan bonica, quan ha
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vist que havia fet una cosa terrible, se n’ha penediti li ha
sabut greu.

—No li sap greu de debo. M’ho ha dit.

—3Si no li sap greu ara, n’hi sabra més endavant. La
consciéncia no el deixara descansar. Aixi és com som els
humans. Si fem una cosa mal feta, no podem treure’n res
de bo. La nostra consciencia se n’encarrega.

—Pero estava radiant! Ho he vist! Estava radiant i ti-
rant pedres amb tota la for¢a que podia! Volia matar-los
tots!

—No sé que vols dir quan dius que estava radiant, perod
encara que ho estigués, encara que tirés pedres, aixd no
demostra que en el fons del cor volgués matar-los. No
sempre podem preveure les conseqiiencies de les nostres
accions, sobretot quan som petits. No oblidis que s’ha ofert
a cuidar I’au de ’ala trencada tenint-la a la llitera. Qué més
podia fer? Retirar la pedra que havia tirat? Aixo no es pot
fer. No pots desfer el passat. El que esta fet esta fet.

—No I’ha enterrat. Només I’ha tirat entre els matolls.

—Em sap greu, pero I'anec és mort. No podem fer-lo
tornar. Tu i jo anirem a enterrar-lo tan bon punt s’acabi la
jornada de feina.

—Jo volia fer-li un petd, pero en Bengi no m’ha deixat.
M’ha dit que era brut. L’hi he fet de totes maneres. M’he
ficat entre els matolls i li he fet un peto.

—Ben fet, me n’alegro de sentir-ho. Sera molt impor-
tant per a ell saber que algd I’estimava i li ha fet un petd
després de morir. També sera molt important saber que
ha tingut un enterrament adequat.

—Enterra’l tu. Jo no vull enterrar-lo.

—Molt bé, ho faré jo. I si tornem dema al mati i tota la
familia d’anecs esta nedant a la presa, pare, mare i cries,

19



sense que hi falti ningy, llavors sabrem que fer un petd
funciona, que un peté pot fer-te tornar d’entre els morts.
Pero si no el veiem, si no veiem la familia d’anecs...

—Jo no hi vull tornar. Si hi s6n, en Bengi els tornara a
tirar pedres. No li sap greu. Només ho fa veure. Jo sé que
ho fa veure, pero tu no em creus. Tu mai no em creus.

Com que no troba cap pala ni pic, agafa un gat del ca-
mi6. El noi 'acompanya al lloc on hi ha la carcassa entre
els matolls. Les plomes ja han perdut la brillantor i té els
ulls plens de formigues. Amb el gat, fa un forat a la terra de
pedrenyal. No és prou fondo, no pot fer veure que és un
enterrament decent, perd de totes maneres hi fica 'au
morta i la cobreix. En surt disparat un peu palmipede.
Agafa unes quantes pedres i les deixa sobre la tomba.

—Ja esta —diu al noi—. Es tot el que puc fer.

Quan I’endema al mati van a mirar la tomba, troben
les pedres escampades i 'anec ja no hi és. Hi ha plomes
pertot. Busquen per alla pero no troben res més que el cap
amb els forats dels ulls buits i un peu.

—Em sap greu —diu ell, i se’n va a reunir-se amb els
treballadors.
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