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LY TEVO COMPINYD i TULSTECULMEIRDIIDTS.
Ja saps que et toca comprar un pis més gran. Necessites més espai per a

la criatura. Necessites una altra habitacié. Has de comprar un bressol nou,
no pots aprofitar el que et vol deixar Ia veina. | també has de canviar de
cotxe. Al que tens no hi cap comodament tota la familia. | no és segur per
al teu fill. Ha de tenir sis airbags com a minim. | ha de tenir aire condicionat
de série. Pobra criatura, a I'estiu!

Com a pare primerenc, vaig fer tot el que em recomanaven, des del
pis més gran fins al cotxe amb quatre portes i, és clar, vaig haver de pen-
car molt més per poder pagar els terminis. | també treballava més per
poder pagar una bona llar d’'infants. Els millors bolquers del supermercat.
Comprar bolquers barats significava estimar menys el meu fill. Roba de
segona ma? Ni pensar-hi! Tenim I'armari ple de joguines cares. | també de
culpa, per haver de passar tantes hores a la feina.

Al final vaig aprendre que tot aixo no té cap importancia. No cal
tenir un pis més gran perque a les criatures els agrada dormir amuntega-
des al llit dels pares. No cal un cotxe gran perque a les criatures els agra-
da anar amb bicicleta. No cal portar-les a |a millor guarderia si després ets
I'Gltim pare que va a buscar el fill. No calen joguines cares ni videojocs: les
criatures troben molt més divertit fer equilibris per Ia vorada o caminar per
la vorera sense trepitjar les linies. Tirar enlaire una criatura i agafar-la
abans que caigui a terra és el joc més divertit del mon per a qualsevol
petito. | té I'avantatge de ser de franc.

M’entusiasmen les vinyetes del Rafael Sica que van d’'un home que,
quan és a la feina, sempre pensa en el bar. Quan és al bar, sempre pensa
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en la familia. | quan és a casa, amb la familia, sempre pensa en la feina.
L’home no sap mai on és. Sempre crea alguna mena de soroll en la seva
relaci6 amb les coses. Aquest paio soc jo, vaig pensar la primera vegada

que vaig llegir la seva tira comica. Doncs mira, resulta que la teva compa-
nya i tu esteu embarassats. | resulta que no necessites una casa meés
gran, ni un cotxe més gran, ni els millors bolquers, ni |a millor guarderia. En
el fons, saps prou bé que I'nic que necessites és ser-hi. De debo.







TOTY €LY PIRES SO0M COL-LECCiON{STEY
EI dia a dia de la paternitat, encara que de vegades
sigui d’'allo més cansat, és una successio de sorpreses i molt poques es
poden conservar. El primer somriure, els primers passos, la primera frase
sencera. Cada moment, el capta una camera desenfocada, com una foto-
grafia de baixa resolucio que cap amic teu trobara que sigui cap meravella.
Pero ser pare és provar de captar-ho tot. Perqué els pares saben que les
criatures creixen i que aquests moments tan preciosos son unics.

Jo m’apunto al bloc de notes de I'smartphone les anécdotes de les
meves filles. Tinc unes quantes frases de moments que valdria la pena
convertir en textos. Coses com ara el «Conte del llibre de 'escola» (de
quan una d’elles va escriure la historia d'una nena que somiava ser una de
les dependentes patinadores del supermercat BIG) o «L’Anita es vol ca-
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sar» (de quan una va dir que es volia casar ben aviat per poder, segons
ella, «manar algu»).

Algunes anecdotes les conservo en dibuixos. Unes altres, en textos.
Vull recordar sempre que la gran em desperta a petons, em fa I'esmorzar
el dia del meu aniversari, no para de xerrar durant els viatges llargs i es
menja els sorbets a poc a poc «perqué durin més». Quan arriba a la porta
de casa, no toca el timbre, canta una canco, cada vegada més fort, fins
que algu I'hi obre. M'encantal

La petitona em desperta a crits. Dorm fins tard quan estic cansat.
Vol que I'agafi a coll quan tinc les mans ocupades. Crida si no faig exacta-
ment el que vol que faci, al moment exacte que vol que ho faci. Se'm fa
pipi a sobre els pantalons si li sembla que no estic prou per ella. Es fa
cacones al llit dels hotels quan tenim pressa per agafar un avio. Li agrada
tenir sempre alguna cosa a les mans. Els raspalls de dents, tant els fa
servir per rentar-se les dents com per fregar el terra brut amb energia.

Tots els pares som colleccionistes d’anecdotes. | cada anécdota és
un regal que ens fan els nostres fills. Guarda’ls bé, els seus regals.
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PQUELST COMENGIMENT ¢ CURSIERULELRAENES:
la matricula, el material nou i uns uniformes que no deixin al descobert la
panxona de les nenes, com passava al final del curs passat. Vaig apartar
uns quants calés per als berenars, vaig comprar una motxilla nova després
de passar-me tot un any aguantant protestes. Encara falta el transport
escolar, el llibre d’anglés que encara no ha arribat a la llibreria i estic estu-
diant la possibilitat de tancar 'aixeta de la tele per cable, tot i saber que
una addiccio a la Peppa Pig es pot tornar perillosa quan es té el mono. La
veritat és que ser pare surt carissim.
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Multiplica les despeses per dotze mesos, i els dotze mesos per
vint-i-cinc anys, si fa no fa, i haurem calculat el cost d'un fill, que deu ser
més de mig milié d’euros, i no hi incloc cap casament finolis ni les despe-
ses del mecanic del cotxe els primers anys de conduccio de les meves filles.
Es mig milié d’euros que inverteixo amb I'esperanca que siguin unes perso-
nes brillants, que canviin el mon, que descobreixin la cura del cancer. Inver-
teixo aquesta picossada perque les nenes em despertin de matinada per-
que els fa por la foscor. Pago per quedar-me encallat en un embus de
transit el primer dia d’escola.

Pago per veure les obres de teatre de final de curs. Pago pels dibui-
xos d’un sol color, on surto sense nas. | ho pago amb molt de gust, que
consti. Pago tots aquests quartos perque em tractin d’heroi quan mato un
escarabat. Pago aquesta petita fortuna per anar a buscar la pilota que ha
caigut al jardi del vei i que les petitones m’aplaudeixin. Pago per saber-ho
tot de tot i tenir respostes per a totes les preguntes. Pago per tot aixo
i encara ho trobo barat.

Si ho penso, pago una miséria per les abracades. Cada abragada
d’'una nena de dos anys m’estalvia la fortuna que em gastaria en psiquia-
tres. Cada peto de bona nit m’escurca el compte del cardioleg. Cada «t’es-
timo» m’allunya de I'hospital. El que pago per tot aixo és una moma. Quina
xamba haver topat amb aquestes rebaixes! Quina promocié meés gran és
ser pare!
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