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Era una lluita frenètica per aturar els motors, per fer-se 
entendre, el dialecte de les màquines de segar i una   
àmfora feixuga al ventre que per l’ull ens xuclava totes  
les llums del segle: vam batejar‑la com la llibertat.  
I tot seguit vam rodolar enrabiats pels anys, tan aferrats  
tu i jo que els dits de l’un es ficaven costella endins  
de l’altre, però el sagrament de les feres ens escometia  
i vàrem xisclar tan i tan fort que tot es va posar a cantar 
amb veu prima i ara ja no hi sentim. I això era perquè 
jo a les orelles hi covava, calent, un ou: l’acaronava 
incessant per entre els cabells amb els dits esporuguits 
de l’amor, però se’ns emmagria com els fills de la 
guerra i, al final, de tant ditejar‑lo, se’ns va neulir.
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11

Et in Arcadia ego

La ciutat cansada és un llibre de Pere Calders que vaig deixar a 
mig camí. I això que m’agradava. Hi ha més coses que m’agra-
den: com el secret de fusta de les nous. O les rialles aurorals, tan 
fresques de verd. La ràbia de les primeres gotes sobre les llambor-
des, que fa pujar les sentors de vida de la ciutat. La tristesa dis-
creta dels balcons de Barcelona. Els secrets de perquè sí. I la pa-
raula ‘serpentina’, perquè és feliç d’innocència verge, et in Arcadia 
ego, i perquè rima amb ‘diamantina’, i té valor.

D’aquestes i d’altres contradiccions, avui tinc ganes de parlar-
vos-en. I crec que seguiré enraonant en aquest buit, per i per a 
aquest buit: com una escletxa semàntica. De tant en tant, només: 
amb la freqüència amb què secretament sospiro.
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Culpes 
o fisiologia d’un cor

Que no sàpigues passar la pàgina dels dies antics, dona,
que la pols dels dies antics se’t quedi aferrada sota les ungles,
en forma de llunes blanques,
dona en runes,
no sé si ho deus al Proust que mai no has llegit, 
a l’angúnia dels llibres, al vers que t’encalça,
a la verdor de la fruita o a la pluja incessant que t’habita.

Que se’t facin pans de terra dels records, dona,
i que els versos et creixin com plantes grasses,
com rates imprevistes en la foscor de la cuina,
com tempestes de sorra a l’ull del poema
o com l’atac nocturn de les síl·labes que et regira dins del llit,
dona estàtua,
dona sola,
vers en flames,
sargantana,
solell dona
i dona obaga,
no sé si ho deus al Freud que mai no has entès, 
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a la fredor del marbre, a la tristesa dels llapis
o a l’eco dels teus ventricles.

I la sístole et parla de culpes,
i la diàstole et diu que genètiques,
i les vàlvules del cor, 
sempre, 
sempre, 
sospiren molt orfes.
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Venies cap a mi...

I tu venies cap a mi amb una mirada peninsular
i els llagrimals molt nobles,
amb una testa clàssica
i l’orgull dels titans a les venes,

amb les guerres púniques encara palpitants,
amb l’atzagaiada de mil batalles perdudes a les espatlles,
bon cop de salze enfilant la carena,
i amb la mà dreta i la mà esquerra enamorades, respectivament, 
de les llegendes homèriques 
i dels trens que em creuen continents per l’esquena,

amb una butxaca plena de misteris d’estany i promeses de nits de 
� silici,
amb un pou fred de calç amb tota la droga
que ens ha lligat tant de temps al port d’aquesta ciutat grega,
amb les pomes fermentades al foc lent de l’amor,
amb l’amor escaldat al foc brusc de la set,
amb els ullets astuts de les sargantanes,
amb la son profunda de les províncies d’Espanya,
amb set cartes de nan oníric a la màniga
i un enginy multicolor per fabular-me les planetes.
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Per a mi, només per a mi venies,
i rere teu el vespre s’estenia pels països com una ombra estranya.
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