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Aquesta nit pot ser LA nit

14.30 h

LA JULIA ERA FAN DELS BEATLES gairebé a la forca. Potser
la paraula «fan» no era 'adequada... Hi havia desenes de
grups 1 solistes que escoltava molt més que als Beatles,
pero li tenia certa estima, a aquell grup d’avis (sabia que
dos d’ells eren morts) pel simple fet de tenir una mare
melomana, beatlemaniaca fins al moll de I'os 1 culpable
que el seu nom portés accent a la «u», com s’escriu en ca-
tala, amb I'objectiu que es pronunciés a 'anglesa. Res
I’horroritzava més que ser en una sala d’espera o en al-
gun lloc on encara no la coneguessin 1 que la cridessin
forcant el so de la ¢». Llavors el seu nom passava d’una
can¢d mitica dels seixanta a un nom massa comu.

En efecte, aixi havien pronunciat el seu nom el pri-
mer dia de practiques, feia ja quatre mesos vistos des
d’aquell dissabte de maig. Treballant un dissabte! I ella
que pensava que els horaris d’oficina respectaven els caps
de setmana. La Jalia jugava amb els seus rinxols, coordi-
nant el moviment circular dels dits amb els badalls. Tres
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voltes, un badall, un clic al ratoli. Vestida de manera for-
mal, seguint els requisits de I'oficina, pero de manera
prou moderna perque ningti oblidés que tenia vint-i-dos
anys, la Jalia era incapag¢ de dissimular les poques ganes
que tenia d’estar AQUELL dissabte en concret asseguda
davant 'ordinador. Pero aixo és el que passa quan ets la
becaria: primera d’entrar, Gltima de sortir 1 amb tots els
numeros per pencar en dies com aquell. La resta de la
setmana adorava al cent per cent les seves practiques.
Havia tingut la increible sort d’anar a parar a aquell estu-
di de disseny 1 que, a més a més, li paguessin. Simple-
ment, ni bé, ni malament. Li pagaven, que ja era moltis-
sim. Cobrar la seva primera nomina havia sigut un dels
moments més gloriosos de la seva vida adulta 1 un instant
que havia imaginat des de petita. Aleshores, en el seu cap
relacionava fer-se gran amb fer la declaraci6 de la renda.
Li havia semblat tan complicat, que a la tendra edat d’on-
ze anys plorava per uns malsons on només hi havia mun-
tanyes de papers plenes de nimeros, de manera que no
volia fer-se gran. Tot 1 aix0, ara, en el seu primer any la-
boral com a contribuent, tremolava d’excitacié davant
I’arribada de I'esborrany de la declaracio.

Un parell de voltes més als seus rinxols 1 els ulls van
dirigir la mirada al rellotge del fons de la planta amplia,
en aquells moments gairebé desertica. L’espai impol-lut,
decorat perque fes patxoca a les fotos pero no per ajus-
tar-se a la comoditat dels seus treballadors, I'ocupaven
tot de taules practicament idéntiques... excepte la de la
Jalia, que malgrat que era en una cantonada, es diferen-

clava a primera vista per estar molt més «carregada» que la
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resta. Cada dia, durant setmanes, la Jalia havia anat por-
tant una o dues coses més de les que la gent acostuma a
dur a la feina. La seva intencid era que ningl se n’ado-
nés, pero en observar-la des de lluny aquell mateix mati,
quan havia entrat per la porta amb un altre parell de bos-
ses, va veure clarament que la seva taula desentonava:
plena d’objectes que no tenien res a veure amb el dis-
seny, a més de caixes de cartr6 amuntegades sota |'es-
criptori 1 fins 1 tot una maleta al costat de la calaixera.

Va ser conscient que la cosa se li havia descontrolat el
darrer dijous, quan va sentir una conversa sobre el tema
entre dues persones de comptabilitat, departament on
ja es referien a ella com a la vagabunder. <ID’acord que
paguem malament als becaris, pero que la vagabunder se’ns
mudi a Poficina...». Vaja! Era evident que no havia
pogut dissimular-ho com pretenia. Es cert que, en una
situaci6 normal, i hauria encantat el malnom de vaga-
bunder, perd estava tan avergonyida que només volia
empassar-se els rinxols 1 amagar-se sota la taula cada ve-
gada que algt passava pel seu escriptori 1 escodrinyava les
seves pertinences. Havia previst que en aquells moments
ja s’hauria installat feligment al pis de la Silvia, pero la
seva mudanca imminent i la vida en general s’havien
complicat una mica massa... per dir-ho d’alguna manera.

Pensant en la Silvia i en el seu futur pis, el que tard o
d’hora acabaria compartint amb ella, va liquidar els dis-
senys 1 els grafics de la pantalla de I'ordinador, als quals
—per ser honestos— no estava fent gaire cas, 1 va obrir
una conversa al xat de Gmail.
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Dissabte, 27 de maig 14.32
Julia Lennon:

Pregunteta rapida!
Saps com es diu aquella barra metal-lica on es penja la roba?
No em surt el nom i en vull comprar una per a I'habitacio...
A menys q I'Elena ja en tingui una i no se la vulgui endur al
cul del mén o alla on dimonis es mudi... Si és que es muda al-

K gun dia. Y,

Va mirar com el cursor parpellejava 1 va esperar uns
segons més. Comprovant que no rebia resposta, es va
disposar a teclejar per cridar I'atenci6 de la Silvia. La co-
neixia de sobres 1 sabia que a vegades només havia de
prémer, 1 mai millor dit, les tecles adequades.

Dissabte, 27 de maig 14.34
Julia Lennon:
Intueixo que no estic captant la teva atencid.

AHIR VAIG TENIR SEXE DESENFRENAT!
A veure si aixi...

Davant de la presencia d’un dels seus superiors, la Ja-
lia va tancar la finestra del xat per retornar rapidament a
la feina. Li havien insistit que era d’imperiosa necessitat
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que treballés aquella jornada de dissabte en un projecte
perque els calia disposar de tots els efectius disponibles, la
becaria vagabunder inclosa (no creia que el seu cap utilit-
zés aquest malnom, pero vés a saber). Tanmateix, mal-
grat la urgencia 1 la serietat de la peticio, ella estava alla
asseguda fingint que repassava antics projectes. I amb la
ma de pasta que s’havien gastat els seus pares en la carre-
ral No volia ni pensar-hi. Li venien al cap un munt de
coses que haurien pogut fer amb tots aquells diners abans
d’enviar la seva filla petita a una prestigiosa escola de dis-
seny per tenir-la, cap al final dels quatre anys, remenant
arxius 1 carpetes per 541 euros al mes (nets, que ara ja sa-
bia que significava la paraula). Posats a pensar, se li acu-
dien encara més coses que podria haver fet aquell dissab-
te al mati. La primera de totes, dormir el mal del cap
amb que s’havia despertat per culpa de les cerveses que
havia pres amb la seva amiga Lucia la nit abans.

I més important encara! Podria haver dedicat el mati
sencer a remenar la seva roba 1 preparar-se psicologica-
ment, respirant dins d’una bossa de paper (com a les pel-
licules americanes, encara que ella ja n’hauria tingut prou
amb una bossa del FNAC), per a la cita d’aquella nit.
Veient el caos del seu voltant, preveia que acabaria anant
amb texans trencats, si és que en trobava de nets. Embada-
lida, comptant els minuts que quedaven per fugir d’alla, va
trigar a despenjar l'auricular que feia estona que sonava.

—Mentideraaaaa! Pels meus collons que has follat...!
Impossible que hagis trencat la teva neovirginitat d’'un
lustre... —La Jlia es va afanyar a interrompre la Silvia, a
qui no havia tingut temps ni de saludar.
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—Dos anys 1 mig, exagerada...

—...sense que me n’hagi assabentat! Ho dic sobretot
per la catifa de pels que hauries deixat depilant-te, Chew-
bacca...

—I tu queé coi saps dels meus pels? —va preguntar
amb una certa indignacid: la Silvia tenia ra6.

—Fa tres dissabtes durant el sopar al pis d’en Gerard 1
la Lucia, et vaig acompanyar al lavabo per ajudar-te a pi-
xar perqué tu no sabies ni com treure’t els pantalons...
[ no em diguis que allo negre que et cobria les cames
eren leggins.

Mortificada, la Jalia va intentar no posar-se la ma al
front mentre visualitzava I'incident. Vi blanc barat, mai
més.

—Calla, va, que vols que hi faci? No tinc temps per a
res entre les practiques, els treballs finals, la mudanca fan-
tasma...

—Juls... T has depilat per a aquesta nit?

—Sil! —va esbufegar indignada.

—T’has depilat 0 no?

Davant la insistencia de la seva amiga, la Jalia es va
apropar 'aparell a la boca 1 va xiuxiuejar:

—Les aixelles, estas contenta?

—Aix0 no ho he de dir jo, rata peluda, sin6 el manso
amb qui tindras sexe apassionat fonight. Quim, es deia? Si
al bo d’en Quimet no li importen les teves grenyes sal-
vatges, per queé m’haurien d’importar a mi?

—Deixa de parlar del tema com si fos alguna cosa
que anés a passar... No m’agrada pensar-hi! —La veu de

la Jalia comengava a denotar una certa incomoditat.
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—Ah! Ara resulta que no hi ha res de res? Perque
mira que no has estat pesadeta aquestes tltimes setmanes
parlant-me de la supercabellera del xaval... Que passa, és
que tres cites ja no és una xifra raonable?

—No és aixo, Sil...

La Silvia coneixia fins 1 tot millor que la Jalia la rad
del seu escepticisme 1 de la por que tenia pel fet que en
Quim i estigués agradant tant.

—TJuls... has portat el kit mongil a ’'esquena durant un
munt de temps 1 aix0 no pot seguir aixi. Et fa vergonya
reconeixer que et mors de ganes d’anar al llit amb algt?

—No, no... St aquesta nit pot ser LA NIT. I no sera
gracies a tu, que quan el Quim em va demanar el ntme-
ro em vas menjar I’olla dient que ho havia fet perque si 1
em vas enfonsar en la miseria.

—FEh, marranota! Jo et vaig dir que era probable,
perque hi ha penya que després passa de tu! Pero, 1 la fe-
licitat que va venir després? Contrastos, dona...

La Silvia va aturar la seva metralleta un segon, reduint
la jocositat del seu to.

—FEstas segura que m’estas dient la veritat? Estas...
bé? —va preguntar, intentant amagar la preocupaci6 de
la seva veu.

—Si, tial —La Jalia va escoltar com la Silvia sospirava
a I'altre costat de la linia; balancejant-se sobre el respat-
ller de la cadira, va tornar a joguinejar amb els rinxols.
Rememorar els moments viscuts amb en Quim les dar-
reres setmanes li donava una cara d’encantada tnica—.
Et vaig explicar que em va dir que totes les noies haurien
de ser tan guapes com jo?
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—No fotis, estas a un no res de fer-te una samarreta
amb la frase dels collons! Quin entabanador, el molt ca-
bré. Es la prévia perfecta abans de fer un pet6 a algt per
primer cop.

—Primer 1 Gnic, vaja... Encara que ja saps que el que
més m’agrada d’ell és que ens podem passar el dia xerrant
durant hores 1 hores...

—7Ja passa quan saps que acabaras follant.

Abans que la Julia tingués temps de dir res, la Silvia
va comencar a parlotejar sobre comportaments mascu-
lins poc apropiats. No és que la seva experiencia fos am-
plia, pero si suficient per estar conveng¢uda, tal com i ha-
via fet saber a la Jalia en centenars d’ocasions, que un noi
era capac¢ de dir 1 fer qualsevol cosa per endur-se al lit
del seu pis d’estudiants les noies com la seva amiga.

Sense deixar-la continuar amb aquell mondleg que ja
tenia més que apres, la Julia va decidir intervenir. A me-
sura que l'escoltava, havia comengat a sentir un cop re-
petitiu que I'estava ensordint.

—Podries parlar-me d’una altra cosa per variar, com
per exemple que és aquest soroll del dimoni? Que estas
fent ara?

La Silvia no podia contenir I’emocié. Tenia bons
motius! Per culpa dels seus bracos curts no aconseguia
mantenir 'equilibri per arribar a tot: subjectava el telefon
de miracle mentre agafava els extrems de la bandera que
intentava penjar, sense exit, al balco. Els cops estrepito-
sos que la Jalia sentia eren els porticons que espetegaven
1 impedien a la Silvia triomfar en la seva comesa. Havia

calculat erroniament les dimensions 1 s’havia endut la



TERCER SENSE ASCENSOR 23

bandera més gran de la botiga, 1 d’aqui les dificultats que
estava tenint perque tot el veinat s’assabentés a qui ani-
mava en aquella nit historica.

Als seus vint-i-un anys —tot 1 que havien nascut el
mateix any, la Silvia era gairebé dotze mesos més jove
que la Julia—, no hi havia dia que no hagués sentit amb
passio el seu amor pel Futbol Club Barcelona. Si hagués
de culpar-ne algt, no hi ha dubte que seria el seu avi,
que quan va néixer I’havia inscrit al registre de socis del
club abans que al registre civil. La Silvia va ser culer abans
que «Silvia», rad de sobres perque en un dia com aquell
estigués euforica. Els seus ulls grossos 1 expressius, que es
movien com un gatet davant d’un cabdell de llana, sem-
blaven a punt de sortir de les orbites a mesura que s’apro-
ximava ’hora del matx.

—Juls! Estas taaan embadocada en el pronostic de
la teva nit d’amor que has oblidat del tot quin dia és
AVUI?

—A1, no! Si m’has de dir no sé que de futbol et pen-
jo ara mateix. Estas sonada!

—M’he promeés a mi mateixa que si guanyem aques-
ta lliga dormiré una setmana sencera amb la samarreta de
I’ Andrés.

—Que dius? Pero si aquest mes de maig és 'infern a la
terra! Espera, amb la samarreta de 'equip o amb aquella
cosa amb la seva cara pixel-lada que et vam regalar fa tres
anys? —Amb avidesa, la Jalia va obrir una pestanya de I'ex-
plorador 1 va teclejar «Andrés Iniesta» a Google Imatges.

—Cada pixel és un tret de perfeccio, una preciosi-
tat..., autentica harmonia —va sospirar la Silvia.



24 LARA A. SERODIO

Davant de la Jalia van apare¢ixer diverses imatges del
jugador fent esfor¢os 1 suant al camp. En elles, el seu ros-
tre no amagava les ganyotes del jugador, de la mateixa
manera que el de la Jalia era incapa¢ d’ocultar les celles
arrufades.

—TJo no li veig el que... —El seu cap va passar de nou
prou a prop per detectar els resultats de la cerca. Aixi
dongcs, la Jalia, de manera dissimulada, va tornar a obrir
la finestra amb dissenys que tenia a ma en el cas d’emer-
gencies com aquella—. El que m’estranya és que estiguis
tan flipada per un paio que deu fer metre 1 mig. Venint
de tu, m’esperava més aviat un titular com «ugador
d’elit rebutjat per la seva alcadan.

La Silvia, que per fi havia desistit en 'intent de deixar
la seva bandera tan estirada com pogués, es va abragar es-
tapidament als barrots per descansar de I’esforg.

—Escolta, en el cas que fos tan baixet com dius, que
no ho és, potser faria una excepcié amb ell.

—La teva obsessio pels nois alts en general és per tan-
car-te... Com si el tema del futbol no fos proul!

Aixecant-se, la Silvia va obrir les portes del balco
per tornar a entrar a la seva habitacid. Potser a la Jalia
no li faltava rad si es fixava en tot el que 'envoltava.
Les amples parets estaven empaperades amb diferents
imatges, pero amb un Gnic denominador comu: a totes
elles el FCB era present d’'una manera o d’una altra. El
que més destacava eren les fotografies que semblaven
allunyar-se de les que qualsevol aficionat aconseguiria a
la sortida de vestidors. En Pep Guardiola al menjador
de casa els seus pares, en Carles Puyol en un dinar fami-
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liar... Aparentment, qui no conegués la Silvia 1 entrés a
la seva habitaci6 s’adonaria rapidament que o bé no era
qui semblava, o bé aconseguia arribar alla on ningt més
ho feia.

—Parlant d’al¢ada 1 dels teus amors platonics, el ger-
ma de la Carlota és baixet també? —La veu de la Julia va
sonar diferent quan va pronunciar el nom de la noia 1
fins 1 tot la seva cara va deixar entreveure una ganyota de
qui ensuma alguna cosa podrida 1 no sap d’on ve—. Per-
que ella precisament no és que vagi fregant els sostres
amb el cap 1 la veritat és que PAGARIA per veure’t sor-
tit amb un nan.

—TJuls, estimada, amb el que m’ha costat maquinar
tot aquest pla malefic per quedar amb ell, 1 ja no diguem
per amargar-ho a la Carlota, la mida de ’Adria no em
preocuparia ni que fos com un fesolet. —La Silvia va
seure davant la pantalla de 'ordinador 1, amb un somriu-
re, va canviar el mobil de ma per utilitzar la seva esquer-
ra per accedir al xat que encara tenia actiu amb I'Adria.
Li encantava ser esquerrana, sentia que li donava una
qualitat especial 1 diferent, tot sabent que compartia
aquell tret amb el tretze per cent de la poblaci6.

Aprofitant la pausa per recollir tots els trastos de da-
munt la taula, la Julia va escurar-se el coll, intuint el som-
riure de la seva amiga a laltra banda.

—Ja, pero... Quant fa d’al¢ada...? —va preguntar
amb una certa sorna—. Va, que te’n mors de ganes. Estas
que no cagues amb l'alcada dels collons. Per a tu és re-
quisit indispensable que sigui una torre de Babel. Més

fonamentals son les neurones, 1 no sembla que t'impor-
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tin gaire. Ara bé, si el paio és tan torracollons com la ger-
mana, ni fent tres metres trenta-sis.

—FEh! A mi la Carlota em cau bé. I, escolta, que a mi
no m’agraden automaticament perque facin metre no-
ranta. No vaig pel mén amb una cinta métrica a la but-
xaca, saps? I el noi, a qui encara no he pogut mesurar en
persona, traient el seu punt feble més evident, és a-do-
ra-ble.

—Tothom és adorable a Facebook.

Aquest punt feble que mencionava la Silvia havia
sortit a la llum feia una setmana durant una conversa amb
I’Adria. Quan en el seu dia havia llegit frases com ara
«Sera un partidas», s’havia emocionat pensant que podria
parlar de futbol amb un noi tan apassionat com ella. Dies
més tard, quan una nit va llegir en el xat del mobil «Po-
dem anar junts al camp si vols», fins i tot I'Elena, la seva
companya de pis, es va despertar amb 'udol que va dei-
xar anar. Preocupada, la noia va entrar a la seva habitaci6
1 se la va trobar picant de peus tota histeérica sobre el ma-
talas. La Silvia hauria anat amb ell al camp fent la croque-
ta. I n’hauria tornat. Fins que havia llegit de quin estadi
es tractava: «I tu com vas fins a Cornella-el Prat?».

L’Adria era de ’Espanyol. L’tnic noi del qual s’havia
encapritxat fins a limits gairebé malaltissos era... perico.
Només de pensar-ho li agafaven petites taquicardies. La
seva primera reaccio va ser plorar, pero després d’aquell
instant de panic en queé les llagrimes gairebé se li havien
acumulat a les parpelles, la Silvia va reflexionar. Era un
detall tan important, en realitat? Seria capa¢ de passar-lo
per alt? Aixo la va dur a la pregunta segiient, més defini-
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tiva: 1si era ell qui no suportava la idea de sortir amb una
culer? No estava disposada a esbrinar la resposta.

Sense cap mena de dubte, li agradaven els reptes. No
n’havia tingut prou d’encapritxar-se del germa d’una de
les seves amigues havent-lo vist només un dia en un bar,
assegut tres taules més enlla. No, aix0 era facil. EI més
dificil havia sigut enfrontar-se a la tossuderia de la Car-
lota a ’hora de parlar del seu germa 1, sobretot, a la ro-
tunditat que havia mostrat quan 1’Adria havia sortit en
aquella conversa en concret. La Jalia havia volgut ani-
mar la Silvia perque confessés a la Carlota els seus senti-
ments; potser li facilitaria la cita. Perd quan va compro-
var que aquella opci6 no era viable, 1 després de veure la
Silvia donant la tabarra durant setmanes amb els cabells
castanys del noi, la seva complexi6 d’esquena ampla 1
cames llargues 1 com agafava el got de cervesa entre les
mans mentre escoltava els seus amics, la Jalia havia
explotat 1 li havia donat la soluci6 de manera acciden-
tal: «Tot el dia plorant perqueé no saps com t’hi apropa-
ras... Ah, calla, que crec que ja ho tinc! FES-TE FACE-
BOOKI!».

Cinc anys de negatives davant dels «Fes-te Facebook»
que li arribaven —dia si, dia també— al mati, a la tarda 1
a la nit. No només estava en joc parlar amb un noi, sind
la seva paraula 1 el seu honor. Pero, d’altra banda, sem-
blava una opci6 factible 1, si aconseguia fer-ho amb cau-
tela, era la que més opcions tenia per fer-la triomfar. Si,
s’havia fet Facebook per ’Adria 1 es va haver de crear un
perfil fictici perqué de cap manera la poguessin rastrejar
fins a la Carlota. No estava disposada que setmanes de
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mil enginys, trucs 1 subtileses caiguessin en sac foradat
perque el noi era de I'equip rival. Sempre podia ser pit-
jor; podria haver sigut del Reial Madrid.

—E1, maca —la veu de la Jalia va treure la Silvia dels
seus pensaments—, t’he de penjar. El meu cap esta do-
nant voltes com una mosqueta de la fruita a 'estiu. Com
que tinc les maletes sota la taula, no I’hi vull posar més
facil perqué em foti fora. M’expliques més tard totes
aquestes coses de futbol tan importants perque jo faci
veure que t’escolto? Aixo si és que no t’has mort abans
de 'emocio...

—I tant... Avui sera un gran dia!

—FEscolta, una altra cosa... —va afegir la Jalia amb
una mica de por—. No vull fer-me pesada, pero, no li
pots preguntar a I’Elena quan marxara del pis, és a dir, de
manera més concreta? No €s que jo acostumi a exagerar,
perd comenca a ser obvi que m’urgeix una mica ocupar
la seva habitaci6. En fi, truca’m després, reineta!

Sospirant, la Silvia va donar a entendre a la Julia la
complexitat del tema, resumida en un sol gest abans de
penjar. Amb la llum de la pantalla de 'ordinador il-lu-
minant-li la cara, la Silvia va llegir un cop més les darre-
res paraules de ’Adria amb les dades de la seva «no-cita»
tutbolistica d’aquella nit. Ja havia decidit que per a aquell
partit en concret no se separaria de les seves Conver-
se foradades. No obstant aixo, st volia que tot anés com
la seda, hauria de fer alguna cosa més per millorar el seu

aspecte.
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