



GUILLEM  
TERRIBAS

# Alegra'm la vida

Columna

GUILLEM TERRIBAS  
ALEGRA'M  
LA VIDA

PRIMERA EDICIÓ: GENER DEL 2017

© GUILLEM TERRIBAS ROCA, 2017

© COLUMNNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIÓ, S.A.U.

AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA

ISBN: 978-84-664-2202-4

DIPÒSIT LEGAL: B. 24.767-2016

FOTOCOMPOSICIÓ: VÍCTOR IGUAL, S.L.

CARRER ARAGÓ, 390 - 08013 BARCELONA

IMPRÈS A: LIMPERGRAF

[www.columnnaedicions.cat](http://www.columnnaedicions.cat)

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l'editor qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d'aquesta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.

## SUMARI

### PRIMERA PART

Hi havia una vegada el cinema 11

### SEGONA PART

22 pel·lícules imprescindibles per mirar  
amb la mainada 159

Primera part

HI HAVIA UNA VEGADA  
EL CINEMA

## I

**E**l cinema sempre ha format part de la meva vida. I com més de mentida és, més m'agrada. De petit, mai em van acabar d'agradar les pel·lícules italianes del neorealisme. Aquell blanc i negre, aquella gent, aquella misèria, aquelles històries, i fins i tot aquella música, em recordaven massa el meu paisatge. El que jo vivia cada dia, allà al meu poble de Salt, on els carrers encara estaven per asfaltar. Tot i que, a la nostra manera, érem feliços, aquella existència grisa no tenia res a veure amb les pel·lícules americanes, on la vida era en tecnicolor, molt més alegre i plena d'aventures. Més de conte.

Per als que ja tenim una certa edat i vam ser nens durant el franquisme, el cinema era una via d'escapament al món de la imaginació i l'aventura. Tota la setmana esperàvem els programes do-

bles dels diumenges a la tarda. Entre setmana ens consolàvem mirant els cartells que es clavaven a les cartelleres per anunciar la pel·lícula que es projectava o que farien la setmana següent. Nosaltres en dèiem «quadros», perquè eren fotografies impreses sobre cartró i moltes vegades acolorides a mà. També hi havia els cartells pròpiament dits, els programes grossos, que en dèiem. Eren cartells fets aquí a casa nostra.

Recordo el nom d'alguns d'aquells cartellistes: Montalbán, Jano, Mac... Aquest darrer, Mac, que de fet es deia Macari Gómez, era el que més m'agradava. Mac, que encara és viu i té noranta anys, pintava els cartells de les «millors» pel·lícules, com ara *Los Diez Mandamientos* (*The Ten Commandments*), de Cecil B. de Mille (EUA, 1956); *Doctor Zhivago*, de David Lean (EUA, 1965); *El rostro impenetrable* (*One-Eyed Jacks*), amb Marlon Brando (EUA, 1961); *El verdugo*, de Luis García Berlanga (Espanya, 1963); *Un tranvía llamado deseo* (*A Street-carnamed Desire*), d'Elia Kazan (EUA, 1951); *Rebeca* (*Rebecca*), d'Alfred Hitchcock (EUA, 1940); *Desde Rusia con amor* (*From Russia with Love*), dirigida per Terence Young (Gran Bretanya, 1963); *Becket o el honor de Dios* (*Becket*), de Peter Glenville (Gran Bretanya, 1964), per posar-ne alguns exemples.

Per cert, no em puc estar de recordar que vaig representar l'obra de teatre *Becket o l'honor de Déu*, de Jean Anouilh (en la qual es basava la pel·lícula interpretada per Richard Burton i Peter O'Toole), a Salt, amb el grup La Pastera. La vam representar a l'aire lliure, la nit que, es diu, l'home va arribar a la Lluna.

Aquelles pel·lícules, aquells programes dobles del diumenge a la tarda, els revivíem durant els dies que faltaven perquè tornés a ser diumenge i poguéssim tornar al cinema a veure les dues pel·lis: la bona i la dolenta, amb el No-Do entremig.

En aquelles sales fosques vam aprendre que els americans sempre eren els bons i els indis, els alemanys i els japonesos, els dolents. Més tard, ens vam adonar que la cosa no anava així. Però en aquelles mateixes sales fosques, a través de la llum que projectava la màquina de fer cine —tal com en dèiem llavors—, també vam conèixer continents, mars i oceans llunyans, històries d'amor i de desamor. I vam veure comèdies amb telèfons blancs, i històries amb rebels amb causa i sense causa, tot i que nosaltres no acabàvem d'entendre per què eren rebels, entre altres coses perquè tenien neveres, cotxes, una casa confortable i bevien la llet directament de l'ampolla, cosa inimaginable a



casa nostra, o almenys a Salt, on aquesta mena de coses només passaven al cinema.

Sovint he comprovat que a la generació posterior a la meva, que jo en dic de la guerra de les galàxies, li costa entendre aquesta manera de viure i de veure el cinema. I d'estimar-lo i respectar-lo. I ja no diguem com els costa a les generacions actuals, les de les sèries americanes que es poden veure a qualsevol hora i lloc amb qualsevol instrument tecnològic que tinguis a mà. Amb aquestes modernitats s'està perdent la màgia del cinema.

Penso que les bondats que ofereix una sala fosca a l'hora de mirar pel·lícules i de viure-les no caducaran mai. I encara diré més, penso que la gent tornarà a anar al cinema per compartir la vivència de viure una història a les fosques, durant dues hores, i després poder-la comentar. Penso que la gent es cansarà de veure pel·lícules en solitari.

Ara bé, tampoc no vull donar a entendre que hi hagi una sola manera de viure el cinema. La meva no és millor que la dels altres, i de fet el que voldria transmetre amb les reflexions d'aquest llibre i la mirada que hi proposo a una sèrie de pel·lícules és que hi ha tantes maneres d'acos-

tar-se al cinema com persones. Totes les edats i totes les maneres de pensar es poden veure reconegudes en una pel·lícula o una altra.

A mi mai m'han acabat d'agradar les pel·lis de dibuixos animats. Hi ha poques excepcions: alguna de Walt Disney, les de Tom i Jerry, *La granja dels animals*, basada en la novel·la de George Orwell, i alguna més i prou. Quan era petit trobava insultant que hi hagués un tipus de cinema per a la mainada i un altre, el bo, que els adults es reservaven només per a ells. Aquesta divisió estimulava en nosaltres el desig de veure els títols prohibits, perquè en el cinema per a adults hi havia històries, i sobretot actors i actrius, que sortien a les revistes, els diaris i les col·leccions de cromos.