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Landon

Tinc el pastis d’aniversari de ’Ellen a les mans, a punt per
baixar-lo. La Nora és a la porta, dient adéu a la Posey 1 la
Lila. Veig com fica els peus, coberts amb uns mitjons
estampats de pizzes, en unes vambes blanques senzilles.

—FEstas a punt? —pregunto. Deixo el pastis a la tau-
leta vermella de I’entrada 1 ella assenteix.

Ha estat molt callada des de la nostra conversa al lava-
bo 1 ara no sé com iniciar-ne una altra amb ella. He ac-
ceptat no intentar arreglar-li la vida, no insistir per conei-
xer els seus secrets 1 no ajudar-la a portar les bosses. M’ha
avisat diverses vegades que no em convé, que no pot ser
el que necessito que sigui.

Com és possible, si no tinc ni idea del que neces-
sito?

L’anic que sé és que m’agrada la seva companyia i que
m’agradaria coneixer-la. No tinc cap inconvenient a anar
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amb calma; els millors regals normalment sén els que
costen més de desembolicar.

Recullo el pastis, vaig cap a I'ascensor en silenci 1 el
crido. El soroll de 'ascensor que puja és I'nic que se
sent al repla.

Quan hi entrem, la Nora se situa al rac6 més allunyat.

L1 deixo espai 1 intento no mirar-la mentre ella m’ob-
serva. Sento els seus ulls a sobre, pero és evident que avui
ha decidit no parlar més.

Em sento els bracos buits malgrat el pastis que porto,
com si els faltés alguna cosa. Potser la Nora. Cada segon
amb ella, sento que perdo el control del meu cos. La
Nora es toca la punta de la trena amb els dits 1 els meus
ulls troben els seus. L’ascensor no s’ha mogut des que hi
hem pujat. No podria endevinar quanta estona fa que
estem aixi; semblen minuts, perd és possible que només
hagin passat uns segons.

Els seus ulls continuen mirant els meus, estudiant-me,
intentant desxifrar alguna cosa.

«No soc jo el que té secrets», tinc ganes de dir-li.

Penso en la Dakota 1 en el temps que vam estar junts
ahir a la nit. Penso en la vergonya i en la culpa que vaig
sentir quan no vaig poder... fer res. Penso en com em
vaig sentir quan vaig trobar el lavabo buit, la meva ex
fugint per la sortida d’incendis. Només ha passat una nit
1 s6c aqui amb la Nora, desitjant intimar més amb ella.

Suposo que jo també tinc secrets.

—Que no funciona? —pregunta la Nora, 1 tinc un
moment de panic en qué em penso que parla del meu
membre.
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Quan m’adono que es refereix a ’ascensor, tinc ganes
de riure.

—No ho sé. —Torno a pitjar el boté de la planta
baixa. L’ascensor reacciona dringant 1 obrint 1 tancant la
porta. Després es comencga a moure 1 arronso les espatlles.
M’havia oblidat de pitjar el bot6? No ho sé.

Quan arribem a baix, espero que la Nora baixi pri-
mer de l'ascensor. Em toca el bra¢ amb el colze 1
m’aparto per deixar-li espai. Li sento la pell calida 1 de-
sitjo per un instant poder viure una realitat diferent.
Una dimensi6 en que la Nora sigui meva per tocar-la,
meva per abracar-la. En aquest mon, la Nora confia en
mi 1 em mostra parts d’ella mateixa que ningh més pot
veure. Podria riure sense dubtar, 1 no intentaria ama-
gar-se.

Amb cada pas silencids per la porteria de casa meva,
aquell moén imaginari perfecte s’esvaeix.

—No he comprat cap més regal a ’Ellen —dic.

La Nora es gira 1 espera que em posi al seu costat.

—FEstic segura que aquest pastis fet a casa 1 el teu
temps seran suficients. —Respira—. Un regal aixi m’en-
cantaria —diu, 1 continua caminant.

Quan explica coses d’aquestes, el meu cap, ja prou
atapeit, s’omple de confusi6.

—Perd has dit que no tagradaven els aniversaris
—dic, sense esperar, pero desitjant-lo, un indici d’expli-
caci6. El seu aniversari és la setmana vinent, perd m’ha
fet prometre que no li regalaria res.

Ultimament em fa prometre moltes coses. Fa poques
setmanes que la conec 1 ja li he promes massa coses.
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—No. —La Nora empeny la porta i aguanta oberta
perque passi.

En lloc de preguntar-li per que, decideixo parlar del
meu record d’aniversari preferit.

—Quan era petit, la meva mare sempre feia una gran
festa pel meu aniversari. Tota la setmana era una celebra-
c16. Em preparava tots els meus plats preferits, 1 a la nit
ens quedavem desperts fins tard.

La Nora em mira. Ens estem atansant a la porta de la
botiga. Passa una parella, agafada de la ma, cosa que em
fa pensar en si la Nora ha tingut mai una relaci6 seriosa.
Em torna boig no saber res d’aquesta noia. T¢ vint-i-cinc
anys. Deu haver sortit amb nois.

—Sempre feia uns cupcakes que posava dins d’uns cu-
curutxos de gelat 1 els portava a la meva escola. Creia que
aixi jo els cauria millor als altres nens, perd només aconse-
guia que es burlessin més de mi —explico, recordant el
meu primer any, quan a la meva classe ningti va voler tocar
cap dels pastissos amb fideus de sucre a sobre que va portar.

Ningt fora de la Dakota 1 en Carter. Nosaltres tres
vam intentar menjar-ne tants com vam poder tot tornant
a casa perque la meva mare es pensés que a tots els de la
classe els havia agradat molt el seu regal 1 havien celebrat
el meu aniversari.

Ens en quedaven cinc quan vam arribar al nostre car-
rer. Vam acabar deixant-los en un tronc a I’entrada d’una
zona boscosa on vivien drogoaddictes 1 persones sense
casa, gent amb els estbmacs buits 1 les vides buides, 1 ens
va agradar pensar que almenys aquell dia n’haviem ali-
mentat cinc.
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—TJo me n’hauria menjat un —diu la Nora, amb la
mirada perduda.

No dona més explicacions per justificar que detesti el
seu aniversari, 1 jo tampoc ho esperava. No és per aixo
que li he explicat una part del meu passat.

La Nora obre la porta de la botiga 1 sona la campane-
ta. Entro darrere d’ella 1 somric quan I'Ellen ens veu, a
mi amb el pastis a la ma, 1 fa esfor¢os per no somriure.
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—Ens ha sobrat molt de pastis —diu la Nora, acostant-se
la forquilla de plastic a la boca.

Sobre la taula que ens separa cauen engrunes blan-
ques del pastis 1 verdes del glacé. Ha resultat que a ’Ellen
no li agraden els dol¢os. Quan lamento no haver-li por-
tat flors, diu que no li agraden, com a bona adolescent.
Pero que no li agradi el dol¢? No sé quina mena de per-
sonatge estrany és, pero em menjo el pastis per ella sense
protestar.

Tot 1 que li agraden tan poques coses, ha estat con-
tenta amb la nostra companyia. Encara que intentés dis-
simular el somriure, no se n’ha sortit, 1 tots tres ho hem
passat molt bé. La Nora ha girat el retol de la botiga
d’OBERT a TANCAT 1 ha cantat «Per molts anys».
Hem descobert que canto molt malament. Encara que
no hi hagués musica o espelmes, hem procurat que sabés
que ens recordavem del seu aniversari.

La Nora ha posat una emissora de musica pop al mo-
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bil i I’Ellen ha parlat més amb ella del que ha parlat mai
amb mi. La nostra festa improvisada només ha durat
mitja hora. L’Ellen patia perqueé tenia la botiga tancada,
i m’ha fet I'efecte que es cansava de parlar d’ella. Es una
llastima. Sovint m’he trobat que les persones que no
parlen gaire d’elles mateixes sén les que m’interessen
més.

—Més per a nosaltres —dic, 1 agafo una altra forquilla
del taulell i la clavo en un cant6 del pastis. La Nora esta
asseguda en una cadira al costat de la meva amb un genoll
aixecat 1 un peu a sobre. Els talls de pizza als seus mitjons
son, alhora, extravagants 1 encantadors. Estiro la ma 1 li
toco 'empenya del peu.

—I aixo que? —pregunto.

Es llepa els llavis.

—La vida és massa curta per portar mitjons avorrits.
—Arronsa les espatlles, 1 es fica la forquilla plena de pastis
a la boca.

Em miro els mitjons, que sén blancs amb els talons 1
els dits grisos. Uf. S6n avorrits. I amb ratlles de color a la
canya. Ningt no porta mitjons d’aquests avui dia.

—F:s el lema de la teva vida?

Assenteix a la meva pregunta.

—Un dels meus lemes —diu, amb la boca plena.

Té glacé a la comissura de la boca 1 m’agradaria que
tossim en una comedia romantica, on podria eixugar-I’hi
amb el dit. Es posaria sentimental 1 tots dos sentiriem un
no-sé-que a la panxa 1 s’inclinaria cap a mi.

—Tens glacé als llavis —dic, fent el contrari del que
seria un gest romantic.
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S’eixuga la boca amb el dit gros, pero se’n deixa una
mica.

—No me 'eixugaras tu? A les pellicules és I'ocasio
perfecta per a un peto.

El seu cap ha pensat el mateix que el meu. Per algun
motiu, aixo em fa sentir bé.

—Ho estava pensant. Si aixo fos una pellicula, m’in-
clinaria 1 t’eixugaria la boca —dic, amb un somriure.

La Nora somriu, encara amb els llavis bruts de glacé.

—Et lleparies el dit 1 miraria com se separen els teus
lavis.

—Et miraria mentre ho fas —dic.

—Sospiraria mentre et llepaves el dit, sense deixar de
mirar-te als ulls.

Se’m regira la panxa.

—Sentiries papallones a la panxa.

—De les furioses 1 esbojarrades que em fan sentir com
si m’estigués tornant boja. —La Nora em mira als ulls.
Somriu, 1 esta preciosa.

—Et diria que te n’has deixat una mica 1 em tornaria a
inclinar cap a tu —continuo—. Et bategaria el cor molt
de pressa.

—Tan de pressa que el sentiries.

Repeteixo les paraules, fascinat.

—Tan de pressa que el sentiria. Et tocaria la galta.

El pit de la Nora puja 1 baixa lentament.

—T’ho deixaria fer.

—Tancaries els ulls com els tanques sempre que et toco.

La Nora sembla sorpresa quan li dic aixo, com si no
fos conscient que ho fa.
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Li miro la boca quan parla, preguntant-me que deu
pensar.

—T’estiraria cap a mi 1 em lleparia els llavis —afegeix
al nostre conte.

El meu cor batega tan fort que sento com em puja la
sang a les orelles. Respiro 1la Nora s’ha atansat una mica.
No crec que se n’adoni.

—Fregaria els meus llavis amb els teus. D’entrada tan
lleugerament que amb prou feines ho sentiries. Et sepa-
raria els llavis amb la llengua 1 et besaria.

Ara els ulls de la Nora estan mig tancats 1 els té posats
en la meva boca.

—FEm besaries com si no m’haguessin besat mai, 1 és
probable que sigui aixi, no com em besaries tu. Seria
com el meu primer petd, encara que no ho fos. —La
seva veu és un xiuxiueig, 1 no puc no besar-la.

M’inclino cap a ella, deixant només uns centimetres
entre nosaltres.

—No t’han besat mai. —FEs tan a prop que sento la
seva respiracio a les galtes—. No com et besaria jo. Obli-
daries tots els petons que hi hagués hagut abans dels meus,
tots els contactes. Absolutament tots.

Respiro 1 els seus llavis son a sobre els meus abans que
pugui exhalar. Els seus llavis tenen gust de glacé. La seva
llengua és calida a la meva boca, 1 les seves mans, ansioses
als meus cabells. M’acosta més a ella, estirant-me els ca-
bells amb els dits.

Tinc els dos peus a terra 1 li agafo el cos amb les mans,
per passar-la de la seva cadira a la meva. Se m’asseu a la
falda, amb una cuixa a cada cantd de les meves cames. Em
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besa com si no m’haguessin besat mai 1 vull oblidar tots els
petons que hi ha hagut abans del seu, tots els contactes.

El seu cos tou es gronxa amb el meu 1 em mossega el
llavi. Sento que em poso dur sota d’ella 1 em sorpren no
sentir cap mena de vergonya. Sé que ho nota. Assaborei-
xo el seu esbufec de sorpresa quan em penja els bracos
del coll. Adapta el seu cos al meu per sentir-me. Els seus
pantalons son prims, 1 els meus, de xandall, no amaguen
precisament gaire cosa.

Quan es gronxa a sobre meu, amb 'entrecuix fregant
la meva ereccid, gemego. No ho puc evitar. Déna molt
de gust sentir-la a sobre, ni que sigui vestida.

El cap em va a mil, punyeta, 1 ara em petoneja el coll.
La seva boca sap exactament on fer-ho, on llepar, el punt
exacte de la part baixa del coll on xuclar. Busco els seus
malucs 1 els estrenyo suaument, guiant-la perque fregui
exactament on vull.

Belluga els malucs de la manera més sensual del mon.
Es una deessa, purament i simplement. Es una deessa i jo
soc el noi amb més sort del mén per poder ser aqui ara
amb ella. Realment aquesta cuina té alguna cosa que ens
fa tornar bojos I'un per I'altre. El que és segur és que no
em pensava que la nit aniria aixi.

I no em queixo per la manera com han anat les coses.

La Nora aparta la boca del meu coll, encara fregant
I'entrecuix sobre el meu membre.

—Ostres, tant de bo no fossis el company de pis de la
Tessa.

Em torna a xuclar la pell, 1 llavors para. Li estrenyo els
malucs, 1 torna a parlar.
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—Follaria amb tu... qué collons... et follaria ara ma-
teix si no ho fossis.

El conegut pessigolleig d’un orgasme em puja per la
columna només de sentir-la. Es tan sensual, tan oberta...
1 em fa parar boig. Estic absolutament boig per ella.

—Podem fer veure que no ho s6¢c —dic, només mig
de broma.

Riu 1 llisca damunt meu.

—M’estic escorrent, collons, Landon. Aixo no... no
compta... —Parla amb veu rasposa 1 sensual 1 amb prou
feines puc respirar mentre em munta, empenyent els ma-
lucs a sobre meu.

Li poso les mans a ’esquena per controlar els seus ra-
pids moviments. No em puc aguantar més 1 estic a punt
de seguir-la. No hi vull pensar, no vull que la meva ment
m’espatlli e] moment. Només la vull sentir, només vull
que s’escorri 1 sentir el plaer amb ella.

—TJo també, jo també estic a punt —dic sobre el seu
coll. Tant de bo fos tan bo amb les paraules com ella. La
beso on el seu coll es troba amb l'espatlla, sense saber
exactament que faig, pero els sorolls que fa quan s’escor-
re a sobre meu em diuen que ho estic fent bé.

Em quedo en blanc. Ara només hi ha sensacions. No-
més soc sensacid, 1 ella en sap molt de silenciar-me la
ment, 1 aixo és un gust. Ella és un gust, sobre el meu cos.
Dins del meu cap caotic.

Quan acaba, afluixa el cos 1 relaxa la respiraci6. Re-
penja el cap a la meva espatlla, 1 sento la humitat entre els
nostres cossos, pero cap dels dos sembla amoinat per aixo.

—Ha estat... —comenc¢a—. M’he...
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S’interromp en sentir que la porta del pis es tanca.

—Landon? —La veu de la Tessa arriba de I’altra habi-
tacid, tallant les nostres respiracions feixugues, esquin-
cant els nostres pensaments euforics.

—Merda —murmura la Nora aixecant-se de sobre meu
tan de pressa que esta a punt de perdre I'equilibri. L’agafo
pel colze per estabilitzar-la 1 impedir que caigui a terra.

Em poso dret 1 els ulls de la Nora se’n van al meu
entrecuix. A la taca d’humitat.

—Vés —em diu, 1 me’n vaig rapidament al lavabo

La Tessa entra a la cuina quan s6c a la porta, 1 intento tan-
car-me a dins, pero m’atura. Encara sort que estic d’esquena.

—Hola, he intentat trucar-te —diu.

No em vull girar. No em puc girar.

—FEt volia demanar que em portessis les altres sabates
a la feina. Algth m’ha abocat salsa a les sabates 1 aquesta nit
em toca tancar. —La veu de la Tessa es tensa.

Sense mirar-la, endevino que esta estressada, pero ara
mateix no estic precisament en condicions de donar-li
consell, ni a ella ni a ningt. Busco alguna cosa per ta-
par-me 1 poder-me girar, perod no hi ha res fora d’una
capsa de Lucky Charms.

—En fi —comencga la Tessa, amb una veu més ani-
mada—. I vosaltres que feieu?

Agafo la capsa de cereals, em tapo I’engonal 1 em giro
de cara a la Tessa. Els seus ulls se’n van de dret a la capsa.
La subjecto amb for¢a.

—Estavem... —Busco excuses 1 paraules 1 intento no
deixar que els meus dits nerviosos deixin anar la capsa.

La Tessa mira la Nora 1 després em mira a mi.
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—Ei, hola, com és que ets aqui? —pregunta la Tessa,
ingenuament.

Busco ajuda en la Nora, pero esta callada. M’enfonso
en aquest naufragi, 1 el meu Unic aliat és un follet de
goma a la capsa de cereals.

—Doncs... —comengo, sense tenir ni idea del que
diré a continuacio.

La Tessa esta dreta a la porta amb les sabates tacades de
salsa. No és I'inica que té taques.

—Cuinavem —dic, 1 mentalment dono les gracies a
la Tessa per comprar la capsa familiar de Lucky Charms.

—Cuinaveu? —La Tessa mira la Nora amb una ex-
pressi6 indesxifrable.

La Nora intervé.

—Si, pollastre amb... —La Nora em mira—. Lucky
Charms? —FI seu to és tan vacillant que no tinc cap dub-
te que la Tessa desconfiara—. Per a larrebossat. Te'n re-
cordes que a la feina vam posar cereals ensucrats en un plat?
Ho volia provar amb Lucky Charms —explica la Nora.

Gairebé me la crec 1, el que és més important, sembla
que la Tessa també.

—Has de tornar a treballar? —continua la Nora—.
Anem a buscar-te unes sabates —diu, per distreure la Tessa.

—De seguida torno —els dic a totes dues.

Quina situacié més tensa. Per que ha de ser tot tan
punyeterament tens a la meva vida? Gracies a la Nora,
que sap mentir millor que jo, me’n vaig pel passadis amb
la capsa de cereals a la ma.

—Que 1i passa? —sento que la Tessa pregunta a la
Nora. No em quedo per sentir la resposta.
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