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Passaven ’estona fent-la petar a fora al porxo quan de
sobte la Livia es va despenjar amb una frase que deixa en
Montalbano descollocat.

—Quan et faras vell encara seras pitjor que un gat
d’aquells maniatics.

—Per que ho dius? —demana el comissari, descon-
certat.

['una mica irritat també, perque allo de fer-se vell no li
feia gota de gracia.

—Tu no te n’adones, pero ets exageradament metodic
i ordenat. Si una cosa no és al seu lloc et molesta, et fa
posar de mal humor.

—Que t'empatolles!

—No te n’adones, pero ja et dic jo que és aixi. A can
Calogero seus sempre a la mateixa taula. I si has d’anar a un
altre restaurant, sempre en tries un a la banda de ponent.

—A ponent de que?

—Doncs de Vigata, no facis com si no sabessis de que
et parlo. Montereale, Fiacca... A Montelusa o a Fela, per
exemple, no hi vas mai. I en canvi de llocs que valguin la
pena segur que n’hi ha. Per exemple, m’han dit que a San
Vito, la marina de Montelusa, n’hi ha dos que...
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—Com es diuen?

—Un I’Ancora i Ialtre La Padella.

—Tu quin triaries?

—Aixi, intuitivament, potser La Padella.

—Aquest vespre t’hi porto —ho liquida el comissari.

Amb gran satisfaccié d’en Montalbano, van menjar fatal.
Pitjor que si els haguessin donat ranxo. El local es vantava
de la seva fregitella de peix, pero el comissari va tenir por
que l'oli que feien servir no fos oli de motor perque el
peix, per comptes de sortir crocant, era estovat i regali-
mos. Més que fregitella era fritanga, allo. Com que la Li-
via li va demanar perdé per la pifia, el comissari s’ho va
prendre amb humor.

Havent sopat, tots dos tenien ganes de llevar-se el mal
gust de boca, per aix0 van anar a fer el got (ell un whisky,
ella un gintonic) en un local arran mateix d’aigua.

De tornada cap a Vigata en Montalbano li va voler de-
mostrar que no era tan animal de costums com deia ella i
va agafar un cami diferent. Entraren al nucli urba per la
banda de dalt, des d’on es veien, a sota, el port i la mar
serena, amb un grill de lluna que s’hi emmirallava.

—Que bonic, no? Baixem un moment, va —digué la
Livia.

Sortiren del cotxe i el comissari ho aprofita per fumar.

Era mitjanit passada i el ferri de Montelusa, tot il-
luminat, maniobrava per sortir del port. A fil d’horitzé
espurnejaven quatre llums de barques de pesca.

Just darrere d’ells, una mica separat de les altres cons-
truccions, s’alcava un edifici vell de tres plantes, en forca
mal estat, a 'escrostonada facana del qual uns llums de
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ne6 deien «Hotel Panorama». El portal ja estava tancat,
o sigui que als clients tocatardans els tocaria trucar al tim-
bre.

La Livia, extasiada per la nit clara i serena, proposa
d’esperar que el ferri sortis a mar oberta abans de tor-
nar-se’n.

—No trobes que fa pudor de cremat? —digué quan ja
se’n tornaven cap al cotxe.

—Doncs si —contesta el comissari.

I just en aquell instant es va obrir la porta de I'hotel i
des de dins una veu comenca a xisclar:

—Foc! Foc! Tothom fora, vinga! Tothom fora!

—Queda’t aqui! —ordena en Montalbano a la Livia
mentre es llancava en direccio als crits.

Li va semblar sentir, en alguna banda, el soroll d’un
motor que engegava i sortia disparat. Pero no n’acabava
d’estar segur, perque el brogit procedent de dins de ’ho-
tel s’imposava.

"Tan bon punt es troba al rebedor, petit i estret i envait
d’un fum espes, distingi tot de flamarades altes i vives al
final d’un passadis no gaire llarg. Al peu de I’escala que,
sortint del rebedor, menava al pis de dalt, un home en
calcotets i samarreta no parava de cridar:

—Baixeu, de pressa! Tothom fora!

En aquell moment aparegueren tres homes al cim de
’escala, uns en roba interior i altres en pijama, pero tots
amb la roba i les sabates a les mans, després dos més i fi-
nalment un altre, tots engegant mecasums. L’dltim, en
canvi, anava vestit 1 duia una maleta petita a la ma. No hi
havia dones, en aquell hotel.

L’home de baix de ’escala, un senyor gran, es gira per
sortir i aleshores s’adona del comissari.
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—Vingui cap a fora!

—Qui és voste?

—El propietari.

—Els clients ja hi son tots?

—Si, si, no en faltava cap.

—TI als bombers els ha trucat?

—Si.

De sobte se’n va anar la llum.

A fora ja s’hi havia aplegat una petita gernaci6 de gent
que cridava, tothom vestit també de qualsevol manera.
Devien ser els veins de les cases del voltant.

—Per queé no marxem? —Ii demana la Livia, esporu-
guida.

—]Ja ha sortit tothom —mira de tranquillitzar-la el co-
missari.

—Per aixd. Es que a mi el foc em fa por.

—Ara quan sentim la sirena dels bombers marxarem
—digué en Montalbano.

L’endema al mati va anar a la feina pel cami més llarg, el
que travessava la part alta del poble. Li havia vingut la
curiositat, imprevista i irresistible, de saber com havia
acabat la historia de I'incendi. Com que els bombers ha-
vien trigat forga i apagar les flames no havia estat bufar i
fer ampolles, el resultat era que per dins I'edifici s’havia
cremat del tot i només quedaven dempeus els murs exte-
riors, amb forats en comptes de finestres. Encara hi que-
dava algun bomber enllestint les Gltimes feines. Hi havien
posat una cinta a tot el voltant i quatre guardies urbans no
deixaven que els badocs s’hi acostessin. En Montalbano
els mira de gairell, odiava el nou turisme de les desgracies,
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aquella gent que corren a veure I’escenari d’un desastre o
un delicte. Si per mala sort les flames haguessin mort alga
segur que ara hi hauria el triple d’espectadors.

Encara se sentia pudor de cremat. Amb un terrible
sentiment de desolaci6 va tocar el dos.

Ja aparcava quan veié I’Augello que sortia corrents de
comissaria.

—On vas?

—Acaba de trucar el cap de bombers, aquesta nit han
hagut d’apagar un incendi que...

—Ja n’estic al corrent.

—Diu que segurament és provocat.

—Doncs quan tornis t’espero.

Va explicar a en Fazio com havia anat que ell i la Livia es
trobessin casualment davant de I’hotel al moment de I'in-
cendi i com havia presenciat la fugida dels sis clients.

—Tu el coneixes, el propietari?

—Ja ho crec. Es diu Aurelio Ciulla, és amic de mon
pare.

—I res més?

—DMiri, mestre, en Ciulla en treu ben poca cosa, de
I’hotel, per no dir res. Si no fos per les ajudes i subven-
cions de ’Ajuntament i de la Diputacié, no el podria pas
mantenir.

—Doncs per que no plega?

—Esta a punt de fer els setanta i a I’hotel s’hi troba bé.
Si el tanqués, a qué es dedicaria?

—FEls bombers diuen que el foc va ser provocat. Po-
dria haver estat ell mateix?

—Mestranyaria. Pel que en sé, és una persona honra-
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da, no ha tingut mai embolics amb la llei, és vidu i no
empaita senyoretes ni té vicis. Potser per desesperacio...

En Mimi Augello es presenta un parell d’hores més tard.
Amb un aire una mica fastiguejat.

—Dues hores malaguanyades. Al final ha resultat que
el cap dels bombers, per més que s’ho mira i s’ho remira,
no acaba d’estar segur que sigui provocat...

—Com que no?

—Es veu que el foc ha comengat dins d’una mena de
recambro gran que hi ha al final del passadis, a la planta
baixa. Hi guardaven els llencols i la roba neta. Els bom-
bers hi han trobat restes d’una ampolla de vidre que con-
tenia benzina.

—Un coctel molotov?

—Aix0 és el que els ha semblat.

—I tenia finestra, aquest recambro?

—Si. I estava oberta. Pero el senyor Ciulla, el propie-
tari, els ha dit que ell sempre n’hi tenia una, d’ampolla de
benzina, perque la feia servir per netejar.

—Llavors que?

—Doncs llavors re, no hi ha explicacié, perque el curt-
circuit esta descartat del tot. Pero el cap de bombers no
ho veu clar.

En Montalbano s’ho va rumiar un moment. Després
digué:

—Doncs a mi les coses que queden sense explicacié
m’empipen molt.

—A mi també —replica ’Augello.

—Saps que farem? Truca al senyor Ciulla i li dius que
passi per aqui aquesta tarda a les quatre.
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L’Augello sorti del despatx i torna al cap de cinc mi-
nuts.

—Diu que passara a les sis, que primer I’han cridat els
de la companyia Fides, I’asseguranca.

—A quin namero I’has trucat?

—Al que m’ha donat ell mateix. M’ha dit que era el de
casa.

—1I com és que anit dormia a I’hotel?

—I ami que m’expliques? Ja t’ho dira ell quan vindra, no?

El senyor Aurelio Ciulla, vestit molt normalet, era la per-
sona amb qui en Montalbano havia enraonat al rebedor de
I’hotel mentre es cremava.

—Segui, senyor Ciulla. Ja coneix el senyor Augello i
I'inspector Fazio. I a mi em va congeixer ahir nit.

—Ah, si? Quan?

—Vaig entrar a 'hotel quan vaig sentir cridar que es
calava foc, per aix0 voste em va veure.

—]Ja em perdonara, és que ho tinc tot molt confus.

—FEs comprensible. Digui’m una cosa, com és que
dormia a 'hotel?

En Ciulla se’l mira sorpres.

—Home, doncs perque és meu!

—Si, ja ho sé, perd com que voste ens ha donat un
numero de telefon d’un pis a Vigata...

—Ah, ara entenc. Es una cosa que faig sovint, aixd,
comissari, 1 no sé gaire per que. Hi ha nits que, si fa massa
calor o vés a saber per que, m’hi quedo a dormir.

—D’acord. L’hotel esta assegurat?

—Per descomptat. I estic al dia dels rebuts. Pero avui
els de la companyia m’han trucat per dir-me que el report
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que els han enviat els bombers indica que podria ser pro-
vocat i que per aix0 ells primer s’han d’assegurar que no.

—Justament és per aixo que I’he fet venir. Per mirar
d’entendre entre tots...

—Comissari, no hi ha gran cosa a entendre. Com que
I’hotel és un mal negoci, la primera cosa que pensa tot-
hom és que he estat jo qui li ha calat foc per embutxa-
car-me els quartos de la polissa.

—Convindra amb mi que...

—De tota manera, ja els he dit als de la companyia que
no és feina meva demostrar que jo no hi tinc res a veure.

—Per descomptat, és feina d’ells i nostra. Si al final
aix0 es confirmés, quant li hauria d’abonar la companyia?

—Una miseria. Prop de vint milions de lires.

—Home, una miseria tampoc.

—Per0 jo puc demostrar que no tenia cap interes a
calar foc a I’hotel.

—Com?

—Sap qui és el senyor Curatolo, 'enginyer?

En Montalbano mira en Fazio.

—El propietari de 'empresa de construccié més gros-
sa de tota la provincia —digué en Fazio.

—La setmana passada em va trucar ell en persona. Vo-
lia saber si li vendria ’hotel. Me’n donava trenta milions.
Es veu que la zona és edificable i li interessa. Que hi gua-
nyaria, jo, provocant un incendi i jugant-me la pres6? Si
no s’ho creuen, truquin a ’enginyer i ja veuran si dic la
veritat o no.
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