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Blanca Busquets i Oliu (Barcelona, 1961) és 

escriptora, periodista i filòloga. Viu a cavall en-

tre Barcelona i Cantonigròs. Treballa a Catalu-

nya Ràdio des del 1986 i ha treballat a Televisió 

de Catalunya durant set anys. Ha publicat amb 

l’editorial Proa la novel·la Presó de neu (2003), i 

amb l’editorial Rosa dels Vents, El jersei (2006), 

Tren a Puigcerdà (2007), Vés a saber on és el cel 

(2009), La nevada del cucut (2010, premi Lli-

breter 2011), La casa del silenci (2013) i Paraules 

a mitges (2014). La seva vuitena novel·la, Jardí a 

l’obaga, apareix de nou a Proa. Les seves obres 

han estat traduïdes a diverses llengües, entre 

les quals el castellà, el francès, el rus, l’alemany, 

l’anglès o l’italià. El desembre del 2015 ha rebut a 

Roma el prestigiós premi de literatura i periodis-

me Alghero Donna, en la modalitat de narrativa.

Els Torralba són una família barcelonina que als 

anys trenta es fan una casa amb jardí al poble de 

la Carena. L’Aniol, el seu masover, ens explica la 

història d’aquesta família i de la seva, des d’aquells 

anys fins avui. Les relacions entre una família amb 

diners i una altra d’humils masovers no sempre 

serà fàcil. I encara menys si hi ha hagut entre les 

dues famílies una història d’amor secreta i trun-

cada abruptament. L’adaptació als nous temps i la 

voluntat de tirar endavant no aconseguiran guarir 

certes ferides, ni dissimular uns indicis inquietants, 

ni tampoc frenar la imaginació del lector. La possi-

bilitat d’uns fets terribles contrastarà amb l’estampa 

idíl·lica de la Carena, el jardí ombrívol, els jocs dels 

infants i el perfum seductor de la mestressa.
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i

—Mira, Aniol!
La Mireia petita m’ensenya una mongeta.
Provo de fer un somriure. La Mireia petita s’ho me-

reix, sempre em ve a explicar coses i jo em distrec una
mica, ara que no puc ni llegir un diari perquè les lletres em
ballen i es fan grosses i petites. És que s’hauria de tornar a
operar, havia dit el mossèn davant meu a la Sònia un dia
que em va venir a veure. I la Sònia havia abaixat la veu per
contestar, és que no val la pena, total què. I es pensava que
no l’havia sentida, però jo sí que l’havia sentida encara
que dissimulés. Home, havia fet el mossèn com dient,
sempre val la pena que un s’hi vegi. I a mi, res, ningú no
m’ho demanava. Bé, tampoc no sé què hauria dit. És veri-
tat que s’hi està millor quan t’hi veus bé, però només
d’imaginar-me havent d’anar a l’hospital de Serd, i es-
tar-me allà amb tanta gent per després tornar cap aquí,
potser val més no veure-s’hi tant, esperar i mandrejar,
perquè ara m’agrada mandrejar i estar-me en aquest seient
tan ample i tan còmode. La Rosa passa de bon matí, m’en-
gega l’estufa, em prepara el dinar i el sopar, i la roba per
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l’endemà, em demana com estic i em dóna uns copets a
l’esquena. I després, res. Ah, sí, un parell de cops a la set-
mana, la Rosa també fa la bugada perquè si no, malament
rai, no tindria res per vestir-me, ni res per posar a taula. La
taula, que està igual que quan se’n va anar la meva dona,
la que al capdavall va ser la meva dona, tot i que jo al co-
mençament n’hauria preferit una altra. Però ara que su-
poso que falta poc perquè em mori, em demano quina
importància té tot allò. Cap.

—De què rius, Aniol? —em demana la Mireia petita.
I és que es veu que jo em perdia en els meus pensa-

ments i reia. Faig un gest amb el braç com si espantés
mosques:

—De res, de res. A veure...
Em miro atentament la mongeta, que veig de la mida

convenient.
—Ja les podeu collir, Mireia petita, ja hi podeu anar...
—Oh, que bé! —diu ella fent un salt. Però després es

posa seriosa i em rectifica—: No sóc petita, sóc gran.
Rumio una mica abans d’accedir:
—Ai, sí, has crescut molt, noia, i jo no hi penso...
Busco l’excusa assenyalant-me els ulls:
—És que no m’hi veig gaire...
La Mireia petita, que diu que ja s’ha fet gran, se sent

satisfeta amb la meva resposta, em diu adéu i se’n va de
pressa. Fa dies que em ve amb mostres de mongeta perquè
li digui quan es poden collir. I avui és el dia. Avui serà fes-
ta a cals Torralba. Festa de la canalla, almenys. I els grans
menjaran les mongetes que han collit els petits. En menja-
rà, la Mireia? Ai, no, que la Sònia encara no l’ha fet venir.
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La Mireia no es mou de Barcelona. Com jo no em moc de
la Carena.

La Mireia era la noia maca de la Carena. Era com un
pom de flors d’aquells que collia la tieta Rita a l’era així
que venia el bon temps. La mare la cridava de l’eixida es-
tant i la renyava, Rita, que t’has deixat els llits sense fer,
Rita, i els llençols què, Rita, no has pensat a vigilar el foc i
s’ha apagat. I la tieta Rita llavors s’amagava les flors darre-
re l’esquena i corria cap a dins de casa mentre les deixava
caure una per una, aquelles margarides i les flors blaves
que no servien per a res, només per guarnir, i semblava
que volgués fer un camí amb flors per allà on passava. La
tieta Rita i la mare sempre es barallaven, perquè ella havia
marxat a ciutat de molt jove per ser cupletista, segons deia,
però no se n’havia sortit i havia tornat i s’havia instal·lat a
casa, i la mare li havia dit, si et quedes aquí, hauràs de tre-
ballar. El pare no deia res, era callat, sorrut i partidari de
fer les coses amb un pim, pam. Només va dir, si la Rita es
vol quedar aquí, és la meva germana i s’hi pot quedar. I tu
li dius què ha de fer. La mare es tranquil·litzava una mi-
queta quan sabia que havia de donar ordres, jo me n’ado-
nava encara que llavors fos molt jove. I és que de les dife-
rències entre les cunyades se n’adonava tothom.

I ella, la Mireia, era com un dels poms de flors que la
tieta Rita collia. Era diferent de les altres noies del poble.
No ho deia pas jo, això, ho deia tothom, fins i tot els de
can Romeguera, que eren de l’altre bàndol. Jo, amb això
dels bàndols, no m’hi he ficat mai. Però m’hi han acabat
embolicant. Encara que no facis res, resulta que quan algú
fa una llista amb noms dels uns i noms dels altres, tu ets

034-121260-JARDI OBAGA.indd 13 12/11/15 19:00



14

dels uns i no dels altres. I per què, doncs no ho saps. Jo era
del bàndol de la Mireia, del bàndol dels bons, com deia la
seva mare. I els Romeguera eren els dolents. És clar que
per a ells la cosa devia anar a l’inrevés. Però tant és, en
aquests més de noranta anys meus, mai no he girat la cara
a ningú, mai no he deixat de parlar amb ningú i mai no he
volgut fer mal a ningú. Déu meu, si existeixes i te m’has
d’endur, recorda’t d’això que et dic.

Però, i ara, què estava pensant, jo... Ah, sí, pensava en
el pom de flors de la Mireia. Té, podria sortir al jardí a
veure si hi ha flors. No els agrada que surti sol perquè
diuen que puc caure. Això ho diuen ells. I ells són tots: els
Torralba, la Rosa, la Fineta... I jo aprofito per fer-ho quan
no hi són. De vegades, també surto a passejar pel carrer,
però no sé què passa que de seguida arriba una ànima ca-
ritativa que em diu, i ara, avi Aniol, que t’has perdut. Vine,
que t’acompanyo fins a casa. I jo que dic, no, no hi vull pas
tornar. Però no hi ha res a fer, em tornen a tancar aquí a
dintre, quina llauna de gent. I al final passa que només
puc sortir a esbargir-me al jardí.

La Mireia semblava de Barcelona. De fet, hi tenia uns
cosins i hi anava a passar temporades. I això feia que es
mogués i que parlés una mica com si fos d’allà a baix. Un
dia que va venir a casa a dur no sé què, la mare va comen-
tar que semblava una pixapins de cap a peus. Jo em vaig
encendre per dins, però per no portar la contrària a la
mare vaig mossegar-me la llengua i me’n vaig anar. Em va
semblar que la tieta Rita tampoc no estava d’acord amb la
cunyada, perquè també va marxar. I és que la tieta Rita
també era així com la Mireia, només que més gran, és clar.
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La Mireia vivia a la nostra banda del carrer. Per això ens
vèiem sovint amb ella, i parlàvem de qualsevol cosa asse-
guts al pedrís que separava les dues cases. I passava el ra-
mat d’ovelles d’en Ton, i aixecava polseguera i deixava el
carrer ben ple de regals que un moment o altre acabàvem
trepitjant. Jo, quan era petit, m’entretenia a mirar d’es-
quivar-los i feia saltirons cap aquí i cap allà i comptava en
veu alta quants no n’havia trepitjat. En canvi, la Mireia,
quan passava en Ton, arrufava el nas i feia com si volgués
allunyar la pudor dels animals. Jo no la notava, la pudor, i
menys al seu costat. Ella sempre anava ben vestida i brilla-
va enmig de la monotonia de la Carena, on tot era igual,
ben igual. La Mireia brillava tant que, de vegades, m’en-
lluernava i tot.

Als Torralba no els veia, perquè ells tenien una casa
gran, la mateixa d’ara, envoltada d’un jardí i d’una tanca
de pedra alta que no ens deixava veure què hi passava a
dins. Bé, primer no la tenien. Quan jo era petit, al costat
de casa meva no hi havia res, només un descampat on la
canalla, quan havíem acabat de feinejar, jugàvem a l’acuit
de l’amagada o a la de l’enganxada, segons si teníem el dia
de fer el joc llarg o curt, segons si teníem molta o poca
feina a casa. Els grans ens deien que aquell terreny era
d’uns senyors que l’havien comprat, allà ningú no hi cul-
tivava res, però sí que hi deixaven pasturar els xais i, a l’es-
tiu, sempre se sentia beee, beee, no com ara que has d’anar
vés a saber on si vols sentir els ramats. Bé, se senten els
ocells i els grills pertot arreu, és veritat, però això no són
animals ni són res, només són esquitxos que senten els
estiuejants i diuen que els agraden tant, encara que em
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van dir que en altres pobles s’havien queixat dels esque-
llots de les vaques. On s’és vist.

En temps de la pols al carrer, les ovelles de vegades les
fèiem servir per amagar-nos, però, si no vigilàvem prou,
elles s’esveraven i arrencaven a córrer i llavors venia en
Ton i s’empipava de debò i tots fugíem a la desbandada
com els xais, cames ajudeu-me, perquè el que atrapava el
duia a casa estirant-lo per l’orella, i a casa no les gastaven
fines, no, que a mi la mare m’havia deixat el cul ben ver-
mell, ospa, que encara me’n recordo. Però érem canalla i
així que podíem hi tornàvem. Això fins que els senyors de
Barcelona, els Torralba, van decidir fer-s’hi una casa. No
una casa com els xalets, no. Els xalets els havien fet com si
fossin estrangers, a la part de dalt del poble, carretera en-
llà, i els estiuejants deien que semblava que fossis a Suïssa
quan els veies amb aquelles teulades negres tan inclinades.
Els Torralba es van fer una casa diferent, de teules verme-
lles, blanca i molt gran, i tenia les finestres i els balcons de
fusta, que, ara fa uns anys, la Sònia va fer arreglar i enver-
nissar de nou perquè feien pena. Però llavors, un cop feta
la casa, van posar-hi la tanca de pedra. I nosaltres, la cana-
lla, que anàvem mirant com creixia aquella casa de color
blanc amb teules rosades, i com hi feien finestres, balcons
i portes, un bon dia vam deixar de veure-ho. S’havia aca-
bat jugar i s’havia acabat tafanejar. A més, durant molts
diumenges havíem vist venir el senyor i la senyora Torral-
ba a vigilar les obres i a comentar plànols amb un altre
senyor ben vestit com ells que semblava que era l’arqui-
tecte, i amb un nen de la nostra edat que era el senyoret
Emili, i també ens el miràvem i ell ens mirava a nosaltres,
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i tot això fins que un dia van arribar amb aquell tros de
cotxe que tenien i van entrar a dintre de la tanca que ja
estava feta i ja no els vam veure més.

El senyoret Emili el vam veure quan era petit i després
quan ja era gran. Va créixer sense que ens n’adonéssim. I
és que va venir la guerra i ells pujaven molt de tant en tant.
De vegades, venia a mitja setmana el senyor Torralba amb
un paleta de Barcelona i es tancaven a dintre la casa tot el
dia i després marxaven, i ningú no sabia què hi feien. Però
cap al final de la guerra van estar força temps sense pujar i
ja ens pensàvem que ho havien abandonat, quan un bon
dia van tornar.

Té, fa un bon sol, ara. D’aquest camp de patates i fajol
ja fa temps que no en té cura ningú. És que ja no és un
camp de patates i fajol sinó un prat d’herba fresca. Només
hi ha l’hort petit al final. Aquí sí que hi podrien portar a
pasturar les ovelles. Aniol, Aniol. Les ovelles estan bé allà
on hi hagi verd, perquè l’arrenquen i se’l mengen amb
aquella tranquil·litat. Aniol, que no em sents. M’he deixat
el bastó a casa, però tant és, com serà que caigui ara ma-
teix.

—Aniol! Que no em senties?
—Ai!
M’ha espantat. Vénen fins al meu costat sense dir res i

llavors criden. Com si no els sentís. Ara és en Jordi, el pare
de la Mireia petita i de la Mercè i de l’Àlvar. M’agafa el
braç i em vol dur cap a casa:

—No, no, que em vull quedar...
—Però és que cauràs, Aniol. Vas sense bastó!
—Sí, això sí que és veritat...
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En Jordi dubta un moment i després m’ordena:
—Quiet aquí. No et moguis, que te’l vaig a buscar.
Desapareix i no em moc. Encara cauria i tindríem un

disgust perquè em trencaria alguna cosa i això voldria dir
maldecaps per a la Sònia i la Fineta. Torna en Jordi, em
dóna el bastó i m’agafa per l’altre braç.

—Vols que anem cap a casa meva i prenem un cafè?
Un cafè. Aquests de Barcelona sempre estan prenent

cafès. Em deixo portar. Al cap i a la fi, és alguna cosa per
fer. I qui sap si avui hi ha la Mireia.

Era un altre temps quan la Mireia i jo xerràvem al pe-
drís. Érem joves. Ella m’explicava coses de Barcelona
obrint molt les as, i movent el cos de manera compassada.
Tenia els llavis que semblaven maduixes i jo no podia dei-
xar de mirar-los mentre em deia, qui sap què em deia, no
ho sé pas, m’explicava coses dels carrers de la ciutat i dels
parcs on anava a passejar amb els seus cosins, i de les pla-
ces i de les botigues. I al nostre voltant, tothom murmura-
va i tothom deia, ves, aquests dos segur que acaben a l’al-
tar, i jo no m’adonava de res perquè estava com perdut a
dintre dels seus llavis de maduixa. I llavors ella reia i em
deia, Aniol, contesta’m, que estàs a la lluna. I jo deia, sí, sí,
i encara la feia riure més.

Un dia, ella em va fer una carícia. Em va acaronar la
galta, un no res suau, però per a mi va ser com si les cam-
panes de l’església sonessin totes alhora. De resultes d’allò,
vaig perdre la veu. No em sortia, no hi havia manera, no
li vaig dir res. Ella se’n va anar i es va girar un parell de
vegades rient una mica. I llavors, quan jo tornava cap a
casa, em vaig trobar la tieta Rita, que es veu que ens havia
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estat goitant tota l’estona i em deia, li hauries de dir algu-
na cosa, eh, t’hauries de decidir. Jo, com que encara no
havia recuperat la veu, no vaig respondre. Tampoc no hau-
ria sabut què dir. Ja entenia a què es referia la tieta Rita,
però no sabia com fer-ho ni com posar-m’hi.

En Jordi m’ajuda a entrar a casa perquè hi tenen un
graó que costa de veure, tot i que jo me’l sé de memòria
després de tants anys. Hem passat pel jardí i s’ha enfosquit
tot de sobte. He vist la taula blanca i les cadires, i l’estany i
els arbres... I he sentit la font petita, rajant suaument com
sempre. Quan entrem a can Torralba, hi noto un ambient
fresc, però diferent del de casa. El de casa fa olor de pedra,
i aquest, de parets pintades. En Jordi em fa seure en una
cadira encoixinada de les que tenen al menjador. Abans
no m’hi deixaven seure. Abans...

—Com el vols, el cafè, Aniol? Amb llet? Sol? Un talladet?
No en vull, de cafè, però, per no quedar malament, dic

que tallat. Abans tampoc no em donaven cafè, aquí. Hi ha
els mateixos mobles i el mateix silenci que, quan entrin la
Mireia petita i els seus germans, suposo que ompliran de
crits. Bé, l’Àlvar ja no crida, que ja és massa gran per a se-
gons què.

L’Emili tampoc no devia cridar perquè era només un i
era petit. En qualsevol cas, nosaltres no ho sabíem perquè
no el vèiem. Mentre es van fer la casa, sí, però, després, el
mur entre els Torralba i la Carena va fer impossible que
ningú sabés què passava a l’altra banda. Arribaven quan hi
havia uns dies de festa i es quedaven tancats a dins. Tenien
una minyona que anava vestida de negre amb un davanta-
let i que era la que vèiem que comprava ben tapada amb
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un abric i se’n tornava cap al misteriós món dels Torralba.
Bé, és cert que una vegada amb algun altre xicot havíem
mirat d’escalar el mur per mirar a l’altra banda, però no
havíem vist res perquè allò no es podia escalar sense fer
molta fressa. A poc a poc, però, al cap dels anys, tota la
Carena va anar veient aparèixer arbres que tiraven amunt,
amunt. Els dos avets i els dos pollancres, que ara són tan
alts que sembla que no hagin de poder créixer més. I ara,
a més, s’hi veu l’àlber, i la part de dalt dels rosers, i bona
part de la casa, i tots els teis, que n’hi deu haver una vinte-
na. Ja no és el mateix, ara. La Sònia ho va canviar tot.

Jo m’havia refet i, fins i tot, havia tingut uns propòsits
inspirats en les paraules de la tieta Rita. Però abans havia
hagut de passar pels altres pensaments, els que em deien
que sí, que n’estava de la Mireia. I, quan me n’havia ado-
nat, m’havia posat tot vermell. Sort que estava sol. Llavors
havia començat de pensar què havia de fer, què li havia de
dir. I, com que teníem a sobre la Festa Major, vaig decidir
dir-l’hi llavors, a la nit, a l’envelat, mentre balléssim. No
sabia ben bé com fer-ho, però sabia que ho havia de fer. És
clar que el problema més gran era saber si jo a ella també
li feia peça. I si em donava carbasses, quina vergonya, em
sentiria com si m’haguessin bufetejat. Com podia estar se-
gur que jo li agradava a ella. Hi pensava i hi pensava, i,
mentrestant, ella passava cada tarda quan tornava de cosir
i ens entreteníem tots dos fent-la petar. I així fins que va
arribar la Festa Major. I vam muntar l’envelat, que vam
quedar ben bruts i la mare es va empipar moltíssim, i des-
prés, a la nit, hi vam anar, i, quan la vaig veure, vaig tornar
a perdre la paraula perquè anava vestida d’una manera

034-121260-JARDI OBAGA.indd 20 12/11/15 19:00



21

que em va fer eriçar tots els pèls del cos. Aniol, controla’t,
em deia a mi mateix veient que tot jo m’atabalava. I és que
era ella però no era ella, perquè s’havia posat un vestit
blanc que enlluernava, i s’havia recollit els cabells al cim
del cap i així se li veien més els llavis de maduixa. I ella em
va goitar i la boca de maduixa va obrir-se una mica i va
somriure. Jo no em podia moure, però ella va venir a bus-
car-me. Vols que ballem, Aniol, em va demanar balance-
jant-se una mica endavant i endarrere i com si fos cosa de
dones això d’anar a buscar el ballador. Jo només vaig po-
der fer que sí amb el cap, hauria dit que sí a qualsevol cosa
que ella em proposés.

I vam ballar, i ella reia tota l’estona i cada vegada ballà-
vem més a prop l’un de l’altre, se’m va anar acostant,
acostant, i em goitava fixament als ulls, i jo li agafava la mà
i li posava l’altra a la cintura i la notava càlida i propera i
se’m quedava allà enganxada, amb els seus pits durs cla-
vats al meu tors, i semblava com si estigués contenta de
ballar amb mi. I anava rient una miqueta com si fos no-
més per omplir mentre no dèiem res, i jo vaig mirar de
parlar però no vaig poder perquè no em sortien les parau-
les. Ella em va dir llavors deixant de riure, no vols par-
lar-me, Aniol, no em vols dir res. I jo no feia ni que sí ni
que no, perquè si feia que sí hauria de xerrar per força i, si
feia que no, era mentida perquè sí que volia xerrar, sí que
li volia dir una cosa que se m’escapava pel cap, pels ulls,
pel cos, pertot arreu. I, mentrestant, giravoltàvem, vinga
giravoltar, donàvem voltes per aquell envelat ple de gent
que nosaltres no vèiem, perquè només ens vèiem l’un a
l’altre, i ella tornava a riure i després em demanava un al-
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tre cop si no li volia parlar, i jo ja ho intentava però no em
sortia, i, de tant ballar, un ble de cabells se li desfeia
d’aquell pentinat perfecte, li queia sobre l’ull dret i ella
bufava per treure-se’l, i així feia una ganyota estranya amb
els llavis vermells, tan vermells que jo sentia que necessi-
tava besar-los en aquell mateix moment. Ella ho notava i
se’ls mossegava, ho feia expressament per veure si jo aca-
bava fent-ho, però jo no ho feia perquè en aquell temps
aquestes coses no es feien en públic, tot i que ja em co-
mençava a semblar que tenia febre i que no ho resistiria
gaire estona més.

Però vaig resistir no sé com. I no vaig xerrar. Vaig con-
tinuar mirant-la fixament, això sí, als seus ulls, al seu ble de
cabells, als seus llavis incitants, i vaig continuar ballant
amb ella. El temps havia deixat d’existir. I la música. I
aquella llum esmorteïda de les bombetes de cent vint-i-
cinc volts que llavors ens semblaven qui sap què. I així ens
vam passar la nit. Només la vaig deixar anar quan el seu
pare me la va demanar una estona. Després hi vam tornar.
Ella també havia callat. La música era lenta, ara, i ens aga-
fàvem amb tendresa però jo continuava sentint els seus
pits clavats que em tallaven la respiració. I ens miràvem i
ella ja no reia, semblava com si parlessin els ulls. I vinga
donar voltes mentre la resta del món feia la seva. I no dei-
xàvem de mirar-nos i la meva mà continuava enganxada a
la seva cintura, i no me n’hauria desenganxat mai. Em no-
tava calent, em notava a punt de petar, i pensava que ella
devia notar-ho perquè hi ha coses que no es poden amagar
sobretot si estàs ben enganxat a qui et desespera d’aquesta
manera. Me l’hauria endut enfora, la Mireia, fins a un
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marge qualsevol, sota un arbre, el que fos, per arrencar-li el
blanc de fora i el blanc de dins i fer-la meva, meva, meva.

Però llavors la música va deixar de sonar. Me n’he
d’anar, va dir ella. I el seu pare me la va arrencar dels bra-
ços, com si fos una ceba. I la mà enganxada a la seva cin-
tura em va quedar com si me l’hagués cremat.

Vaig anar a poc a poc fins a casa. Del llit estant, amb els
ulls ben oberts, mirant les bigues del sostre, em vaig dir
que no podia ser, que hi havia de parlar. L’endemà també
hi havia ball, l’últim. Ho faria l’endemà sens falta.

I l’endemà, ai, ja havia fet tard.
A l’envelat, va aparèixer ell i tots ens vam girar. Era

diferent, no era dels nostres, se li veia d’una hora lluny. La
tieta Rita el va reconèixer, és el senyoret Emili, em va dir
fluixet a l’orella. Sí, era ell, però la major part de nosaltres
feia temps que no el vèiem i no l’hauríem pas reconegut.
Havia crescut, era tot un home i tot un senyor. Anava ves-
tit amb una americana i uns pantalons d’aquells tan fins
que portaven en aquells temps els estiuejants, i unes saba-
tes que enlluernaven. Va entrar, va mirar-nos a tots sense
fixar-se en ningú en concret, i després, amb les mans a les
butxaques, va passejar una mica amb un mig somriure, i
anava goitant els que ballaven, que eren pocs. Jo esperava
la Mireia, que encara no havia arribat, i per això m’estava
allà a la vora amb la tieta Rita, que no es perdia mai ni un
minut d’envelat, i que encara alguna vegada aconseguia
que la deixessin cantar allà mateix allò de Mireu quin cap
de casa n’és l’hereu Planademont! I en Felip, com correbia,
també n’era un dels bons que li agradava tant de cantar tot
el dia a casa. I jo, quan la tieta cantava això en públic, no
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sabia cap on goitar, perquè es fa estrany tenir una tieta que
canta en un envelat, encara que sigui una tieta que només
tingui deu anys més que tu.

El senyoret Emili sí que es feia tan estrany, allà, que fins
i tot els músics, que eren de fora de la Carena, van comen-
çar de donar-se cops de colze els uns als altres i a assenya-
lar-lo amb el cap. Semblava com si tot s’hagués aturat una
mica. Ara se’m fa estrany que penséssim això, però llavors
ens semblava qui sap què que entrés un senyor d’aquella
mena a l’envelat perquè se’l veia molt diferent. Ara, ves, tot-
hom va com vol, i, com més estrany, sembla que millor.

I llavors va passar la desgràcia, vull dir que va entrar la
Mireia amb el seu vestit blanc de festa, encara més blanc
que el del dia abans, i la tieta Rita, que ja havia callat i que
ja tornava a ser al meu costat, va murmurar, se l’ha enllus-
trat, eh, i no sé si se’n reia o és que tenia enveja perquè
realment era, de llarg, la dona més maca. I era meva. Em
vaig aixecar d’un bot per anar-hi. I aleshores el senyoret
Emili em va passar al davant. Es veu que l’esperava i, quan
la va veure, la va caçar al vol. I es van posar a ballar tots
dos i no van parar en tota la nit. Però, però, feia la tieta
Rita, ella que ja em veia casat amb la Mireia. Jo també
m’hi veia i també hauria volgut fer però, però, i si el se-
nyoret Emili hagués estat algú del poble li hauria ventat
un clatellot dels que fan mal i li hauria dit, fuig, que és
meva. Però no era ningú del poble, era de Barcelona i, no
sé per què, no m’hi vaig atrevir. I vaig tornar a perdre la
paraula i l’esma i tot. I els pèls eriçats de la nit anterior es
van girar cap a mi i m’esgarrapaven tot el cos i em van
deixar convertit en una nafra viva des del cap fins als peus.
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