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La Daisy viu en un caos de festes, alcohol i relacions d’una 
nit; la seva carrera d’actriu es troba en punt mort i no té 
diners ni per pagar el lloguer. Als vint-i-tants anys, encara 
no sap cap a on dirigir la seva vida, i desconeix del tot el 
significat de la paraula amor. Però no serà en aquesta vida 
que el descobrirà: el destí farà que topi amb l’estrella de 
Hollywood del moment, l’arrogant Marc Barton, si bé la 
seva trobada no anirà com ella esperava. Tots dos moriran 
en un accident de cotxe. 

A causa del mal karma acumulat, la Daisy i en Marc renei-
xen convertits en formigues. Però cap dels dos no pretén 
anar a la guerra convertit en formiga soldat. El que volen 
impedir, costi el que costi, és que en Jannis, el millor amic 
de la Daisy, i la Kelly, la dona d’en Marc, s’enamorin. I què 
poden fer? Doncs hauran d’acumular bon karma per sortir 
del cau fosc on viuen i ascendir en l’escala de la reencarnació 
(peixet vermell, cigonya, cargol) per tornar a ser humans. El 
camí serà dur i estarà ple de contratemps. Però junts apren-
dran la lliçó més important de les seves vides…
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La presentadora de televisió Kim Lange està en el millor
moment de la seva carrera quan pateix un accident 
i mor aixafada pel lavabo d’una estació espacial russa. 
És aleshores que la Kim s'assabenta que ha acumulat mal
karma al llarg de tota la seva existència: ha enganyat 
el marit, ha negligit la filla i ha amargat la vida a tots els
que l’envoltaven. Aviat descobrirà quin és el seu càstig:
és en un forat a terra, té dues antenes i sis potes... és una
formiga! La Kim no té ganes d’anar arrossegant engrunes
de pastís després d’haver evitat els hidrats de carboni
durant tota la vida. A més, no pot permetre que el seu
marit es consoli amb una altra. Només li queda una
sortida: acumular bon karma per ascendir en l’escala 
de la reencarnació i tornar a ser humana. Però el camí
per deixar de ser un insecte i convertir-se en bípede és
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una faula entranyable que, entre riallades, ens ajuda 
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Llegeix-la i descobreix el secret de la felicitat.
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1

El dia que vam morir tots dos no va ser precisament
divertit. I no només a causa de la nostra mort. Per ser
exacta, aquest fet es va col·locar en la sisena posició del
rànquing dels pitjors moments del dia. Uns llocs més
avall, en la desena posició, hi havia el moment en què la
meva companya de pis, la Sylvie, se m’havia plantat da-
vant del llit de l’Ikea feia unes hores, m’havia tret la
manta d’una estirada i m’havia esbroncat:

—Daisy, fa cinc mesos que no pagues el lloguer.
—I per això em despertes tan d’hora? —vaig rondi-

nar. Els meus ulls intentaven, en va, acostumar-se a la
llum del dia i el cap em feia entendre que la nit anterior
m’hauria d’haver begut entre tres i vuit tequiles menys.

—Són les dues del migdia —va ser la rèplica aguda
de la Sylvie. Portava la seva roba burgesa d’estudiant de
Dret de darrer semestre, mentre que jo m’estava estira-
da davant seu amb roba interior tronada.

—Ja t’ho deia jo, que és d’hora.
Em vaig tornar a tapar amb la manta fins al cap,
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però la vaca burra me la va tornar a arrabassar. Llavors
vaig obrir els ulls una mica més que dues escletxes i
em vaig adonar que els altres dos companys de pis tam-
bé eren a la meva minihabitació, de la qual la Sylvie un
cop va dir que hi havia zones assolades per huracans
més endreçades. Allà palplantats hi havia, d’una banda,
l’Aysche, una professora en pràctiques rodanxona, que
en un futur volia ensenyar als fills d’immigrants pobres
que podien ser alguna cosa més que un clixé, i de l’altra,
en Jannis, el meu millor amic des que anàvem a escola.
El noi prim amb ulleres era l’únic dels tres que no sem-
blava de tan mal humor com un salafista en un concert
de la Miley Cyrus.

—El teu rotllo d’una nit —va remugar l’Aysche— ha
pixat dret al vàter.

Em vaig tombar. El brasiler escultural que m’havia
emportat la nit anterior de la pista de ball del club Berg-
hain ja havia marxat. Sense quedar-se a esmorzar. Així
m’agraden els homes a mi.

—Què t’hi jugues —va seguir burxant l’Aysche—
que no saps ni com es diu?

—I tant que ho sé —li vaig replicar amb una certa
insolència. Senzillament no podia suportar que ningú
em fes retrets de bon matí.

—I com es diu?
—Hum... —No hi havia manera que em vingués al

cap, però feia de mal reconèixer-ho i vaig mirar de trobar
un altre nom que sonés brasiler. Per desgràcia, la closca
em retrunyia de tal manera que només se m’acudien bes-
tieses, coses com ara Benplantado, Benoloroso o Cigali-
nho. Era millor que em guardés aquells noms per a mi.
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—Es deia Falcao —va etzibar l’Aysche.
—I com coi ho saps tu, això? —li vaig preguntar

sorpresa.
—Fa setmanes que t’explico que m’interessa!
Ai, merda, era ella. La nit anterior no hi vaig pensar.

Com s’oblida tot quan estàs trompa. I t’has papat unes
quantes pastilles. I quan vas calenta. Sobretot, quan vas
calenta.

Em vaig sobreposar una mica, em vaig recolzar a la
paret i vaig dir:

—M’has d’estar agraïda.
—Agraïda?
—Ara ja saps que pixa dret i que no fa per tu.
L’Aysche no m’estava agraïda.
—Ens podem tornar a centrar en el que és impor-

tant? —va remugar la Sylvie—. Volem el lloguer.
—El pagaré quan em donin un altre paper.
—Daisy, ja fa una eternitat que vas tenir l’última fei-

na d’actriu remunerada.
—Bah, l’eternitat és una cosa molt relativa en l’esde-

venir de la història de l’univers —vaig replicar.
Feia set mesos havia interpretat una noia que troba-

va un cadàver mentre feia jòguing a Número d’expe
dient XY. La meva única frase en aquell rodatge va ser:
«Em sembla que he ensopegat amb alguna cosa».

—Per variar, què et semblaria una feina com cal?
—va proposar l’Aysche, impertinent.

—Un fàstic —vaig contestar.
D’alguna manera, jo no estava feta per a les feines

com cal. Ho havia provat alguna vegada i no m’hi havia
divertit gens.

020-120960-MES MALEIT KARMA.indd 11 05/10/15 17:02
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—Segur que la Daisy aconseguirà un altre paper
—va intentar en Jannis conciliador, mentre es netejava
les ulleres amb la samarreta gastada.

Era l’única persona del globus terraqüi que encara
creia en el meu talent. Ja hi creia quan vaig fer de bèstia
a La bella i la bèstia amb el grup de teatre de l’institut
de Bremerhaven. Fins i tot quan vaig interpretar el pa-
per secundari d’una jove drogoaddicta a L’escena del
crim de Kiel i un important setmanari va opinar que «el
talent jove és una altra cosa». I va continuar creient en
mi després que jo perdés la feina en una telenovel·la per-
què la redactora responsable de la cadena era de l’opinió
que la gent no vol veure «cares femenines amb caràcter»
en el programa de la tarda. Amb «cares femenines amb
caràcter» lògicament s’havia referit a algú com jo: amb el
nas una mica tort, uns cabells rebels propis d’un gos
rodamón i un color d’ulls indefinit. Quan la paia redac-
tora em va informar que hi havia una cosa anomenada
cirurgia plàstica nasal, li vaig respondre que estaria en-
cantada d’ocupar-me que ella la necessités. Això no va
contribuir precisament al fet que aquella cadena em do-
nés més feines.

—Volem els diners ara —va declarar la Sylvie amb
determinació.

—Des de quan us heu tornat tan refotudament serio-
ses vosaltres dues? —vaig voler saber. Abans ens dedi-
càvem a recórrer juntes la nit berlinesa com a millors
amigues i ara, de cop i volta, eren unes noies adultes i
ximples.

—Jo estic planificant una boda que s’ha de finançar
—va continuar collant la Sylvie.
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—Tu i el teu somni de princeses —vaig somriure amb
indulgència.

Li va canviar la cara.
—Saps que abans, a les princeses, les obligaven a ca-

sar-se? —vaig dir amb amabilitat—. I després es troba-
ven en un castell humit dels Carpats, amb un paio vell i
gras que no havia sentit mai a parlar de neteges dentals
professionals.

—Daisy, tan romàntica com sempre —va somriure
en Jannis, i es va tornar a posar les ulleres ben netes.

—Els humans són els únics éssers —vaig continuar
jo— que es volen lligar per sempre a una sola parella.

—Això és el que fa que la humanitat sigui tan espe-
cial —va opinar la Sylvie.

—També som els únics éssers que hem inventat les
armes atòmiques, els residus tòxics i en Ronald McDo-
nald.

—No entendràs mai què és l’amor, Daisy —va repli-
car la meva companya de pis sense sarcasme, sinó més
aviat amb compassió.

Amor. Ja l’havia provat. I no m’havia divertit gens.
Menys i tot que una feina com cal. Va ser feia temps a
Bremerhaven, quan encara anava a l’institut. En Tom en
tenia vint-i-un, estudiava alguna cosa relacionada amb
els mitjans i tocava en un grup de música indie que es
deia Smurffete Lovers. El vaig veure dalt de l’escenari,
vaig notar papallones a l’estómac, vam començar a sor-
tir i vaig deixar que em desvirgués. Potser hauria estat
més temps amb ell si no hagués estat perquè durant
aquelles setmanes la meva mare va tenir un càncer i es
va morir a càmera ràpida. Amb en Tom no podia parlar
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gaire de la meva pena. Tots els ànims que em donava
s’esgotaven amb la constatació que «la mort és un au-
tèntic fàstic».

Dues setmanes després de l’enterrament em va pre-
guntar tímidament: «Quan tornaràs a estar d’humor
per ficar-te al llit amb mi?». I al cap de quatre setmanes
va posar-hi fi amb les paraules: «La teva pena és una
càrrega massa gran per a mi».

En aquell moment, les papallones de l’estómac se’m
van morir d’una mort lenta i dolorosa.1 Després d’allò,
va ser just el meu discret company de classe Jannis l’úni-
ca persona del món amb qui podia parlar sobre tot: so-
bre la meva mare, amb qui sempre m’havia barallat de
mala manera, de la qual cosa em vaig avergonyir tant
després que morís; sobre el meu pare, de qui sabia que
feia temps que s’entenia amb una companya de la gesto-
ria fiscal on treballava (sí, el pare no va ni esperar que
la mort el separés de la mare), i sobre el fet que no hi
havia res que em vingués més de gust que deixar la refo-
tuda escola, on a més només et molestaven amb segones
parts de Faust, guerres mundials i estudis de funcions.
En Jannis m’entenia. Era l’únic.

Dos dies abans dels exàmens de selectivitat, vaig to-
car el dos de casa i em vaig mudar a un pis a Berlín amb
l’Aysche i la Sylvie, que encara no s’havien posat a fer
carrera i eren unes dones divertides i bones bevedores.

1. De les Memòries de Casanova: «No hi ha res que et procuri
un dolor més gran que l’amor. Ni la mossegada de l’imponent lleó.
Ni la trepitjada d’un ur a les parts nobles. Ni tan sols el cant d’una
cantant d’òpera».
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En Jannis em va seguir al cap de poc. Ell estudiava His-
tòria i jo treballava en el que jo anomenava la meva
carrera d’actriu. Sempre volia interpretar papers que
signifiquessin alguna cosa per a mi, que signifiquessin
alguna cosa per a les persones. Com la Meryl Streep o la
Glenn Close o la Sandra Bullock. Però, per desgràcia, jo
no era una Streep ni una Close ni una Bullock. Per des-
gràcia jo era sempre jo. En aquell moment, ben entrats
els vint anys, en Jannis continuava sent l’única persona
de sexe masculí que podia entrar a la meva habitació
sense haver-me de ficar al llit d’Ikea amb ell. Una cosa
sempre l’havia tingut clara: el sexe destruiria la nostra
amistat. I, per a mi, aquella amistat era el més valuós del
món.

—I hi ha una altra cosa —va dir la Sylvie.
—Estic impacient per sentir-la.
—Pot ser que ahir a la nit toquessis el meu moneder?
«Si no, com hauria pogut pagar el taxi per tornar a

casa?», vaig pensar.
—No, no el vaig tocar —vaig mentir com si fossin

paraules impreses per Gutenberg, i vaig afegir amb cara
d’ofesa—: I trobo que ets força impertinent de pensar
això de mi.

La meva resposta no va convèncer la Sylvie, però
com a futura jurista sabia que, sense proves, prevalia el
benefici del dubte en favor de l’acusat. Es va mossegar
els llavis i llavors va sentenciar:

—Tens fins la setmana vinent per ingressar el lloguer.
Si no, te’n vas al carrer.

—I a més a més avui hauràs de netejar el vàter! —va
afegir l’Aysche.

020-120960-MES MALEIT KARMA.indd 15 05/10/15 17:02
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Abans que jo pogués replicar res, totes dues ja ha-
vien sortit de l’habitació. Vaig respirar alleujada. En
Jannis també. La caça de bruixes havia estat desagrada-
ble per a ell. I el meu comportament encara més. Incò-
mode, va agafar una fulla de la planta marcida que hi
havia en un test a l’ampit de la finestra. La va esmicolar
amb els dits.

—Daisy, ja tens unes quantes factures pendents.
—En Jannis va assenyalar una pila de sobres per obrir.

—A la nostra societat les factures estan sobrevalo-
rades.

—I la sinceritat també?
—Què?
—Aquesta nit t’he vist amb el moneder de la Sylvie.

—Aquell moment, quan em va mirar profundament de-
cebut, es va col·locar a la novena posició dels pitjors
moments del dia. Em vaig amagar sota la manta de tan-
ta vergonya que tenia.— Et penses que no et puc veure
sota la manta? —va preguntar.

—Sí, és que sóc invisible.
—I quan tornaràs a ser visible?
—Mai.
—És aquest el teu pla per arreglar tot aquest em-

bolic?
—Sí, i el trobo molt creatiu —vaig corroborar.
—I molt meditat.
—Meditar les coses està sobrevalorat.
—És impressionant com en pots arribar a ser, d’adul-

ta, Daisy.
—Oi que sí?
—Ara molt seriosament, la cosa no pot continuar
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així. —En Jannis no ho va dir amb to de retret, però sí
amb determinació. I jo sabia que tenia raó. La veritat és
que la cosa no podia continuar d’aquella manera.

En tot cas, no sense un cafè exprés doble.
Però abans de poder demanar-li a en Jannis que me’n

fes un, em va sonar el mòbil. Sense èxit, vaig buscar
amb la mirada el telèfon enmig de la meva habitació
caòtica plena de mobles reciclats de les escombraries i
capses de pizza buides (la pizza era el meu aliment prin-
cipal: si ja tenia una cara amb caràcter, bé que també em
podia treballar una panxa amb caràcter).

En Jannis va engrapar el mòbil dels meus texans, va
mirar-se’l i va dir:

—El teu agent.
El meu agent es deia Schmohel i tenia uns contactes

nacionals i internacionals extraordinaris... en el passat.
Uns trenta anys enllà. Però ara, aquell senyor vell només
tenia tres artistes contractats a la seva agència: la meva
humil persona, una estrella de les sèries criminals de
mitja tarda i un humorista de monòlegs que feia uns
jocs de paraules tan terribles que haurien pogut provo-
car aneurismes cerebrals als espectadors («Com es diu el
xinès més lent del món? Xino-xano»).

El vell Schmohel de cabells estufats m’agradava i,
per alguna raó incomprensible, jo també a ell, potser
perquè no sé quan la seva filla havia trencat relacions
amb ell. Sigui com sigui, m’electritzava quan veia el seu
nom a la pantalla, perquè que l’Schmohel truqués no-
més podia voler dir que potser tenia un paper per a mi.

Vaig arrabassar el mòbil a en Jannis i el meu agent
em va saludar amb les paraules:

020-120960-MES MALEIT KARMA.indd 17 05/10/15 17:02



18

—Daisy, bonica, saps parlar francès?
«Ni una sola paraula», hauria estat la resposta cor-

recta. A l’escola havia estudiat llatí com a segona llen-
gua i només en sabia una sola frase: Quod the fuck?
Però com que en aquest cas es tractava d’un paper, vaig
mentir al meu agent:

—I tant que en sé!
—Molt bé, bonica —es va alegrar l’Schmohel—.

Què em diries si jo et dic dues paraules: James Bond?
—Diria: «Oh, Déu meu» —vaig cridar, perquè ja sa-

bia que a Babelsberg hi estaven rodant el nou James
Bond, que es titulava You Will Never die Alone.

—Seria millor que responguessis «Mon Dieu!» —va
riure l’Schmohel—. Tinc un paper per a tu a la pel·lícula.

—Com l’has aconseguit? —No em podia creure la
sort que tenia.

—Conec des de fa temps la productora de Bond, la
Barbara Broccoli, de quan el seu pare va fer la pel·lícula
amb Sean Connery i ella era una nena que jugava a ni-
nes. A la Barbara li ha fallat una actriu i ara ha d’afa-
nyar-se a buscar algú per al paper i, trobant-se amb
aquesta urgència, la petita Barbara s’ha recordat del bo
del vell Schmohel.

—Quina mena de paper és? —li vaig preguntar esve-
rada. Tenia la gran esperança que, contra totes les pro-
babilitats, podria ser una noia Bond.

—Interpretaràs una informant del servei secret
francès que es mor. És un paper que no arriba a una pà-
gina.

És a dir, res de noia Bond. Quedava clar. Però, fet i
fet, tant era. Qualsevol paper amb text en una pel·lícula
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de Bond llançaria per fi la meva carrera. I també em
deixaria una mica de pasta al moneder.

—Només hi ha un altre petit detall —va dir l’Schmo-
hel.

—Què?
—Has d’estar als estudis de Babelsberg d’aquí a tren-

ta minuts maquillada. Ho pots fer? Si no, retallaran el
paper i hi posaran una figurant que tinguin per allà.

No et pots refiar dels trens de rodalies de Berlín, es
prenen els horaris com si fossin unes dades indicatives
no vinculants. Així que hauria d’agafar el meu cotxe i,
amb el trànsit berlinès, tampoc no seria fàcil d’aconse-
guir. Però admetre-ho en aquell moment significava no
obtenir el paper, així que vaig contestar:

—Ja estic venint.

2

Després de dutxar-me, vestir-me i maquillar-me (tot ple-
gat va durar tres minuts i mig), vaig córrer esverada cap
a la porta del pis, on en Jannis em va posar un cafè ex-
prés doble a la mà. Me’l vaig beure d’un glop i vaig
cridar contenta:

—Per a una feina així, com a mínim cinquanta mil
euros. Per fi em podré permetre roba nova.

—I què més? —em va interpel·lar.
—Mobles.
—I què més? —em va interpel·lar encara amb més

insistència.
—Ja trobaré unes quantes coses divertides.
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—El lloguer —em va recriminar.
—Ai, sí, sí... és clar —vaig balbucejar—. Estaré real-

ment encantada de pagar-lo.
—M’agradaria continuar compartint pis amb tu una

mica més de temps —va dir en Jannis decidit.
—No pateixis, viurem junts tota la vida —vaig repli-

car.
En Jannis va somriure amb aquell somriure melan-

còlic que sempre feia que no em sentís a gust. Tenia por
que ell sempre hagués estat enamorat de mi en secret,
com quan anàvem a l’institut. El dia que va morir la
meva mare, vaig tenir un atac de plorera en braços d’en
Jannis, i quan per fi em va lliscar per la galta la darrera
llàgrima, ell se la va emportar amb un petó suau, però
jo no li vaig tornar el petó, perquè llavors jo estava amb
en Tom, el campió mundial de l’empatia. Des d’aquella
vegada que el vaig rebutjar, en Jannis no havia fet cap
altre intent d’apropament.

—Ens veiem —vaig dir, em vaig girar per marxar i,
com tan sovint, vaig reprimir la idea que ell pogués tenir
sentiments cap a mi. Perquè, en el cas que en Jannis sí que
m’estimés, li faria mal; jo no l’estimava. Aquest pensa-
ment era del tot insuportable. En Jannis era l’única per-
sona de la Terra a qui no hauria volgut fer mai mal.2 3

Vaig baixar disparada les escales del nostre vell edi-

2. De les Memòries d’Urrgh, home de l’edat de pedra: «L’amor
fer pupa. Pupa ser ximpleria».

3. De les Memòries de Casanova: «Si el meu amic Urrgh domi-
nés la regla de tres, faria la següent combinació: l’amor fer pupa.
Pupa ser ximpleria. En conseqüència: l’amor ser ximpleria».
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fici berlinès, vaig creuar la porta com una fletxa i vaig
ficar-me al meu vell Volkswagen Escarabat d’un bot. Els
seus bons temps ja quedaven molt enrere. I l’última ITV
també. Però corria. I què, si un coi de far de les llargues
estava espatllat?

Avançava disparada per Berlín, una ciutat que no
deixava mai de fascinar-me. A tot arreu hi havia records
de la història. Per desgràcia, sovint desagradable. Així,
per exemple, Hitler continuava present en construc-
cions monstruoses de pedra com el Ministeri de Finan-
ces. Cada vegada que em feien pensar en Hitler em reafir-
mava en la meva opinió que Déu no existia. Si Déu existís,
per què no havia llençat damunt de Hitler un pastisset
de xocolata de mil quilos i ja està? La mare sempre va
mirar d’inculcar-me la creença en Déu, però ja d’adoles-
cent jo no em podia imaginar que existís cap mena de
poder superior. Això costa de pair quan tens la mare
amb càncer en un hospital i el teu pare es petoneja amb
aquella Josefina fiscalitzadora. Poc abans de morir, la
mare es va interessar de sobte pel budisme, perquè la
seva infermera era d’origen indi i l’havia entusiasmat
amb el tema. Però, a mi, aquella religió em semblava
gairebé tan ingènua com la idea de Déu. Com podia ser
que si no eres bo et reencarnessis en un animal? Quina
mena de lògica té? Com pot convertir-te en una persona
millor, això? I si, en efecte, tots els humans es convertei-
xen en animals, no seria millor que tots fóssim vegeta-
rians? No, allò de la vida després de la mort no existia.
Amb tota seguretat, només hi havia el no-res. Igual que
abans de la vida. Si hagués existit alguna cosa abans,
segur que ens en recordaríem.
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—Daisy —em va dir la mare a l’hospital, prima i
fràgil per la malaltia—, només és que tens por de creure
en alguna cosa més gran.

—Per què m’hauria de fer por? —vaig preguntar
amb certa tossuderia.

—Si creguessis en alguna cosa més gran, també veu-
ries que portes alguna cosa grandiosa a dins.

—I què se suposa que és aquesta cosa?
—Ja tindràs temps de descobrir-ho.
En aquell moment no vaig entendre què volia dir la

mare i avui continuo sense entendre-ho. A dins no hi
porto res de grandiós, i ja està.

Durant el trajecte mirava el mòbil de cua d’ull i in-
tentava llegir la pàgina del guió, que mentrestant
l’Schmohel m’havia enviat per correu electrònic, a la
pantalla esquerdada (segur que més de la meitat de la
facturació d’Apple sortia d’arreglar les caigudes dels
iPhones). Ai, mare: allò no era una escena de cine qual-
sevol. Actuava en una escena amb Bond, James Bond.
L’interpretava Marc Barton, el nou actor del 007. Un
home que era considerat l’actor més ambiciós de Ho-
llywood i que aquest any havia estat escollit l’Home Viu
Més Sexi per la revista People. Barton estava casat amb
l’actriu Nicole Kelly, que, per la seva banda, havia estat
elegida la Dona Viva Més Sexi per l’Esquire. Tots dos
vivien en un apartament superelegant de Nova York
que donava directament a Central Park i formaven una
parella en presència de la qual fins i tot Angelina Jolie i
Brad Pitt semblaven uns petitburgesos de casa adossada
de Bremerhaven. Com me’n sortiria jo, que en l’elecció
de la Dona Viva Més Sexi acabaria al lloc 1.782.346.338?
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Mentre tot això em passava pel cap, continuava
llegint al mòbil. Si ho havia entès bé, havia d’interpre-
tar una informant francesa. Jo donava informació a
Bond sobre la localització d’un terrorista que estava
en possessió d’una quantitat clarament excessiva de
caps nuclears; excessiva per tractar-se d’un desequili-
brat mental. Per desgràcia, en aquella escena havia
d’intercanviar, en efecte, unes quantes frases en fran-
cès amb Bond. Malauradament, no tenia la més petita
idea de què volien dir aquelles frases, i no diguem ja
de com es pronunciaven. Per tant, faria el ridícul amb
totes les de la llei davant de la superestrella interna-
cional d’en Barton.

Tot i així, no em vaig deixar vèncer pel pànic. Espe-
rava que un cop allà tot s’arreglaria sol. I és que jo era
una gran partidària de la tesi que la majoria de proble-
mes és molt millor deixar que se solucionin sols. Per
començar em volia aprendre la resta del text. I arribar
als estudis de Babelsberg. I deixar enrere el policia mo-
toritzat que em feia senyals.

Un policia motoritzat fent-me senyals?
Ai, mare meva, realment tenia un policia al meu cos-

tat i em feia indicacions perquè m’aturés a l’esquerra!
Vaig fer el que em manava i vaig abaixar la finestreta
amb penes i treballs. Aquell policia ben entrenat, que en
altres circumstàncies de ben segur hauria trobat bufó
amb el seu uniforme de cuir, em va preguntar:

—Hem de mirar el mòbil sense parar mentre con-
duïm?

—Ai, no sé si vostè ho ha de fer, però jo... —vaig
començar.
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—La resposta correcta seria: «No, no ho hem de
fer» —em va tallar el policia.

Va fer la volta al meu Escarabat i jo resava a Déu
perquè no s’adonés de l’adhesiu arcaic de la ITV.

—El seu cotxe no ha passat la ITV.
Cal tenir alguna altra prova de la inexistència de

Déu?
—Ara mateix vaig cap a la ITV per renovar-la —vaig

somriure.
—I això qui s’ho creu?
—Hum... vostè?
Se li va entenebrir la mirada. Vaig decidir canviar

d’estratègia, em vaig apropar al policia i el vaig mirar
profundament als ulls entenebrits. Era impensable que
el conegut encant de la Daisy no funcionés:

—Com que els té tan bonics, no podria fer els ulls
grossos per una vegada?

—Estalviï’s les molèsties, sóc homosexual.
I fins aquí el conegut encant de la Daisy.
—Puc presentar-li —vaig proposar— un amic meu

ballarí molt simpàtic amb qui passar-s’ho la mar de bé...
—I pot baixar ara mateix del vehicle i donar-me el

carnet de conduir.
—El ballarí que conec és dels Chippendales. Inter-

preta un bomber i fa tot de coses amb la mànega...
El policia em va llançar una mirada encara més tene-

brosa.
—... i pel que sembla no hi està interessat —vaig sos-

pirar.
—Ben vist.
Abatuda, vaig baixar del cotxe i li vaig donar la clau
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i el carnet de conduir. Em vaig haver d’empassar una
multa i unes quantes instruccions dels passos que hauria
de seguir en el cas que alguna vegada volgués tornar a
conduir el meu cotxe, que s’emportarien amb la grua. A
la fi, el policia es va allunyar amb la moto. Frustrada em
vaig recolzar a l’Escarabat, vaig mirar el rellotge a la
pantalla trencada de l’iPhone i vaig constatar que havia
perdut deu valuosos minuts. Presa pel pànic, em vaig
plantejar si no hauria d’agafar un rodalies. Però, fins i
tot si es dignés a circular segons els horaris, em repre-
sentaria arribar una mitja hora ben bona tard al lloc del
rodatge, és a dir, excedint qualsevol llindar de tolerància
als retards. No tenia pasta per a un taxi. En tot cas, no
pas per a un taxi que hagués d’anar més enllà de set-
cents metres. Tot i així, vaig fer un bot cap al carrer i
vaig aturar el primer que venia en la meva direcció. Hi
vaig pujar i li vaig demanar al conductor que em portés
a Babelsberg. El pagament es convertiria en un nou pro-
blema que hauria de fer el favor de solucionar-se sol
mentre el temps anava corrent.

A més, em vaig adonar de seguida que potser m’hau-
ria d’haver mirat millor el conductor. A Berlín de tant en
tant pots acabar en mans de taxistes peculiars, i aquell
home tatuat tenia l’aspecte d’un combatent txetxè que
s’alimentava principalment de pitbulls. Quan aquell
paio s’assabentés al cap d’una estona, a Babelsberg, que
no podia pagar el trajecte, era poc probable que execu-
tés una dansa popular txetxena arrossegat per l’entu-
siasme. Per crear una mica de bon ambient abans d’ar-
ribar, vaig comentar amb el conductor les paraules
tatuades que se li veien al coll de brau ben rasurat.
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—Aquest tatuatge sembla molt interessant. Què vol dir?
—Sang i honor —va respondre amb un accent marcat.
Hauria estat millor no preguntar res.
—A la presó, han fet.
—I com és que vostè era a la presó? —vaig voler sa-

ber encuriosida.
—Perquè jo he fet homicidi.
«He fet homicidi» no sonava gens bé. Gens bé en

absolut. De fet, sonava bastant com una merda.
—Els metges diu que jo patir un trastorn del control

dels impulsos.
—Com diu?
—Això volen dir que jo no poder controlar l’agressi-

vitat.
—Aquesta resposta me la temia.
—Què? —va bramar.
—Res, res —vaig replicar de pressa.
—Però jo ara tenir més ben controlat.
—Vol dir que ara les coses sense importància ja no li

fan perdre els estreps? —vaig preguntar jo nerviosa i
esperançada a parts iguals.

—Coses sense importància? Quines coses?
—Doncs, si m’invento un cas totalment fictici... per

exemple, posem que algú no pagués el trajecte...
—No —va respondre—. No perdria estreps.
—Bé —vaig respirar alleujada.
—Només cames trencaria.
I aquell moment es va situar en la vuitena posició

dels pitjors moments del dia.
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