
En Harry, decidit a deixar enrere la seva ciutat i els traumes de

la vida de policia, s’instal·la definitivament a Hong Kong. O, 

com a mínim, això és el que pretén. Aviat, però, li arriben no-

tícies d’Oslo: l’Oleg –el fill de la dona de qui s’havia enamorat, i 

a qui, de fet, encara estima– ha estat arrestat, acusat d’assassinat. 

L’expolicia se sentirà amb l’obligació de tornar a la capital noruega 

per demostrar la innocència del jove a qui havia fet de pare.

Aquest cop, allunyat del cos de policia, en Harry s’endinsarà tot sol 

en una investigació que el farà submergir-se en els carrerons més 

foscos i violents d’Oslo, en el perillós món del contraban i les dro-

gues sintètiques, i en el laberint del seu propi passat, on es trobarà 

cara a cara amb la veritat punyent sobre l’Oleg i sobre ell mateix.

«Juliol. Merda, tu! Al juliol, un no es pot morir. Són campanes, 

això?, o és que el collons de bala portava un al·lucinogen? En-

tesos, doncs. S’ha acabat. Al capdavall, suposo que tant és si la 

dinyes aquí o allà; ara, o més endavant. Però m’ho mereixia, jo, 

anar-me’n a l’altre barri precisament al juliol, enmig dels refilets 

dels ocells, el carrisqueig de les ampolles que s’obren sense parar 

i el xivarri que s’alça del riu Aker? Mereixia morir-me enmig 

de tota aquesta festa estiuenca dels pebrots, en aquest cau de ionquis 

repugnant, amb un forat de més al cos?»
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Jo Nesbø (Oslo, 1960) és, actualment, un dels re-

ferents més sòlids de la novel·la negra a Escandinà-

via i arreu del món. La trajectòria vital i literària de 

Nesbø és singular. Abans de convertir-se en escrip-

tor es va allistar com a voluntari a l’exèrcit noruec. 

Més tard, va ser guitarrista i lletrista d’un grup de 

rock, una autèntica estrella a Noruega, però el 1996 

va deixar la música per dedicar-se a la literatura. La 

seva primera obra, El ratpenat, va guanyar el premi 

a la millor novel·la nòrdica del 1997. Edicions Proa 

ha publicat, en aquesta mateixa col·lecció, tots 

els títols protagonitzats pel detectiu Harry Hole: 

El ratpenat (2015), Escarabats (2015), El pit-roig 

(2008), Nèmesi (2009), L’estrella del diable (2010), 

El redemptor (2012),  El ninot de neu (2013) i El lleo-

pard (2014), guardonada amb el premi a la millor 

novel·la negra de l’any 2009 segons l’Acadèmia 

danesa d’escriptors de novel·la negra. A més, Proa 

també va publicar Headhunters (2012).

Disseny i il·lustració de la coberta: © Carlos Cubeiro

«Profundament commovedora... 
Aquest és el cas més personal d’en Harry» 
Publishers Weekly

  Jo 
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1

Els esgüells la reclamaven, com una mena de vòmit auditiu que
s’escolava per entremig dels altres sorolls de la nit del centre
d’Oslo: el brunzit monòton dels cotxes, l’estrèpit d’una sirena
que anava variant d’intensitat en la distància, les campanes
d’una església que feia un moment havien començat a repicar
allà mateix. Era llavors, durant la nit, que sortia a buscar men-
jar. Va explorar el linòleum llardós del terra de la cuina amb el
morro; mentrestant, el seu cervell anava enregistrant les dife-
rents olors i classificant-les ràpidament en tres categories: co-
mestible, potencialment perillós i irrellevant. Un tuf lleugera-
ment agre de cendra de cigarret. L’aroma gairebé ensucrada de
la sang que impregnava un bocí de cotó fluix. La flaire amargant
de cervesa que emanava de l’interior d’una xapa de Ringnes.
Molècules de sofre, salnitre i diòxid de carboni que s’anaven
desprenent d’un cartutx de metall buit, prou gran per allotjar
una bala de plom de nou per divuit mil·límetres, o, senzilla-
ment, un Makarov, que era com se’l solia anomenar i que, en
realitat, era el nom de la pistola a la qual s’havia adaptat origi-
nàriament aquell calibre. El fum d’una burilla de cigarret que
encara cremava, amb el filtre daurat i el paper fosc amb l’àguila
imperial russa impresa. El tabac era comestible. Una mica més
enllà, un baf d’alcohol, cuiro, greix i asfalt. Una sabata. La va
ensumar. Després va constatar que no era tan fàcil de rosegar
com la jaqueta de cuiro de l’armari, la que pudia a benzina i a
l’animal mig podrit amb què l’havien fet. El seu cervell de rose-
gador es va concentrar; havia de trobar la manera de superar
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l’obstacle que tenia davant. Havia provat d’esmunyir els seus
vint-i-cinc centímetres de llarg i el gairebé mig quilo que feia
per tots dos costats, però no se n’havia sortit. L’obstacle jeia de
costat, d’esquena a la paret, i ara mateix li bloquejava l’accés al
cau i als vuit nadissos cecs i pelats que reclamaven la llet dels
seus mugrons amb esgüells cada vegada més forts. El munt de
carn feia olor de sal, de suor i de sang. Era un home i encara era
viu; les orelles, extremament sensibles, sentien els batecs esmor-
teïts del cor sota els crits dels nadissos famolencs.

Tenia por, però no podia triar. L’instint d’alimentar els na-
dissos era el més fort de tots, i tant li eren el perill que corregués
o els esforços que hagués de fer per aconseguir-ho. Així, doncs,
es va quedar allà de quatre potes, ensumant l’aire, esperant que
se li acudís una bona solució.

Ara les campanades del rellotge de l’església s’havien fos
amb els batecs del cor d’aquell home i anaven alhora. Un, dos,
tres, quatre...

La rata va ensenyar les dents.

Juliol. Merda, tu! Al juliol, un no es pot morir. Són campanes, això?,
o és que el collons de bala portava un al·lucinogen? Entesos, doncs.
S’ha acabat. Al capdavall, suposo que tant és si la dinyes aquí o
allà; ara, o més endavant. Però m’ho mereixia, jo, anar-me’n a
l’altre barri precisament al juliol, enmig dels refilets dels ocells, el
carrisqueig de les ampolles que s’obren sense parar i el xivarri que
s’alça del riu Aker? Mereixia morir-me enmig de tota aquesta festa
estiuenca dels pebrots, en aquest cau de ionquis repugnant, amb
un forat de més al cos? Ara la vida i els segons se m’escapen, i flai-
xos dels records de tot el que m’ha dut fins aquí m’omplen el cap,
un cúmul de circumstàncies i d’entrebancs que no sempre he triat
jo. S’ha acabat, doncs, és això, la meva vida? Tenia plans, però ara
s’han convertit en un borró de pols i, la meva vida, en un acudit a
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mig explicar, un de tan curt que l’hauria pogut acabar de dir abans
que deixessin de sonar les refotudes campanes o el que sigui. Co-
llons! Ningú mai no m’havia dit que això de morir-se fotés tant de
mal! Ets tu, pare? Ei, no marxis, sisplau! Va, queda’t, que t’expli-
caré l’acudit. Em dic Gusto i tinc dinou anys. Tu eres un desgraciat
que es va follar una desgraciada; al cap de nou mesos vaig néixer
jo i vaig anar a petar a casa d’una família d’acollida abans que
comencés a gatejar. Els feia la vida impossible, però, cada cop que
mirava de tocar-los els pebrots, ells m’embolicaven encara més
amb la manta asfixiant del seu amor de pares i em preguntaven
que què volia. Un collons de gelat, potser? No hi havia manera de
fer-los entendre que, als que som com tu i com jo, ens haurien
d’engegar un tret de seguida, que som una plaga que s’ha d’exter-
minar; uns depravats que, si ens en donen l’oportunitat, criem
com conills. I tot gràcies a ells. És clar que ells també tenen les seves
necessitats; tothom en tenim, de necessitats. Saps? El primer cop
que vaig veure als ulls de la meva mare d’acollida què necessitava
ella, tenia tretze anys.

«Mira que n’ets de guapo», em va dir. Jo havia deixat la porta
del lavabo entreoberta expressament i ella va entrar. Em volia
dutxar, però encara no havia obert l’aixeta perquè ella no s’adonés
que era a dins. Quan em va veure es va quedar un parell de segons
més dels que s’hauria d’haver quedat abans de tocar el dos a corre-
cuita, i llavors ho vaig saber. Em vaig pixar de riure. Saps? Aquest
és un do que tinc; de seguida veig què necessita, la gent. Vés a sa-
ber, potser ho he heretat de tu! Quan va haver fotut el camp em
vaig mirar al mirall; no era la primera que m’ho deia, que era
guapo. Estava més desenvolupat que els altres nois de la meva
edat; era alt, esvelt, i ja tenia les espatlles ben amples i musculades,
i els cabells tan negres que em brillaven i tot, com si reflectissin tota
la llum. Els pòmuls, alts, i la barbeta, prominent i angulosa, i una
boca gran; voraç, però amb els llavis molsuts, com els d’una noia.
La pell, morena i suau, i els ulls, castanys, gairebé negres. Un dels
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xavals de la classe em deia «la rata negra». Com es deia, el molt
imbècil, Didrik? De gran, volia ser concertista de piano. Una vega-
da, quan jo ja havia fet els quinze, va dir en veu alta, perquè tota
la classe el sentís: «La rata negra ni tan sols sap llegir com Déu
mana».

Jo em vaig limitar a somriure. Naturalment, sabia per què ho
havia dit: volia quedar-se amb la Kamilla. N’estava enamorat,
però no ho havia dit a ningú; ella, en canvi, estava enamorada de
mi i no havia estat ni de bon tros tan discreta com ell. En una de
les festes que havia muntat la classe l’havia grapejat una mica,
però a sota del jersei de la Kamilla no hi havia res de l’altre món.
Ho vaig dir a un parell de la classe i en Didrik em devia sentir,
perquè tot d’una semblava haver-se proposat aconseguir que tot-
hom em deixés de banda. A mi no m’interessava gaire, ser el més
popular i tota aquesta merda, però que et deixin de banda no fa
cap gràcia, tampoc, així que me’n vaig anar a veure en Tutu, de la
penya dels motards. En aquella època just havia començat a passar
haixix del seu a l’insti; li vaig explicar que, per poder fer bé la meva
feina, calia que els altres em respectessin una mica més, i llavors
em va prometre que s’ocuparien d’aquell imbècil. En Didrik mai
no va voler explicar a ningú com s’ho havia manegat per engan-
xar-se dos dits amb la frontissa de dalt de tot de la porta del lavabo
dels nois, però el cas és que ja no em va tornar a dir «rata negra»
mai més —es va haver de treure del cap allò de ser pianista profes-
sional, és clar—. Collons! Quin mal, hòstia! No, no vull que em
consolis, pare; el que vull és que m’engeguis un altre tret. L’últim;
llavors marxaré d’aquest món d’una puta vegada i deixaré tothom
tranquil. T’ho juro! Collons! Campanes un altre cop? Pare? Ei, on
t’has fotut?
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2

Era gairebé mitjanit a Gardermoen quan el vol SK-459 provinent
de Bangkok va rodar trontollant fins a l’espai que li havia estat
assignat per al desembarcament, la porta 46. El capità Tord
Schultz va frenar i, al cap de poc, els motors de l’Airbus 340 es van
aturar del tot; llavors es va afanyar a tancar el subministrament de
combustible. El bram metàl·lic dels motors va anar baixant de
freqüència fins que es va haver convertit en un ronc afable. Des-
prés, gairebé per instint, va mirar el rellotge. Havien passat tres
minuts i quaranta segons d’ençà de l’aterratge; dotze minuts
abans de l’hora prevista, doncs. Tot seguit, juntament amb el co-
pilot, es va assegurar que tot estigués a punt per tancar i aparcar
l’aeronau; es quedaria allà tota la nit estacionada, amb la merca-
deria a l’interior. Va donar un cop d’ull a la carpeta que contenia
el diari de vol. Setembre de 2011. A Bangkok encara era època de
pluges; com de costum, l’ambient era d’allò més xafogós i havia
esperat amb ànsia poder tornar a casa per gaudir dels primers
vespres frescos a la ciutat. Ben mirat, no hi havia res millor que
Oslo pel setembre. Va anotar la quantitat de combustible que ha-
via sobrat a la casella corresponent. Alguna vegada n’havia hagut
de donar comptes a la companyia quan, tornant d’Amsterdam o
de Madrid, havia volat més de pressa del que requeria una gestió
racional dels recursos econòmics i havia cremat milers de coro-
nes de combustible per arribar a temps. Al final, el cap de pilots
l’havia cridat al seu despatx i li havia cantat les quaranta.

—Arribar a temps?! Però si cap dels passatgers tenia vols de
connexió!
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—Però que no som les línies aèries més puntuals del món?
—havia remugat ell, citant l’eslògan de la companyia.

—Sí, i aviat serem la primera pel que fa als números ver-
mells, també, hòstia! I ara, digues, per què tanta pressa, eh?

Llavors en Schultz havia arronsat les espatlles. Evidentment,
no li podia dir que, si havia obert al màxim les vàlvules del com-
bustible, era perquè qui tenia pressa era ell, que havia de pilotar
el proper vol nacional que sortís cap a Bergen, Trondheim o
Stavanger, que no podia permetre de cap de les maneres que
l’assignessin a cap altre pilot.

Ja era massa vell perquè li poguessin fer res que no fos etzi-
bar-li quatre crits. Mai no havia comès cap error greu i el sindi-
cat de pilots protegia els que eren com ell. A més, aviat faria els
cinquanta-cinc, els dos cincs; llavors ja es podria jubilar i ho
pensava fer. En Schultz va deixar anar un sospir. Els pocs anys
que li quedaven fins llavors, doncs, havia de mirar per ell, per-
què només així evitaria superar tots els seus companys pel que
feia als números vermells, per expressar-ho si fa no fa en els
termes que havia fet servir aquella vegada el seu cap.

Va signar el diari de vol, es va aixecar i va sortir de la cabina
per anar a ensenyar al passatge aquelles dents de pilot blanques
com perles que tenia, el somriure que deia a tothom ben alt i
ben fort que amb ell es volava segur. Temps enrere, quan anun-
ciava als altres la seva professió, de seguida se’l miraven amb
uns altres ulls. S’havia adonat que n’hi havia prou amb pronun-
ciar la paraula pilot, aquella paraula màgica, perquè tots, homes
i dones, joves i no tan joves, veiessin en ell no només el carisma,
l’aplom i aquell encant gairebé infantil, sinó també la fredor, la
perícia, la precisió, la intel·ligència distant i aquella valentia a
l’hora de desafiar les lleis de la física i les pors innates de l’ésser
humà. Però tot allò ja feia temps que havia canviat. Ara el veien
més aviat com el conductor d’autobús en què s’havia convertit,
i no paraven de preguntar-li si sabia què costaven els bitllets
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més econòmics a Las Palmas o per què als avions de la Lufthan-
sa hi havia més espai per a les cames.

A la merda tots! A la merda!
Se’n va anar fins a la sortida de l’aeronau i es va col·locar al

costat de les hostesses; després es va redreçar tot ell i va seguir
somrient mentre proferia uns quants «Welcome back, Miss»
amb un pronunciat accent de Texas, tal com havia après a fer a
l’escola d’aviació de Sheppard; a canvi, les passatgeres l’obse-
quiaven amb un somriure de reconeixement. Temps enrere,
després de somriures com aquells no li havia costat gaire que-
dar més tard al vestíbul d’arribades. I, naturalment, ho havia
fet un munt de cops arreu del món, des de Ciutat del Cap fins
a Alta. Dones. Aquell havia estat el problema. El problema, i la
solució. Dones. Un fotimer. Sempre diferents. Ara què, però?
El naixement dels cabells començava a batre’s en retirada sota
la gorra, però el tall de sastre de l’uniforme encara realçava la
seva estatura i les espatlles amples. De fet, quan l’havien decla-
rat no apte per pilotar avions de combat i havia acabat dalt
d’un Hercules, el burro de càrrega de l’espai aeri, havia donat
la culpa de tot precisament a la seva constitució, i a casa havia
explicat que era un parell de centímetres massa alt per pilotar
avions de combat, que per embotir-te a la cabina d’un F-5 o un
F-16 havies de ser pràcticament un nan. Però la veritat era que
la competència li havia passat la mà per la cara. L’alçada, doncs,
era l’adequada, però ell no havia estat a l’altura. Ben mirat, el
seu cos era l’únic que havia aguantat bé el pas del temps, l’únic
que no se n’havia anat en orri, com els seus matrimonis, o la
família, o els amics. Però com havia passat? I on era, ell, quan
tot se n’havia anat a la merda? Probablement, en alguna habi-
tació d’hotel a Ciutat del Cap, o a Alta, fent-se unes quantes
ratlles de coca per compensar l’ensopiment en què l’havien su-
mit les copes de més al bar, o amb la polla a dins d’alguna pas-
satgera que esperava no tornar a veure mai més a bord, una
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not-welcome-back-Miss, per mirar d’oblidar tot el que no havia
pogut ser i que ja mai no seria.

Al cap d’un moment, en Schultz es va fixar en un dels pas-
satgers que avançava cap a ell pel passadís. Caminava amb el
cap cot, però, tot i així, cridava l’atenció perquè era força més
alt que els altres. Era esvelt i d’espatlles amples, si fa no fa com
ell, i duia els cabells clars tallats molt curts, tant, que se li alça-
ven de la closca ben drets, com les cerres d’un raspall. Era més
jove que ell i feia tota la pinta de ser noruec, però es veia d’una
hora lluny que no era el típic turista que se’n tornava cap a
casa, sinó que més aviat semblava que fes temps que visqués a
l’estranger, amb aquell bronzejat que tirava a gris tan caracte-
rístic dels blancs que s’havien passat una colla d’anys al sud-est
asiàtic. El vestit de lli marró, sens dubte de sastre, li donava un
aire seriós. Devia ser un empresari; un empresari a qui no li
agradava fatxendejar, perquè viatjava en classe econòmica.
Però el que havia cridat l’atenció a en Schultz d’aquell home no
eren ni el vestit ni l’alçada, sinó la cicatriu, una cicatriu que
naixia a la comissura esquerra i li creuava la galta fins a gairebé
l’orella, com una falç en forma de somriure. Era grotesc i, alho-
ra, meravellosament dramàtic.

—See you.
En Tord Schultz va fer un bot; l’home li va passar pel davant

i va sortir de l’aeronau abans que ell tingués temps de salu-
dar-lo. Tenia la veu ronca i aspra, i els ulls injectats en sang
suggerien que havia estat dormint durant el vol i que s’acabava
de despertar.

Al cap de poc, a l’avió ja no hi quedava ningú. La furgone-
ta amb el personal encarregat de la neteja acabava d’aparcar a
la pista d’aterratge quan els membres de la tripulació en van
sortir tots junts. En Schultz va reparar que el rus baixet i fornit
era el primer de baixar de la furgoneta; després es va afanyar a
pujar les escales fins a l’interior de l’aeronau amb l’armilla re-
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flectant groga que duia imprès el logotip de l’empresa de nete-
ja, Solox.

—See you.
El seu cervell va enregistrar la salutació del rus mentre se

n’anava amb els altres cap a les oficines de la tripulació.
—No duies una maleta de mà, també, quan has embarcat?

—li va preguntar llavors una de les hostesses, assenyalant amb
l’índex la Samsonite del pilot. Com es deia, ella? Mia? Maja? En
Schultz no se’n recordava, però li semblava que se l’havia tirat
un cop durant una escala ara feia segles. O potser no?

—No —li va contestar ell.
«See you», va tornar a pensar en Schultz. «Ens tornarem a

veure», o «He vist com em miraves»?
Van passar per davant de la mampara que hi havia al costat

de les oficines de la tripulació. Al darrere de la mampara amb
prou feines s’hi cabia, però, en teoria, hi havia prou lloc per a un
agent de control de duanes; el noranta-nou per cent de les vega-
des que en Schultz havia passat per allà, però, la cadira era bui-
da, i, ni una sola vegada en els trenta anys que feia que treballa-
va per a la companyia, ningú no l’havia aturat per escorcollar-li
l’equipatge.

«See you».
«Et tinc clissat». «Sé perfectament qui ets».
En Tord Schultz es va afanyar a entrar a les oficines de la

tripulació.

Com sempre, en Serguei Ivanov es va assegurar de ser el primer
de sortir de la furgoneta aparcada a l’asfalt de la pista d’aterratge
i es va afanyar a pujar les escales fins a l’interior de l’aeronau
deserta. Després va entrar amb l’aspiradora a la cabina del pilot
i va tancar la porta. Es va posar els guants de làtex i se’ls va apu-
jar fins a l’altura dels tatuatges, va obrir la tapa frontal de l’aspi-
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radora i, després, l’armariet del capità. En va treure la maleta
de mà, una Samsonite, la va obrir, en va enretirar la coberta de
metall del fons de tot i va comprovar que els quatre blocs de
quilo que semblaven totxos fossin on havien de ser. Després va
tornar a tancar la maleta i la va entaforar sencera a l’interior de
l’electrodomèstic, empenyent-la amb la mà cap al fons del tub i
fins a la immensa maleta que s’havia assegurat de buidar minuts
abans. Després va tornar a tancar la tapa frontal de l’aspiradora
i la va posar en marxa. En qüestió de segons ja havia enllestit i
va sortir de la cabina.

Quan ho van haver netejat i endreçat tot van sortir de l’avió a
poc a poc, van deixar les bosses de color blau cel plenes d’escom-
braries a la Daihatsu i se’n van tornar cap a la sala. Aviat l’aero-
port tancaria fins a la matinada i ja només quedaven tres o quatre
vols que s’havien d’enlairar d’allà o aterrar-hi. Es va mirar la
Jenny, la cap de torn, i després va donar un cop d’ull a la pantalla
del seu ordinador, on apareixien les sortides i arribades que que-
daven fins a l’hora de tancar. No hi havia cap retard previst.

—Faré el de Bergen —li va dir llavors en Serguei, amb aquell
accent rus tan pronunciat que tenia. Almenys, però, el noruec el
parlava; coneixia altres russos que feia deu anys que vivien al
país i que encara s’havien d’espavilar en anglès. Quan havia ar-
ribat feia gairebé dos anys, el seu oncle li havia deixat molt clar
que volia que aprengués l’idioma del país; després havia mirat
d’animar-lo dient-li que potser havia heretat la seva facilitat per
a les llengües.

—Ja l’he assignat, el de Bergen; hi va en Nick. Si vols, et pots
esperar al de Trondheim.

—No, no. M’estimo més fer el de Bergen; que hi vagi en
Nick, al de Trondheim.

—Com vulguis. Treballes massa, Serguei.
Després es va asseure en una de les cadires que hi havia ar-

rambades a la paret i es va recolzar d’esquena al respatller amb
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molt de compte; encara tenia la pell d’entremig de les espatlles
força sensible. L’Imre, el tatuador de la presó de Nijni Taguil, li
havia enviat els dibuixos i ell els havia donat al tatuador noruec.
És clar que encara no havia acabat. En Serguei va pensar un
moment en els tatuatges d’en Peter i l’Andrei, els lloctinents de
l’oncle. Les línies blaves mig descolorides a la pell d’aquells dos
cosacs d’Altai parlaven de la seva dramàtica vida i de les grans
proeses que havien protagonitzat. Ell, però, també tenia alguna
cosa de la qual presumir. Un assassinat. Tampoc no es podia dir
que hagués estat res de l’altre món, però, tot i així, ell se l’havia
fet gravar a la pell en forma d’àngel amb agulla i tinta. I potser
aviat en cometria un altre, d’assassinat; un de més important.
«Quan calia, calia», li havia dit l’oncle; després li havia demanat
que s’anés preparant mentalment, per quan arribés el moment,
i que practiqués amb el ganivet. Li havia explicat que, aviat,
potser arribaria un home; no era del tot segur, però potser sí
que vindria.

Potser sí.
En Serguei es va mirar les mans. Encara duia posats els guants

de làtex. Naturalment, era una sort que el seu uniforme de tre-
ball li impedís deixar empremtes digitals als paquets; si algun dia
les coses es torçaven, allò li aniria molt bé. Les mans no li tremo-
laven gens. Feia tant de temps que es dedicava a allò que de vega-
des fins i tot s’havia de recordar a ell mateix el risc que corria per
no baixar la guàrdia. Esperava que, quan arribés el moment de
fer el que calia, estigués igual de tranquil. Llavors, es podria fer
el tatuatge per al qual ja havia encarregat els dibuixos. Al cap
d’un moment, s’ho va tornar a imaginar; es descordaria la ca-
misa a la sala d’estar de casa seva, a Taguil, envoltat dels ger-
mans de l’urka, i els ensenyaria els tatuatges que s’havia fet
mentre havia estat fora. Llavors no li caldria dir res. No diria
res, però ho veuria als ulls dels altres; veuria que ja no era el
petit Serguei. Feia setmanes que, cada vespre, quan resava, de-
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manava que aquell home arribés aviat, perquè així tindria oca-
sió de fer el que calia fer.

El missatge que anunciava que havia arribat el moment
d’anar a netejar l’avió de Bergen va crepitar al walkie-talkie.

En Serguei es va aixecar i va badallar.
El que havia de fer en aquella segona cabina era encara més

senzill que el que acabava de fer a l’altra: només havia d’obrir
l’aspiradora altre cop i col·locar la maleta de mà a l’armariet del
pilot.

Quan sortia de l’aeronau es va trobar amb la tripulació que
tot just entrava. En Serguei va evitar la mirada del pilot; va
abaixar la vista i va veure que duia la mateixa maleta que en
Schultz, una Samsonite Aspire GRT d’un vermell idèntic, però
sense la maleta de mà de la mateixa marca que es podia fixar
dalt de tot. Cap d’ells no sabia res dels altres, del que els movia
a fer el que feien, ni tampoc de les seves vides o les seves famí-
lies. L’únic que relacionava en Serguei, en Schultz i l’altre pilot
més jove era que cadascun tenia el número dels altres a les me-
mòries dels mòbils comprats a Tailàndia, impossibles de rastre-
jar; així es podien enviar missatges de text en cas que hi hagués
algun imprevist. En Serguei no sabia si en Schultz i el pilot més
jove es coneixien, però ja li estava bé; valia més saber només
l’indispensable. I, precisament per aquest motiu, en Serguei no
sabia què passava amb aquells paquets. És clar que s’ho podia
imaginar. Perquè, quan el pilot d’aquell vol intern entre Oslo i
Bergen arribava al seu destí, hauria estat volant en territori na-
cional i no hauria de passar ni duanes ni controls de seguretat.
Així, doncs, s’enduia la maleta de mà a l’hotel de Bergen o allà
on fos que la tripulació passava la nit, algú picava a la porta dis-
cretament i quatre quilos canviaven de mans en un tres i no res.
D’altra banda, per molt que el violí, aquella droga que s’havia
posat tan de moda últimament, n’hagués fet baixar el preu, el
consumidor final encara pagava una petita fortuna per una dosi
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d’heroïna. Mil corones el gram. No cal dir que ja l’havien mes-
clat un cop i, abans de vendre-la al carrer, la tornaven a mesclar,
així que d’aquells quatre quilos en treien vuit milions de coro-
nes. Sabia comptar, ell; si més no, prou per adonar-se que el que
li pagaven, en comparació, era una misèria. Però sabia que,
quan hagués fet el que calia, cobraria més, i, llavors, d’aquí a un
parell d’anys, es podria permetre de comprar-se una casa a Ta-
guil, buscar-se una siberiana ben guapa i potser fins i tot portar
els pares a viure amb ells a la casa nova i cuidar-los quan es
fessin grans.

Ara tornava a notar la coïssor del tatuatge a la part alta de
l’esquena, com si la pell grués per saber què vindria després.
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