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L’Eulàlia Rovira és una maniquí barcelonina cotitzada i de 
referència. La seva vida personal, en canvi, és un enfi lall 
de desencerts. Per això ha decidit separar-se del marit, que 
cada dia que passa descobreix que se li fa més desconegut i 
inquietant. 

Com ha arribat a aquesta situació? Encara que de portes 
enfora ara sembla que la vida li somrigui, n’ha passat de 
tots colors amb una infantesa malaltissa, la guerra civil i una 
família difícil que es divideix entre Barcelona i Manresa. 
Però si la seva àvia, que viu ancorada en el passat, guarda 
un secret, ella sempre ha tingut un somni des de petita: el 
desig de convertir-se en una gran maniquí. I és que des que 
té ús de raó, l’Eulàlia s’ha interessat pel món de la confecció 
i les passarel·les, i es quedava extasiada llegint les pàgines 
de la revista il·lustrada Jorba. Les circumstàncies la duran 
a treballar de dependenta a Can Jorba i a participar en les 
desfi lades de prêt-à-porter que el magatzem organitza per 
mostrar els models que s’hi confeccionen. I, per què no 
admetre-ho, l’elegància natural que captiva els creadors de 
moda li permetrà fer les primeres passes cap a una vida plena 
de somnis i il·lusions a punt d’estrena.

A punt d’estrena ens parla de la difi cultat 
de conviure, de passions contraposades i 
del preu a pagar quan es persegueixen els 
ideals propis. No podràs deixar de llegir-la.
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1

un futur encara descosit

Que em moriria, es lamentaven, que no arribaria
a fer els nou anys, anaven dient entre plors i
pregàries.

S’equivocaven tots. Jo sabia que això no passaria.
Els volia tranquil·litzar dient-los que em trobava molt

malament, però que no em moriria, encara no. Però no
els ho podia dir perquè em feia molt mal el coll, tant, que
m’era impossible obrir la boca.

Si n’estava tan convençuda, que no havia arribat la
meva hora, era perquè tot just el dia anterior havia deci-
dit que quan fos gran seria una maniquí d’aquelles que
exhibien vestits a les cases de modes. Llavors, jo no tenia
idea que amb prou feines es considerava un ofici ni que
estava mal considerat que una noia s’hi dediqués. Era
evident, però, que tenint tan clar quin seria el meu destí
no me’n podia anar d’aquest món. I, sobretot, si sabia
que no em moriria, era perquè l’àvia Consol m’havia
assegurat que un àngel vindria a salvar-me. I l’àvia mai
no feia broma amb aquesta mena de coses, encara que els
pares sovint comentessin que no hi era tota.
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a punt d’estrena – 22

Però en anar passant l’estona, com que l’àngel no ve-
nia, i a mi cada vegada em feia més mal el coll, com si el
tingués encès de foc, vaig pensar que la Fina s’havia equi-
vocat en donar-me el missatge de l’àvia.

En aquella època —tot just havíem encetat el 1940—,
jo vivia amb els pares al tercer pis d’una casa del carrer
Fernandu de Barcelona. I l’àvia ho feia al principal del
mateix edifici, tal com pertocava a una senyora com ella.
La Fina, la seva dama de companyia (els pares deien que
era la minyona), era qui s’ocupava de transmetre’ns els
missatges de l’àvia. I quan no ho podia fer la Fina, ho feia
el senyor Saturnino, el majordom (els pares deien que era
un rellogat). I això passava perquè l’àvia no sortia mai de
casa, ni tan sols per pujar a la nostra. D’ençà que va mo-
rir l’avi, i d’això ja feia molts anys, que va decidir que
mai més no sortiria.

Nosaltres sí que l’anàvem a veure tot i que era una
mica complicat, perquè abans havíem d’anunciar la nos-
tra visita i amb suficient antelació perquè ho pogués dis-
posar tot com a ella li agradava.

Jo hi podia anar ben poc, perquè sovint estava malalta.
I els meus germans, la Marian (de fet es deia Maria dels Àn-
gels) i en Jaume, que eren més grans que jo, tampoc no hi
anaven gaire, però era per un altre motiu. Quan va esclatar
la guerra, a casa van pensar que estarien més segurs a Sant
Vicenç de Castellet, un poble a prop de Manresa on vivien
els avis paterns. M’imagino que a mi no m’hi van portar
perquè van pensar que no duraria gaire. La mare, amb el
marit lluitant a la guerra i els fills grans allunyats, devia
voler tenir-me a prop el temps que em quedés de vida.

La meva, de vida, era com els punts fluixos d’un ves-
tit embastat, que només l’assenyalaven, però que a la més
petita estirada queien, es perdien sense remei.
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un Futur encara descosit – 23

Ja no hi havia guerra i jo volia que la Marian i en Jau-
me tornessin a casa, però m’imagino també que els pares
devien patir perquè els encomanés alguna malaltia; tor-
narien quan jo hagués traspassat. Els hauria agradat saber
el missatge que m’havia donat la Fina, que sempre pro-
curava dir aquesta mena de coses d’amagat de la mare,
que s’enfadava molt quan les hi sentia dir. És clar que,
segurament, no l’haurien cregut.

El dia abans, la Fina va pujar a casa, i així que va po-
der es va acostar al meu llit i em va dir a cau d’orella:

—Senyoreta Eulàlia, de part de la seva àvia li faig
saber que es posarà bona, que un àngel tindrà cura de
vostè.

Em vaig alegrar molt de saber-ho, i per això potser
em vaig animar a decidir el meu futur: convertir-me en
una maniquí molt elegant.

Però l’àngel no venia.
Era més: se li va avançar mossèn Codina.
El pare es va empipar amb la mare perquè l’havia fet

avisar. I a mi em va saber greu que s’hagués pres la mo-
lèstia de venir. Vaig pensar que el mossèn s’enfadaria,
perquè no era la primera vegada que em donava l’extre-
munció i acabaria tip de fer aquella visita innecessària.

Quan el mossèn se’n va anar, va continuar la remor
dels precs i els plors silents dels pares. Els tenia a tots dos
al meu costat, un a cada banda del llit. Quan no em can-
viaven la tovallola mullada que em posaven al front per-
què em baixés la febre, m’acaronaven o em feien petons.
Si no m’hagués trobat tan malament, hauria assegurat
que allò era la felicitat, un sentiment semblant al que de-
via experimentar la meva patrona, santa Eulàlia, que per
més que els botxins n’hi fessin les mil i una, ella ho su-
portava per honor i glòria de Déu.
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Si finalment em moria (l’àngel trigava massa), ho faria
de gust, sentint-me estimada.

Vaig voler correspondre al seu afecte dient-los que jo
també els estimava molt, però en lloc de paraules em va
sortir un soroll ofegat que va provocar que la mare escla-
tés en un plor desconsolat.

—Aquesta vegada se’ns en va, Feliu, se’ns en va...
—anava dient al pare.

Ell em va deixar un moment per abraçar-la. I llavors
es van quedar tots dos a la banda dreta del meu llit men-
tre s’acostaven la Fina i la senyora Obdúlia, la portera.
Més enrere, en un racó, distingia el senyor Saturnino,
que a estones, i amb el permís de l’àvia, em feia de mestre
(l’àvia sempre es vantava de tenir un majordom il·lustrat).
Entre la poca salut que tenia i la guerra pel mig, encara
no havia pogut anar a escola. El pare deia que el senyor
Saturnino era un home molt savi, que aquesta era la seva
fortuna malgrat que no tingués gaires diners i hagués de
viure rellogat.

Em sentia molt acompanyada, però em faltava l’àngel,
que no venia.

El dolor del coll va cedir una mica i em vaig endor-
miscar. A estones, sentia retalls de la conversa dels pares.

—M’ha assegurat que vindria i sé que ho farà, Mont-
serrat... Es deu haver trobat amb algun problema... Pensa
que ve de l’Hospital de Sant Pau...

—Però fa hores d’això, Feliu, massa hores...
Vaig poder entendre que parlaven d’un metge, d’un

conegut del pare, que tots dos eren de Manresa, que les
seves famílies es coneixien. I que mentre el pare havia
estudiat comptabilitat, el conegut va estudiar medicina a
la facultat de Barcelona i que va començar a exercir-la
durant la guerra, al front d’Aragó. Quan el pare es va
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un Futur encara descosit – 25

assabentar que era a l’Hospital de Sant Pau, i això va pas-
sar aquella tarda mateix, va anar a buscar-lo perquè vin-
gués a visitar-me.

A la catedral, l’Honorata tocava dos quarts d’onze de
la nit quan vam sentir uns trucs a la porta. El pare hi va
anar disparat.

Era la persona que esperava. Així que el vaig veure,
vaig saber que era el meu àngel. Un àngel baixet i pèl-
roig que es deia Simeó. S’acomplia el que m’havia anun-
ciat l’àvia.

L’àngel Simeó va tornar cada dia de la setmana que va
seguir per comprovar com evolucionava la meva millora.

Així que vaig poder parlar una mica, no me’n vaig
estar de fer-li una pregunta:

—Podré ser una maniquí, oi? De les que són de car-
tró no —vaig afegir de seguida en veure que es quedava
sorprès—, vull dir les que són de veritat...

—No li faci cas, doctor —va intervenir la mare mi-
rant-me amb cara de renyar—. Ha tingut tan pocs entre-
teniments que...

Però l’àngel Simeó va fer un gest afectuós amb la mà
indicant a la mare que em deixés parlar mentre ell s’as-
seia a l’espona del llit on jo jeia arrepapada amb dos coi-
xins darrere l’esquena.

—Així que vols ser una maniquí... —em va convidar
a parlar, disposat a escoltar-me.

—Sí, perquè em podré posar molts vestits i ensenyar-
los a les senyores que els vulguin comprar. Faré de mani-
quí a una botiga que hi ha al pla de la Boqueria... Els
Grandes Almacenes Santa Eulalia...

—Porten el teu nom... —va comentar el doctor, ani-
mant-me a continuar.

—Sí, per això hi vull anar, i perquè l’àvia Consol em
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va explicar —vaig dir mirant llavors la mare, que era
dempeus al meu costat— que ella i la besàvia hi compra-
ven i que unes noies amb molt bona figura es posaven els
vestits perquè poguessin veure com quedaven.

La mare va sospirar. Ho feia sovint quan jo parlava de
l’àvia Consol.

—I tu vols fer com elles —va dir l’àngel Simeó mi-
rant-me amb interès.

—Sí, sí —vaig dir molt convençuda—. Podré ser una
maniquí, oi?

—És clar, Eulàlia, però abans hauràs de refer-te i
menjar força...

—No cal, les maniquins són molt primes... —vaig
respondre convençuda; no tenia gens de gana i només de
pensar en menjar m’entraven basques.

—Potser sí, però tot i que jo no hi entenc, de mani-
quins, m’imagino que també deuen ser altes, o sigui que
si vols ser una maniquí hauràs de fer bondat i alimentar-
te perquè els teus ossos puguin créixer.

Va fer una pausa i es va retirar una mica cap enrere
perquè el pogués veure bé ajaguda al llit com estava, i va
afegir en to teatral:

—Em sembla que un tap de bassa com jo no ho po-
dria ser pas, de maniquí!

No, no ho hauria pogut pas ser. Per fortuna, era metge.
Anys després, vaig saber que el doctor Simeó Selga

s’havia convertit en un eminent pediatre que curava cria-
tures quan no hi havia antibiòtics per guarir-les. Puc do-
nar fe que va ser així mateix, i que potser jo vaig ser de
les primeres que va rescatar de la mort.
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