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Un futur encara descosit

ue em moriria, es lamentaven, que no arribaria
a fer els nou anys, anaven dient entre plors 1
pregaries.

S’equivocaven tots. Jo sabia que aixd no passaria.

Els volia tranquillitzar dient-los que em trobava molt
malament, perd que no em moriria, encara no. Perd no
els ho podia dir perque em feia molt mal el coll, tant, que
m’era impossible obrir la boca.

Si n’estava tan convenc¢uda, que no havia arribat la
meva hora, era perqueé tot just el dia anterior havia deci-
dit que quan fos gran seria una maniqui d’aquelles que
exhibien vestits a les cases de modes. Llavors, jo no tenia
idea que amb prou feines es considerava un ofici ni que
estava mal considerat que una noia s’hi dediqués. Era
evident, pero, que tenint tan clar quin seria el meu desti
no me’n podia anar d’aquest moén. I, sobretot, si sabia
que no em moriria, era perque ’avia Consol m’havia
assegurat que un angel vindria a salvar-me. I I'avia mai
no feia broma amb aquesta mena de coses, encara que els
pares sovint comentessin que no hi era tota.
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Perod en anar passant ’estona, com que I'angel no ve-
nia, 1 a mi cada vegada em feia més mal el coll, com si el
tingués ences de foc, vaig pensar que la Fina s’havia equi-
vocat en donar-me el missatge de l'avia.

En aquella época —tot just haviem encetat el 1940—,
jo vivia amb els pares al tercer pis d’una casa del carrer
Fernandu de Barcelona. I I'avia ho feia al principal del
mateix edifici, tal com pertocava a una senyora com ella.
La Fina, la seva dama de companyia (els pares deien que
era la minyona), era qui s’ocupava de transmetre’ns els
missatges de I’avia. I quan no ho podia fer la Fina, ho feia
el senyor Saturnino, el majordom (els pares deien que era
un rellogat). [ aixo passava perque I’avia no sortia mai de
casa, ni tan sols per pujar a la nostra. D’en¢a que va mo-
rir 'avi, 1 d’aixo ja feia molts anys, que va decidir que
mai més no sortiria.

Nosaltres si que 'anavem a veure tot 1 que era una
mica complicat, perque abans haviem d’anunciar la nos-
tra visita 1 amb suficient antelacié perque ho pogués dis-
posar tot com a ella li agradava.

Jo hi podia anar ben poc, perqueé sovint estava malalta.
I els meus germans, la Marian (de fet es deia Maria dels An-
gels) 1 en Jaume, que eren més grans que jo, tampoc no hi
anaven gaire, pero era per un altre motiu. Quan va esclatar
la guerra, a casa van pensar que estarien més segurs a Sant
Viceng de Castellet, un poble a prop de Manresa on vivien
els avis paterns. M’imagino que a mi no m’hi van portar
perque van pensar que no duraria gaire. La mare, amb el
marit lluitant a la guerra 1 els fills grans allunyats, devia
voler tenir-me a prop el temps que em quedés de vida.

La meva, de vida, era com els punts fluixos d’un ves-
tit embastat, que només I’assenyalaven, pero que a la més
petita estirada queien, es perdien sense remei.
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Ja no hi havia guerra 1 jo volia que la Marian i en Jau-
me tornessin a casa, pero m’imagino també que els pares
devien patir perque els encomanés alguna malaltia; tor-
narien quan jo hagués traspassat. Els hauria agradat saber
el missatge que m’havia donat la Fina, que sempre pro-
curava dir aquesta mena de coses d’amagat de la mare,
que s’enfadava molt quan les hi sentia dir. Es clar que,
segurament, no I’haurien cregut.

El dia abans, la Fina va pujar a casa, 1 aixi que va po-
der es va acostar al meu llit 1 em va dir a cau d’orella:

—Senyoreta Eulalia, de part de la seva avia li faig
saber que es posara bona, que un angel tindra cura de
voste.

Em vaig alegrar molt de saber-ho, 1 per aixo potser
em vaig animar a decidir el meu futur: convertir-me en
una maniqui molt elegant.

Pero I'angel no venia.

Era més: se li va avancar mossén Codina.

El pare es va empipar amb la mare perqué 'havia fet
avisar. I a mi em va saber greu que s’hagués pres la mo-
lestia de venir. Vaig pensar que el mossen s enfadaria,
perque no era la primera vegada que em donava I'extre-
muncio6 1 acabaria tip de fer aquella visita innecessaria.

Quan el mossén se’n va anar, va continuar la remor
dels precs 1 els plors silents dels pares. Els tenia a tots dos
al meu costat, un a cada banda del llit. Quan no em can-
viaven la tovallola mullada que em posaven al front per-
que em baixés la febre, m’acaronaven o em feien petons.
Si no m’hagués trobat tan malament, hauria assegurat
que allo era la felicitat, un sentiment semblant al que de-
via experimentar la meva patrona, santa Eulilia, que per
més que els botxins n’hi fessin les mil 1 una, ella ho su-
portava per honor 1 gloria de Déu.
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Si finalment em moria (’angel trigava massa), ho faria
de gust, sentint-me estimada.

Vaig voler correspondre al seu afecte dient-los que jo
també els estimava molt, pero en lloc de paraules em va
sortir un soroll ofegat que va provocar que la mare escla-
tés en un plor desconsolat.

—Aquesta vegada se’ns en va, Feliu, se’ns en va...
—anava dient al pare.

Ell em va deixar un moment per abragar-la. I llavors
es van quedar tots dos a la banda dreta del meu llit men-
tre s’acostaven la Fina 1 la senyora Obdulia, la portera.
Més enrere, en un racd, distingia el senyor Saturnino,
que a estones, 1 amb el permis de ’avia, em feia de mestre
(I'avia sempre es vantava de tenir un majordom illustrat).
Entre la poca salut que tenia 1 la guerra pel mig, encara
no havia pogut anar a escola. El pare deia que el senyor
Saturnino era un home molt savi, que aquesta era la seva
fortuna malgrat que no tingués gaires diners 1 hagués de
viure rellogat.

Em sentia molt acompanyada, pero em faltava 'angel,
que no venia.

El dolor del coll va cedir una mica i em vaig endor-
miscar. A estones, sentia retalls de la conversa dels pares.

—M’ha assegurat que vindria 1 sé que ho fara, Mont-
serrat... Es deu haver trobat amb algun problema... Pensa
que ve de I'Hospital de Sant Pau...

—Pero fa hores d’aixo0, Feliu, massa hores...

Vaig poder entendre que parlaven d’un metge, d’un
conegut del pare, que tots dos eren de Manresa, que les
seves families es coneixien. I que mentre el pare havia
estudiat comptabilitat, el conegut va estudiar medicina a
la facultat de Barcelona 1 que va comencgar a exercir-la
durant la guerra, al front d’Aragd. Quan el pare es va
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assabentar que era a ’'Hospital de Sant Pau, 1 aixo va pas-
sar aquella tarda mateix, va anar a buscar-lo perque vin-
gués a visitar-me.

A la catedral, 'Honorata tocava dos quarts d’onze de
la nit quan vam sentir uns trucs a la porta. El pare hi va
anar disparat.

Era la persona que esperava. Aixi que el vaig veure,
vaig saber que era el meu angel. Un angel baixet 1 pel-
roig que es deia Simed. S’acomplia el que m’havia anun-
ciat I'avia.

L’angel Simeo6 va tornar cada dia de la setmana que va
seguir per comprovar com evolucionava la meva millora.

Aixi que vaig poder parlar una mica, no me’n vaig
estar de fer-li una pregunta:

—Podré ser una maniqui, oi? De les que sén de car-
tr6 no —vaig afegir de seguida en veure que es quedava
sorprés—, vull dir les que son de veritat...

—No 1i faci cas, doctor —va intervenir la mare mi-
rant-me amb cara de renyar—. Ha tingut tan pocs entre-
teniments que...

Pero 'angel Simed va fer un gest afectués amb la ma
indicant a la mare que em deixés parlar mentre ell s’as-
seia a I’espona del llit on jo jeia arrepapada amb dos coi-
xins darrere 'esquena.

—Aixi que vols ser una maniqui... —em va convidar
a parlar, disposat a escoltar-me.

—Si, perqué em podré posar molts vestits 1 ensenyar-
los a les senyores que els vulguin comprar. Faré de mani-
qui a una botiga que hi ha al pla de la Boqueria... Els
Grandes Almacenes Santa Eulalia...

—Porten el teu nom... —va comentar el doctor, ani-
mant-me a continuar.

—Si, per aix0 hi vull anar, 1 perque I'avia Consol em
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va explicar —vaig dir mirant llavors la mare, que era
dempeus al meu costat— que ella 1 la besavia hi compra-
ven 1 que unes noies amb molt bona figura es posaven els
vestits perque poguessin veure com quedaven.

La mare va sospirar. Ho feia sovint quan jo parlava de
I'avia Consol.

—I tu vols fer com elles —va dir 'angel Sime6 mi-
rant-me amb interes.

—Si, si —vaig dir molt convenguda—. Podré ser una
maniqui, oi?

—FEs clar, Bulilia, perd abans hauras de refer-te 1
menjar forga...

—No cal, les maniquins sén molt primes... —vaig
respondre convencuda; no tenia gens de gana 1 només de
pensar en menjar m’entraven basques.

—Potser si, pero tot 1 que jo no hi entenc, de mani-
quins, m’imagino que també deuen ser altes, o sigui que
s1 vols ser una maniqui hauras de fer bondat 1 alimentar-
te perque els teus ossos puguin créixer.

Va fer una pausa 1 es va retirar una mica cap enrere
perque el pogués veure bé ajaguda al 1lit com estava, 1 va
afegir en to teatral:

—Em sembla que un tap de bassa com jo no ho po-
dria ser pas, de maniqui!

No, no ho hauria pogut pas ser. Per fortuna, era metge.

Anys després, vaig saber que el doctor Simed Selga
s’havia convertit en un eminent pediatre que curava cria-
tures quan no hi havia antibiotics per guarir-les. Puc do-
nar fe que va ser aixi mateix, 1 que potser jo vaig ser de
les primeres que va rescatar de la mort.





