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La comtessa Demetriana Lando-Continui con� a 
que Brunetti aclarirà les fosques circumstàncies que, 
ara fa quinze anys, van marcar tràgicament la vida 
de la seva néta, en provocar-li una lesió cerebral 
irreversible. Segons la policia, aquella nit la noia es 
va tirar a l’aigua dels canals víctima de la depressió i 
de les drogues. Un home begut, Pietro Cavanis, va 
arribar a temps i va evitar que la noia s’ofegués. 
Les lesions, però, ja eren massa greus.

La comtessa no ha cregut mai la versió policial i vol 
que Brunetti reobri el cas. Ni la noia ni Cavanis recor-
den res del que va passar. Així que Brunetti haurà de 
� car el nas als arxius i racons d’una Venècia envaïda 
pels turistes, recelosa dels immigrants i amb una jo-
ventut desencantada i sense expectatives.

Disseny de la coberta: Francesc Sala   
Imatge de la coberta: © Jesús Sierra / age fotostock
Foto de l’autora: © Regine Mosimann. Diogenes Verlag AG Zürich

«Donna Leon és la creadora de Guido Brunetti, el comissari venecià protagonista 
d’una de les sagues negrocriminals més llegides i apreciades pels lectors. Tot i la 
seva ascendència nord-americana, Donna Leon s’inscriu clarament, com Manuel 
Vázquez Montalbán, en la novel·la negra mediterrània, i n’és un dels exemples 
més propers i brillants.

»Tant Guido Brunetti com Pepe Carvalho són personatges plens de vitalitat, 
temptacions, curiositat i contradiccions. Transiten pels carrers i canals de Barce-
lona i Venècia, que prefereixen als despatxos i les reunions; la mirada i la paraula 
estan per sobre dels avenços informàtics i la tècnica criminològica. Tots dos són 
tossuts, pacients i incansables en la recerca de la justícia, per damunt del que 
digui la llei. La llei s’ha de canviar si és injusta. No n’hi ha prou amb ser legal, ha 
de ser èticament legítim. Ambdós necessiten conèixer la veritat, més enllà de la 
superfície,  i fan que els acompanyem en aquesta lluita per un món on els podero-
sos no estiguin per damunt la llei.»  Jordi Canal, Andreu Martín, Rosa Mora, Daniel 
Vázquez Sallés, Sergio Vila-Sanjuán i Paco Camarasa, Veredicte del jurat del Premi 
Pepe Carvalho

«El comissari Brunetti mai duu armes i llegeix 
Heròdot i Shakespeare. El secret del seu èxit 
policial, segons ell, no és la intel·ligència de 
la policia, sinó l’estupidesa dels delinqüents.» El País 

«Donna Leon ens passeja per Venècia com 
James Ellroy per Los Angeles o Manuel Vázquez 
Montalbán per Barcelona: amb un ull acostumat 
a detectar el que passa a l’altra banda del mirall.» 
Le Figaro Magazine

«Donna Leon evoca Venècia d’una manera 
tan brillant que els canals respiren en cada una 
de les pàgines, però és l’escalfor humana 
universal el que persisteix en tancar el llibre.» 
The Express on Sunday 

«Donna Leon deixa els lectors sense alè.» 
The Observer

10135756

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer a 
Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a Siena, va 
treballar com a guia turística a Roma, com a redac-
tora de textos publicitaris a Londres i com a profes-
sora d’anglès en diverses escoles nord-americanes 
d’Europa i d’Àsia. Des del 1981 viu a Venècia, dedica-
da de ple a les seves dues grans passions: l’òpera i la 
literatura. Experta en música barroca, és la produc-
tora i consultora artística de la companyia d’òpera Il 
Complesso Barocco, dirigida pel mestre Alan Curtis. 

Es reconeix amant dels clàssics Henry James, Jane 
Austen, Charles Dickens, William Shakespeare i, so-
bretot, de la novel·la negra, gènere al qual ha de-
dicat la seva activitat creativa. Les seves novel·les 
tenen com a protagonista el commissario venecià 
Guido Brunetti; Edicions 62 n’hi ha publicat més d’una 
vintena i han rebut nombrosos premis, el més recent 
dels quals, l’onzè Premi Pepe Carvalho. 
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1

Sempre havia odiat els sopars formals, i odiava estar en
aquest. Per a en Brunetti no tenia cap importància el fet
de conèixer algunes de les persones presents en aquella
llarga taula, ni la seva irritació es veia disminuïda pel fet
que el sopar se celebrés a la casa dels seus sogres i, per
tant, en un dels més bonics palazzi de la ciutat. L’havien
pressionat per anar-hi la seva dona i la seva sogra, la qual
va afirmar que la seva posició a la ciutat afegiria llustre a la
vetllada.

En Brunetti havia insistit que la seva «posició» com a
commissario di polizia difícilment podia afegir llustre a una
vetllada celebrada per a estrangers rics. Tanmateix, la
seva sogra, servint-se de les tàctiques de border collie que
ell li havia observat durant un quart de segle, havia afilat
les urpes, lladrant i lladrant, fins que finalment l’havia col-
locat al lloc on volia que fos. Després, quan el va veure
tan indefens, va afegir: «A més, la Demetriana et vol veu-
re, i em faries un gran favor si parlessis amb ella, Guido».

En Brunetti, doncs, hi va accedir i per tant ara esta-
va sopant amb la comtessa Demetriana Lando-Continui,
que seia molt a gust a l’extrem d’una llarga taula que no
era seva. A l’altre extrem, hi seia la seva amiga de l’ànima,
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la comtessa Donatella Falier, sogra d’en Brunetti, a la qual
s’havia sol·licitat l’ús de casa seva per celebrar el sopar.
Una canonada rebentada just a l’habitació de sobre el
menjador, que havia fet caure bona part del sostre, havia
deixat l’estança inutilitzable en un futur immediat, i per
aquest motiu havia demanat ajuda a la seva amiga. La
comtessa Falier, malgrat que no tenia relació amb la fun-
dació per a la qual es feia aquest sopar benèfic, estava con-
tenta de poder ajudar la seva amiga, i per això seien, les
dues comtesses, una mica com dos puntals, cadascuna en
un cap de taula en la qual hi havia assegudes vuit perso-
nes més.

La comtessa Lando-Continui, una dona menuda, par-
lava un anglès amb un lleu accent i amb una veu que s’ha-
via d’esforçar perquè s’estengués al llarg de la taula, però
semblava còmoda parlant en públic. Havia tingut cura
amb el seu aspecte: els cabells, una mata de rínxols daurats
sense brillantor, els duia tallats amb un estil juvenil que
semblava completament natural per a algú tan menut com
ella. Portava un vestit de color verd fosc de màniga llarga
que permetia dedicar tota l’atenció a les mans, amb els
dits llargs i prims i sense taques de l’edat. Els ulls eren
gairebé del mateix color que el vestit i complementaven
l’elecció del color de cabell. Mentre l’examinava, en Bru-
netti va refermar la convicció que devia ser una dona molt
atractiva mig segle abans.

Quan va parar atenció a la conversa, en Brunetti va
sentir que deia:

—Vaig tenir la sort de créixer en una Venècia diferent,
no pas en aquest escenari creat perquè als turistes els evo-
qui una ciutat on, en certa manera, no han estat mai.

En Brunetti va assentir i va continuar menjant els es-
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paguetis amb marisc, pensant com s’assemblaven als de la
Paola, segurament perquè la cuinera que els havia fet era
la mateixa dona que havia ajudat la Paola a aprendre a
cuinar.

—És un motiu de tristesa que l’administració de la ciu-
tat faci tots els possibles per portar-ne cada vegada més.
Al mateix temps —va afegir la comtessa, i va alçar la mi-
rada per fer un ràpid repàs de les cares que tenia davant—,
les famílies venecianes, especialment els joves, han de
marxar perquè no es poden permetre llogar o comprar
una casa.

El malestar de la comtessa Lando-Continui era tan
palpable que en Brunetti va mirar la seva dona, la Paola, a
l’altra banda de la taula. Ella va assentir amb el cap.

A l’esquerra de la comtessa hi havia assegut un jove
anglès de cabell clar a qui havien presentat com a lord
Alguna Cosa o Altra. Al costat d’ell, hi havia una famosa
historiadora anglesa de la qual en Brunetti havia llegit el
seu llibre sobre la família Savoia, i li havia agradat. La in-
vitació de la professora Moore potser es devia al fet que en
el seu llibre no havia esmentat la relació de la família del
difunt marit de l’amfitriona, els Lando-Continui, amb el
règim de Mussolini. A la seva esquerra hi seia un altre
anglès, al qual van presentar a en Brunetti com a banquer,
i després, just al davant d’en Brunetti, la seva dona, asse-
guda a la dreta de la seva mare.

Per tant, en Brunetti seia al costat de la seva sogra i al
davant de la seva dona. Sospitava que aquesta posició,
d’alguna manera, anava en contra de les normes d’etique-
ta, però l’alleujament pel fet d’estar a prop d’elles com-
pensava la preocupació per la politesse. A l’esquerra d’en
Brunetti hi havia la parella del banquer, una dona que va
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resultar que era professora de Dret a Oxford; al seu costat,
un home que en Brunetti coneixia d’haver-lo vist pel car-
rer al llarg dels anys; i, finalment, un periodista alemany
que feia anys que vivia a la ciutat i que havia arribat a tal
punt de cinisme que gairebé semblava italià.

En Brunetti va mirar d’una banda a l’altra de la taula
entre les dues comtesses i va quedar colpit, tal com li passava
sempre que les veia juntes, per les estranyes relacions que la
vida ens ofereix. La comtessa Falier va descobrir l’altra com-
tessa quan aquesta última es va quedar vídua. Malgrat que
feia anys que eren amigues, el vincle entre elles dues es va
reforçar molt després del decés del comte Lando-Continui,
i van passar de ser amigues ocasionals a ser amigues íntimes,
un fet sobre el qual en Brunetti meditava cada vegada que
veia la segona comtessa, perquè el seu caràcter, tan sobri,
era molt diferent del de la seva sogra. La comtessa Lando-
Continui sempre havia estat educada amb ell, a vegades fins
i tot afectuosa, però sempre s’havia preguntat si realment no
el tractava com un apèndix de la seva dona i la seva sogra. La
majoria d’esposes se senten així?, es preguntava.

—Repeteixo —va continuar la comtessa Lando-Con-
tinui, i en Brunetti li va dedicar tota l’atenció. Mentre
agafava aire per complir aquella promesa, va ser inter-
rompuda per un gest de la mà del segon home a la seva
dreta, el que en Brunetti coneixia de vista. De cabells fos-
cos, al voltant de la quarantena, i amb una barba i un bi-
goti molt influïts per l’estil de l’últim tsar rus, va interve-
nir, parlant en veu alta aprofitant la pausa que el seu gest
havia causat.

—Estimada comtessa —va dir, mentre de mica en mi-
ca es va començar a aixecar—, tots som culpables d’ani-
mar els turistes a venir, fins i tot vostè.
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La comtessa el va mirar, aparentment confosa per aque-
lla estranya conjunció de les paraules «culpable» i «vostè»,
i potser nerviosa pel fet que aquell home pogués saber
alguna manera d’unir-les legítimament. Va col·locar les
mans, amb els palmells cap avall i visiblement tenses, a cada
banda del plat, com si es preparés per estirar les estovalles
d’una estrebada si la conversa es desviava cap a aquell camí.

Un silenci perplex va planar sobre la taula. L’home va
somriure en direcció a la comtessa i va participar del buit
creat pel silenci d’ella. Parlava en anglès per deferència a la
majoria dels comensals, als quals va fer una ullada ràpida.

—Perquè, com tots vostès saben, la generositat de la
nostra amfitriona per ajudar en la restauració de nombro-
sos monuments de la ciutat ha contribuït a conservar gran
part de la bellesa de Venècia, i d’aquesta manera, ha fet
augmentar sense mesura el seu atractiu com a destinació
per a aquells que estimen i aprecien les seves meravelles.
—Va mirar al seu voltant i va somriure a tots els presents.

Com que estava dret a prop d’ella i va parlar clara-
ment, a la comtessa no li va passar per alt la paraula «ge-
nerositat», així que quan la va sentir, la seva expressió es
va suavitzar i va destensar els palmells sobre les estovalles.
Va alçar una mà en direcció cap a ell, com si volgués atu-
rar els elogis. En Brunetti, però, va pensar que la veu de la
veritat no es podia pas negar, de manera que l’home va
agafar la copa i la va alçar enlaire. Potser havia memorit-
zat el discurs, es preguntava en Brunetti, per la facilitat
amb què li fluïa.

Llavors, quan es va inclinar cap endavant i va veure
que era un home rabassut, en Brunetti va recordar que els
havien presentat en una reunió del Circolo Italo-Britan-
nico uns anys enrere. Això explicaria la seva fluïdesa amb
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l’anglès. Feia unes quantes setmanes, havia aparegut una
petita foto de la seva cara barbuda en un article del Gaz-
zettino, en el qual s’informava que havia estat nomenat per
la Comissió de Belles Arts per dirigir un estudi sobre les
plaques de paret de marbre tallat de la ciutat. En Brunetti
havia llegit l’article precisament perquè hi havia cinc pla-
ques d’aquestes sobre la porta del palazzo Falier.

—Amics meus, i amics de La Serenissima —va conti-
nuar, amb un somriure cada vegada més càlid—, em vol-
dria prendre la llibertat de brindar per la nostra amfitriona,
la comtessa Demetriana Lando-Continui, i voldria agrair-li,
personalment com a venecià i professionalment com algú
que treballa per preservar la ciutat, tot el que ha fet per
protegir el futur de la meva ciutat. —Va mirar la comtessa,
va somriure i va afegir:— La nostra ciutat. —Després, va
alçar la mà que tenia lliure amb un gest que abastava la
resta de comensals per evitar la sensació d’haver exclòs els
no venecians, i va eixamplar el somriure.— La nostra ciu-
tat. Perquè tots vosaltres heu acollit Venècia dins dels vos-
tres cors i els vostres somnis i per tant us heu convertit,
juntament amb nosaltres, en veneziani. —Aquestes últimes
paraules van anar seguides d’uns aplaudiments que van du-
rar tanta estona que, finalment, l’home es va veure obligat
a deixar la copa i a alçar les mans per calmar el fervor de la
reacció.

En Brunetti desitjava haver estat assegut al costat de la
Paola, perquè tenia ganes de preguntar-li si corrien el pe-
rill de patir un xoc amb tant d’encant; una ullada en la seva
direcció li va confirmar que la seva dona compartia la ma-
teixa preocupació.

Quan es va fer silenci, l’home va continuar parlant, ara
adreçant-se directament a la comtessa.
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—Sisplau, sàpiga que nosaltres, els membres de la Sal-
va Serenissima, li estem profundament agraïts pel seu li-
deratge en els nostres esforços perquè el teixit viu d’aques-
ta ciutat que tant estimem continuï sent una part integral
i inspiradora de les nostres vides i les nostres esperances.
—Va tornar a alçar la copa, però aquesta vegada la va mou-
re dibuixant un ampli cercle d’elogi.

El banquer i la seva companya es van aixecar, com si
fos el final d’una actuació particularment emotiva, però
quan van veure que la resta de convidats romanien asse-
guts a les cadires, el banquer es va allisar una arruga dels
pantalons i va seure, mentre la dona es posava bé la faldilla
sota les cames, com si aquest fos el motiu pel qual s’havien
aixecat.

Salva Serenissima, va pensar en Brunetti, que alesho-
res va comprendre la relació de l’home amb la comtessa.
Però abans que pogués intentar esbrinar el que l’orador
devia fer per a l’organització, va ressonar a la sala una pro-
funda veu masculina en anglès.

—Sí senyor, meravellós.
Com si allò fos la Cambra dels Lords i sa senyoria ha-

gués d’expressar la seva aprovació. En Brunetti va fer un
somriure i es va unir al brindis amb tots els altres, malgrat
que després no va beure de la copa. Va tornar a mirar la
Paola, ara mig de perfil mentre mirava l’amiga de la seva
mare a l’altre extrem de la taula. Com si li notés la mirada,
la Paola es va girar cap a ell, va tancar els ulls i els va tor-
nar a obrir molt lentament, com si li haguessin dit que la
Crucifixió acabava de començar i que encara quedaven
uns quants claus per clavar.

L’home que havia parlat, havent esgotat aparentment
les provisions de lloances, va seure i va atacar de nou el seu
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sopar ara ja fred. La comtessa Lando-Continui va fer el
mateix. Els altres van intentar reprendre les diverses con-
verses que havien quedat a mitges. Al cap de pocs minuts,
el sopar va continuar amb la dringadissa de veus de plata i
coberts de plata.

En Brunetti va observar la seva sogra i va pensar que el
border collie havia desaparegut, deixant només un caniche
somnolent, molt decoratiu, però avorrit i distret. La com-
tessa Falier, en veure que la Paola estava ocupada parlant
amb el banquer, va deixar la forquilla i es va reclinar a la
cadira. En Brunetti es va adonar que la dona que ell tenia
a l’esquerra estava ocupada parlant amb l’home que havia
proposat el brindis per la comtessa Lando-Continui de
manera que es va girar cap a la seva sogra, una dona amb
unes opinions que sovint el sorprenien, així com les exten-
ses fonts que consultava per formar-se-les.

La conversa es va centrar en les notícies d’aquella set-
mana sobre l’immens projecte d’enginyeria MOSE, desti-
nat a protegir la ciutat del perill de les marees en augment.
Igual que molts habitants de la ciutat, tots dos creien des
del principi que aquell tema feia pudor de socarrim: tot el
que havia passat en les últimes tres dècades no havia fet
res més que intensificar la pudor. En Brunetti havia sentit
i llegit massa coses per conservar qualsevol bri d’esperan-
ça que l’elaborat i terriblement car sistema d’enormes
barreres metàl·liques destinades a impedir que les aigües
del mar entressin a la laguna pogués funcionar. L’única
cosa segura era que els costos de manteniment augmenta-
rien cada any. La investigació vigent sobre els milions des-
apareguts, segurament moltíssims, estava principalment a
mans de la Guardia di Finanza: la policia local sabia poc
més del que apareixia imprès als diaris.
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Després de les primeres revelacions de la profunditat i
l’amplitud del saqueig de fons europeus, les autoritats de
la ciutat es van anar omplint d’indignació que ràpidament
es va convertir en vergonya quan un alt càrrec primer va
afirmar la seva innocència, però després ho va matisar re-
coneixent que potser una part dels diners destinats al pro-
jecte MOSE havien finançat la seva campanya electoral.
Tot i així, va insistir que mai no havia tocat ni un euro per
al seu benefici personal, aparentment convençut que fi-
nançar unes eleccions era menys censurable que com-
prar-se un vestit Brioni.

Després d’uns breus moments d’indignació, el sentit
comú natural d’en Brunetti es va reafirmar i va descartar
l’enuig com una resposta inadequada. Era millor pensar
com un napolità i veure-ho tot com un teatre, com una far-
sa, amb els líders del moment fent el que millor saben fer.

Al cap d’una estona es va adonar que tots dos s’havien
cansat del tema.

—La coneix des de sempre, oi? —va preguntar en
Brunetti, fent una ullada ràpida a l’altre extrem de la taula,
on la comtessa Lando-Continui parlava amb el periodista
alemany.

—Des que vaig venir a viure a Venècia —va dir—. Fa
molts anys.

En Brunetti no estava segur de la satisfacció que hi
havia darrere d’aquelles paraules; en tots aquells anys, la
seva sogra no havia revelat mai els seus sentiments envers
la ciutat per la qual havia abandonat la seva Florència na-
tal, més enllà de l’amor per la seva família.

—Pot ser la pitjor de totes les harpies, ho sé, però tam-
bé pot ser generosa i amable. —La comtessa Falier va as-
sentir per confirmar el que acabava de dir i va afegir:—
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Em temo que molta gent no ho sap, això. Però de fet, la
pobra, no veu mai gaire gent.

La comtessa Falier va fer una ullada a tota la taula
abans de dir, en veu baixa:

—Això d’avui és una excepció. De tant en tant celebra
aquests sopars amb patrocinadors potencials, però la veri-
tat és que no li agrada gens fer-ho.

—Doncs per què ho fa? Segur que té una oficina que
s’encarrega de la recaptació de fons.

—Perquè a tothom li agraden els títols —va respon-
dre, passant a l’anglès.

—I això vol dir...?
—Que és una comtessa, i a la gent li agrada dir que ha

menjat a la seva taula.
—Doncs en aquest cas —va dir ell, mirant aquell men-

jador tan familiar—, ni tan sols és la seva taula, oi?
La comtessa va riure.
—Per tant, ella els convida i vostè els atipa, i a canvi,

contribueixen a la Salva Serenissima, ho dic bé? —va pre-
guntar en Brunetti.

—Més o menys —va admetre la comtessa—. Ella es
dedica moltíssim a la tasca que duen a terme, i a mesura
que s’ha fet gran, cada vegada ha estat més decidida a in-
tentar que els joves venecians puguin continuar vivint
aquí i formar la família aquí. Ningú més es preocupa per
això. —Va fer una ullada a la taula, després va mirar en
Brunetti, i finalment va dir:— No estic segura que la tasca
que la Salva Serenissima va fer amb els petits mosaics de
Torcello sigui tan bona. En alguns llocs, es pot distingir
quines són les noves tesserae. Però també van fer algunes
reformes estructurals, de manera que suposo que en con-
junt és més bo que dolent.
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Com que feia molts anys que no havia posat els peus
dins d’una església i només tenia un vague record de peca-
dors enviats a l’Infern i una gran quantitat de carn rosada,
en Brunetti només va poder arronsar les espatlles i sospi-
rar, cosa que en els últims anys s’havia acostumat a fer tot
sovint.

Abaixant el to de veu i traient-se del cap la idea dels
pecadors anant a l’Infern, en Brunetti va preguntar:

—L’home que ha parlat abans, qui és?
Abans de respondre, la comtessa Falier va agafar el to-

valló i es va eixugar els llavis, el va tornar a deixar al seu
lloc i va beure un xarrup d’aigua. Tots dos van mirar l’ho-
me que seia prop de l’extrem de la taula i van veure que
ara parlava amb la historiadora del seu davant, que sem-
blava que prenia notes en un paperet mentre l’escoltava.
La comtessa Lando-Continui i el lord anglès estaven man-
tenint una agradable conversa; ell parlava alt, en un italià
amb un fort accent.

Segurament sentint-se protegida pel profund retruny
d’aquella veu, la sogra d’en Brunetti es va inclinar cap a ell
i va dir:

—És en Sandro Vittori-Ricciardi. És un protegit de la
Demetriana.

—I de què fa?
—És dissenyador d’interiors i restaurador de pedra i

marbre; treballa per a la seva fundació.
—Així, doncs, està involucrat en les coses que la seva

amiga fa per la ciutat? —va preguntar en Brunetti.
El to de la comtessa es va endurir.
—Aquestes coses estalvien a la ciutat uns tres milions

d’euros a l’any, sisplau, no ho oblidis, Guido. Així com els
diners per restaurar els apartaments que es lloguen a les fa-
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mílies joves. —Després, per emfatitzar la importància d’allò,
va afegir:— Aporta els diners que el govern ja no dóna.

En Brunetti va notar una presència al seu darrere i es
va redreçar per permetre que el cambrer li tragués el plat.
Va esperar fins que també van treure el plat de la comtes-
sa i llavors va dir, en to conciliador:

—Per descomptat, té raó.
Sabia que el sopar d’aquesta nit s’havia organitzat per

reunir potencials benefactors estrangers i venecians na-
dius —ell era un dels candidats. Vingui al zoo a veure els
animals que gràcies a les seves donacions poden sobreviu-
re en el seu hàbitat natural. Vingui a l’hora del menjar. En
Brunetti no estava satisfet de la part del seu cervell que
jugava amb aquests pensaments, però sabia massa coses
per reprimir-los.

En Brunetti sabia que la comtessa Lando-Continui
havia intentat durant anys ficar mà a la butxaca del comte
Falier. Ell s’havia mostrat amable i ferm a l’hora de re-
butjar cadascun dels seus intents. «Si no es robés tant,
Demetriana, la ciutat podria pagar les restauracions, i si
les famílies i els amics dels polítics no tinguessin accés a
l’habitatge públic, tu no hauries de demanar ajuda a la
gent per restaurar els apartaments», en Brunetti va sentir
que el comte li deia una vegada.

Gens ofesa pels comentaris del comte Falier, ella con-
tinuava convidant-lo als sopars que organitzava —fins i
tot l’havia convidat en aquest, que se celebrava a casa
seva—, i cada vegada, el comte es recordava d’una reunió
d’última hora al Caire o d’un sopar a Milà; una vegada
s’havia excusat esmentant el primer ministre; aquesta nit,
segons el que en Brunetti tenia entès, tenia una reunió
amb un traficant d’armes rus. En Brunetti estava conven-
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çut que al comte no li importava gaire si les seves excuses
eren creïbles o no, i es divertia inventant-se històries que
agitaven la comtessa.

Per tant, allà eren, en la seva absència, ell, la Paola i la
seva sogra, oferts com una compensació a la insistència de
la comtessa i, potser, com un regal per als convidats: no
només sopaven amb la comtessa Lando-Continui, sinó
també amb la comtessa Falier, dues aristòcrates de debò a
preu d’una. I la següent generació, afegida com a torna.

Van portar les postres, una ciambella con zucca e uvetta
que va delectar en Brunetti, així com el vi dolç que l’acom-
panyava. Quan la cambrera va tornar per oferir una sego-
na ració, la Paola va mirar el seu marit. Ell li va fer un
somriure i va brandar el cap a la cambrera com si ja tin-
gués pensat refusar l’oferiment, cosa que no va persuadir
la Paola però el va ajudar a ell a acceptar la situació.

Després d’això, es va sentir totalment amb el dret d’ac-
ceptar una petita copa de grappa. Va empènyer la cadira
una mica enrere, va estirar les cames i va alçar la copa.

La comtessa Falier, com si no hi hagués hagut cap in-
terrupció, va reprendre el tema de conversa i va preguntar:

—Tens curiositat per saber per què treballa per a ella?
Va desplaçar cap a un costat la copa de grappa que el

cambrer li havia posat al davant.
—Tinc curiositat per saber per què creu que és neces-

sari afalagar-la tant —va ser la millor resposta que en Bru-
netti va poder proporcionar.

La comtessa va somriure i va preguntar:
—És el fet de ser policia el que et fa sospitar dels mo-

tius humans? —Parlava amb més naturalitat, ara que la
conversa era més general i les veus dels convidats se su-
perposaven les unes a les altres.
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Abans que en Brunetti pogués respondre, la comtessa
Lando-Continui va deixar la cullera a sobre la taula i, tot
mirant la seva amiga a l’altre extrem de la taula com si li
estigués demanant permís, va anunciar:

—Crec que el cafè se servirà al salone.
En Sandro Vittori-Ricciardi es va aixecar immediata-

ment i es va col·locar darrere de la cadira d’ella per aju-
dar-la a enretirar-la. La comtessa es va aixecar i va fer una
petita inclinació de cap com a agraïment, va permetre que
l’agafés de bracet i es va dirigir cap al salone. Va travessar
la porta que separava el menjador de la part del davant del
palazzo, i la resta de convidats la van seguir en una fila
desordenada.

El palazzo Falier oferia vistes del que a Venècia es con-
sideraven uns palazzi no especialment distingits a l’altra
banda del Grand Canal. Alguns dels convidats, incons-
cients de la seva mediocritat, van fer exclamacions elo-
giant la seva bellesa.

En Brunetti va agafar-se de bracet a la seva sogra per
anar cap a l’altra estança, on es van col·locar al costat de la
Paola. En Brunetti va beure el cafè, servit en una taula
d’ònix amb incrustacions. Hi havia sucre, però no pas llet,
cosa que segurament explicava per què només en prenien
els italians.

Quan va veure que en Vittori-Ricciardi conversava
animadament amb el banquer i la seva companya, en Bru-
netti es va dirigir lentament cap a una de les finestres i es
va quedar dret a la distància justa per poder-los sentir.

—És una altra part del nostre patrimoni que s’està
destruint pel pas del temps —explicava el venecià.

—Però si és una illa tan petita, per què és tan impor-
tant? —va preguntar el banquer.
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—Perquè és un dels primers llocs on va viure gent i hi
van construir: les ruïnes més antigues daten del segle vii.
L’església, la de mosaics, és més antiga que la majoria d’es-
glésies de Venècia. —Per l’energia amb què parlava en Vit-
tori-Ricciardi, es podria dir que parlava d’esdeveniments
que havien tingut lloc l’any anterior, o la setmana passada.

—I això és el que ens demana que restaurem? —El
banquer semblava molt poc convençut que això fos una
bona idea.

—Que ajudin a restaurar; sí. —El venecià va allargar el
braç per deixar la tassa, es va tornar a girar cap als altres i
va dir:— Hi ha un mosaic del Judici Final, i creiem que hi
ha filtracions d’aigua en algun lloc per darrere. Hem de
trobar d’on surt, aquesta aigua, i aturar la filtració.

—I què té, això, d’especial? —va preguntar l’anglès.
La resposta va trigar a arribar, i en Brunetti va inter-

pretar aquella pausa com un senyal de l’exasperació d’en
Vittori-Ricciardi amb la pregunta. Tanmateix, no hi havia
ni rastre d’aquella exasperació quan va respondre:

—Si no hi fem cap intervenció, podria quedar destruït.
—No n’esteu segurs?
En Brunetti es va allunyar un pas d’ells per deixar la

tassa i el platet en una taula, després es va girar de nou cap
a la finestra per centrar tota la seva atenció a l’estudi de les
façanes del davant.

—Sí, n’estem segurs. Però per demostrar-ho, necessi-
tem accedir darrere del mosaic, dins l’estructura de la pa-
ret, i es triga molt de temps a obtenir el permís per a una
acció com aquesta. L’han d’adjudicar des de Roma —en
Brunetti va sentir que deia en Vittori-Ricciardi. Llavors,
un deix de resignació dolguda li va tenyir la veu.— Fa cinc
anys que esperem una resposta de Roma.
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—I què ho fa que triguen tant de temps? —va pregun-
tar el banquer, cosa que va fer pensar a en Brunetti si
aquella era la seva primera visita a Itàlia.

—Hi ha una comissió, la de Belles Arts, que ha d’apro-
var les restauracions. Es necessita el seu permís abans de
tocar res tan preciós com això. —L’explicació d’en Vitto-
ri-Ricciardi va fer que semblés un sistema sensat, va reco-
nèixer en Brunetti.

—Però vostès no hi causaran pas danys, ells ja haurien
de saber-ho —va insistir el banquer. El seu to de veu de-
mostrava que s’esforçava per entendre-ho.

—La seva feina és evitar que les persones no autoritza-
des causin danys en els objectes d’art —va dir en Vittori-
Ricciardi.

—O que els robin, potser? —va preguntar la dona,
cosa que va fer suposar a en Brunetti que ella havia passat
més temps a Itàlia que no pas el seu company.

En Brunetti es va girar just a temps per veure que el
bigoti prim s’alçava pels dos extrems quan en Vittori-Ric-
ciardi feia un somriure rígid.

—És bastant difícil robar un mosaic.
—I quan hi podrem fer una ullada? —Això ho va dir el

banquer.
—Si és tan amable de dir-me quan estarà lliure, hi po-

dríem anar aquesta setmana.
—I quan s’hi podrà començar a treballar? —va pre-

guntar l’anglès, ignorant la conversa anterior. En Brunet-
ti tenia curiositat per veure l’expressió amb què la cara de
la professora de Dret rebia la pregunta de la seva parella,
però va mantenir l’atenció centrada a l’altra banda del Ca-
nal, gairebé com si aquelles persones parlessin en una
llengua que ell no entenia.
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—Tan aviat com tinguem el permís. Esperem obte-
nir-lo d’aquí a pocs mesos —va respondre en Vittori-Ric-
ciardi. L’anglès, va pensar en Brunetti, devia sentir «pocs
mesos» i no «esperem», i no tenia ni idea de com s’acos-
tava molt més a la veritat la primera part que la segona.

Es va fer silenci. En Vittori-Ricciardi va entrellaçar el
seu braç amb el de l’altre home, intentant, sense sor-
tir-se’n, va pensar en Brunetti, que semblés un gest es-
pontani, però l’únic que va aconseguir va ser sobresaltar
l’home, que de seguida va apartar el braç. Van desaparèi-
xer, seguits lentament per la dona, a través d’una porta
que conduïa al salone que tenia les bigues pintades, un dels
detalls arquitectònics que distingia el palazzo.

La Paola i la seva mare van sorprendre en Brunetti
apareixent gairebé immediatament a través de la mateixa
porta; la Paola duia una promesa de fugida. Mentre s’acos-
tava cap a ell, va allargar la mà dreta amb un gest ple de
súplica.

—Anem-nos-en d’aquí, Guido, sisplau. Digue-li a la
Demetriana que has d’anar a detenir algú.

—Visc per servir els altres —va dir un modest Brunet-
ti, i les va conduir cap a l’altra estança per acomiadar-se de
la comtessa Lando-Continui, a qui van trobar tota sola al
mig del salone de la seva amiga tan còmodament com si fos
el seu. Hi va haver un intercanvi de petons; la Paola i la
seva mare van sortir de l’estança, deixant en Brunetti sol
amb la comtessa Lando-Continui.

Abans de poder-li agrair la invitació, ella li va posar
una mà al braç.

—T’ha dit alguna cosa, la Donatella?
—Sí.
—M’agradaria parlar amb tu com a policia i com a
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membre de la seva família —va dir, a poc a poc, com si
estigués transmetent algun missatge especial.

—Faré tot el que pugui —va dir en Brunetti.
Es va pensar que li preguntaria quin dels dos aspectes

era més important, però simplement li va estrènyer una
mica més el braç i li va dir:

—Em pots venir a veure demà? —Esclar, una comtes-
sa no agafava el vaporetto i després anava caminant fins a la
Questura.

—Demà a la tarda? —va suggerir ell.
—Seré a casa.
—A les cinc?
Ella va assentir, li va encaixar la mà i es va girar cap al

lord, que havia vingut a acomiadar-se.
Al cap d’uns minuts, en Brunetti i la Paola eren al cap-

davall del pont del davant de la universitat.
—Va bé caminar una mica després de menjar —va dir

en Brunetti, intentant evitar qualsevol discussió sobre la
vetllada. No havia comentat res sobre aquella última con-
versa. Van fer una pausa al capdamunt del pont per veure
què estaven fent els bombers. Res.

L’estiu havia deixat pas a la tardor tot just uns dies
abans, i els ramats de turistes havien començat la migració
de tardor. No hi havia ningú al Campo San Polo; els bars
ja estaven tancats; fins i tot la pizzeria del fons estava tan-
cada.

—Què t’explicava el banquer? —va preguntar en Bru-
netti.

—Un munt de coses —va respondre la Paola—. Al cap
d’una estona, he deixat d’escoltar-lo i he intentat assentir
quan creia que era necessari.

—Se n’ha adonat?

016-121626-Aigues eterna joventut.indd 28 10/12/15 20:34



29

—No, què va —va dir la Paola, simplement—. Aquests
mai no se n’adonen.

—Aquests?
—Els homes que ho saben tot. N’hi ha un bon grapat.

L’únic que ha de fer una dona que els ha d’aguantar, és
mirar-los amb interès i assentir de tant en tant. Jo passo
aquella estona intentant recordar poesia.

—Jo sóc un d’aquests? —va preguntar en Brunetti.
La Paola el va mirar a la cara.
—Tants anys com fa que em coneixes i encara em fas

aquesta pregunta? —Quan va veure que en Brunetti no
responia, va dir:— No, tu no ets un d’aquests homes. Tu
saps moltes coses, però mai no actues com si ho sabes-
sis tot.

—I si ho fes?
—Oh —va dir ella, mentre començava a caminar de

nou—, el divorci és un rotllo. Suposo que et miraria amb
interès i assentiria tota l’estona.

—I intentaries recordar poesia?
—Exacte.
Van arribar a la calle que duia fins a casa seva. Per al-

gun motiu, en Brunetti va pensar en com era Venècia
quan ells eren petits, quan molt poca gent tancava la porta
de casa: sens dubte, la seva família no ho havia fet mai.
Però llavors es va adonar que la seva família mai no havia
tingut res que valgués la pena robar. Quan van ser al da-
vant de la porta, va treure les claus. Però abans d’obrir, va
passar un braç per les espatlles de la Paola i es va inclinar
per fer-li un petó al cap.
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