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L’Hector és mosso d’esquadra des de fa vuit anys. Esta especia-
litzat en homicidis i en delictes informatics. Quan va detenir
David Donet tenia trenta-un anys i dos fills.

Amb llagrimes als ulls és molt dificil investigar.

Guardem les dentncies per delictes informatics en un
armari metal-lic. El tanquem amb clau perque dins hi tenim
material delicat, fotos de menors d’assumptes pendents de
judici. A Lleida som dos mossos els que ens ocupem de de-
lictes informatics, el Quique i jo. Ell es dedica als que tenen
a veure amb el patrimoni i jo investigo els que poden afectar
persones: mobing, grooming (assetjament sexual a menors
mitjanc¢ant internet). En una comissaria petita com la de
Lleida tots fem una mica de tot, aixd de la informatica és
secundari, la meva feina principal sén els homicidis. Quan
tinc una estona obro 'armari i agafo la pila de paperassa, en
diem diligencies. No saps mai quin paper amaga una cosa
grossa o, senzillament, quina dentncia és seriosa o una per-
dua de temps. Tenim per costum llegir-les pensant quina
d’aquelles dentincies podem resoldre. No tenim temps per
ocupar-nos de totes i hem d’optimitzar. N’hi ha moltes que
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comencen o acaben a I'estranger i ja tenim clar que sera gai-
rebé inutil dedicar-hi temps.

Ultimament he estat embolicat amb els homicidis i no
he pogut dedicar temps als delictes informatics. La pila de
papers ha anat creixent. Em fa una certa mandra, pero ho
he de fer. Ho llegeixo tot transversalment. Vaig passant pa-
pers i no n’hi ha cap que em cridi l'atencid. Ara tinc a les
mans unes diligencies informatives de la comissaria de
les Borges Blanques, un poble de sis mil habitants. Sera poca
cosa si son «informatives», vol dir que no hi ha dentncia
contra ningd ni per cap fet concret. La gent va a explicar
problemes als Mossos com si nosaltres ho poguéssim arre-
glar tot. Llegeixo i em fixo en aquesta cadena de paraules:
«Menor, Facebook, fotos erotiques o insinuants». Ep! Aixo
m’ho he de llegir a poc a poc. Una mare s’ha presentat a
comissaria amb el seu fill de quinze anys per denunciar que
algu li ha demanat fotos «erotiques o insinuants» al seu nen.
Aquest fil ’hem d’estirar. Segons la dentdncia, des del perfil
de Facebook d’un tal David Donet és des d’on es demanen
les fotos. He de mirar si surt al nostre arxiu. Introdueixo el
nom a la base de dades i... coi, surt unes quantes vegades.
Ostres! Surt com a tutor de nens conflictius en acollida.
Aquest home ha hagut de donar la cara pels nens que acull:
petits robatoris, destrosses en mobiliari urba... Té quaran-
ta-nou anys i com a domicili consta Castelldans. Alli deu
tenir la casa d’acollida. Me’n vaig a 'ordinador que tinc fora
de xarxa i amb un perfil que tinc inventat, de noia, entro al
Facebook i miro el perfil de David Donet. No hi veig res
estrany. Es com el de molta gent, amb algun comentari més
o menys politic relacionat amb 'actualitat, pero no hi ha res
que em cridi atencid. Ni rastre de nens o temes sexuals.
Faig recerca i em surt un altre perfil: Serveis Fotografics Da-
vid Donet. No té gaire activitat. Al perfil personal en té més.
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Veig que també esta relacionat amb una empresa de coses
de vigilancia, antiincendis i sistemes contra robatoris. Deu
ser amb aixo que es guanya la vida, i aixo altre de Pacollida
deu ser un complement. Que estrany, algi que té una casa
d’acollida no faria servir la seva adreca de Facebook per de-
manar fotos a un nen, i menys d’'una manera tan descarada.
Alguna cosa grinyola.

L)ENDEMA, LES BORGES BLANQUES

Séc ala comissaria de les Borges. La sala on rebré els denun-
ciants és molt petita: una taula pelada, un ordinador per es-
criure les declaracions i quatre cadires. No podem caminar
perque no hi ha lloc per a res més. Confio que no sigui una
tonteria i que no perdi tota la tarda. Uil Em pensava que
només vindrien la mare i el nen i ara han vingut cinc perso-
nes. Doncs no sé com ens ho farem. «Ei, company», li dic al
de la porta, «em pots ajudar? Tens alguna cadira per aqui
fora? Jo no puc sortir a buscar-la». Han vingut el nen afectat
i els seus pares, una amiga i la seva mare. El nen és primot,
pero normal, com desenes de nois de la seva edat. La nena,
grassoneta i amb cara de decidida. Parla la mare del nen, que
és la que talla el bacalla entre els grans.

—Aquest! —diu la mare assenyalant el seu fill, en to in-
dignat—, que sempre potineja per internet. L’altre dia es va
deixar ordinador obert i... No és que m’agradi tafanejar la
vida del meu fill pero... Com que sempre diuen a la tele que
els hem de controlar... Ultimament té males companyies. Jo
ja li deia que fes el favor de no anar amb aquell fulano més
gran... Bueno, és igual. El cas és que tenia aix0 del fisbuc
obert i algt li havia enviat un missatge. I no em vaig poder
resistir i vaig veure una conversa que parlaven de fotos. No
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teniu internet en aquest ordinador? —em diu la mare, ob-
servada per tots els presents.

—Si, segurament si, ara ho miro —li contesto mentre
agafo el ratoli i intento buscar les icones adients per entrar a
internet.

El nen no aixeca la mirada de la taula i, de tant en tant,
mira la seva amiga, que té si fa no fa la mateixa edat, uns quin-
ze o setze anys. El pare del nen i la mare de la nena no diuen
res, només assenteixen a totes les paraules de la mare alfa. En-
tro a internet. Confio que la connexié funcioni correctament.

—Ja esta, ja estic connectat. Vol que anem al Facebook?
—1li pregunto.

—Si. Va, Joan, entra al teu fisbuc i ensenya la conversa
—ordena la mare al seu fill.

Ell esta mort de vergonya. Fa I'intent d’aixecar-se per ve-
nir al meu costat de taula pero de seguida veu que és impos-
sible que es mogui. Li giro la pantalla cap a ell i li apropo el
teclat i el ratoli. Tecleja les seves dades, entra i obre la con-
versa. Veig que és una conversa amb el tal David Donet.

La conversa:

Joan: olaa, eres el padre del Cristian?

David Donet: Si, si... el mismo.

J: si kieres te paso una foto mia por eso de las fotos
DD: ah, ok ok como quieras

En aquest punt el Joan adjunta un enllag de la seva foto
del perfil de Facebook, on surt sense samarreta, mig ban-
dejant el coll, potser en un intent d’imitar els models profes-
sionals.

DD: ah! Las del Face ya las he mirado
J: aa perfecto
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DD: pues estara bien... si te gusta posar saldra un buen Trabajo

J: sisi

DD: pero subiras tu a Castelldans (o te venimos a buscar)???

J: manyana le diré al cristian pero sequramente ke mi pa-
dre me subira

En aquest punt, la mare clava una mirada de reprovacié6
al pare del nen, que acota el cap i mira a terra.

DD: voy un momento a cenar... vuelvo en seguida osti...
pero tu padre se va a quedar???

J: buen provexo nono solo me llevara a castelldansx i des-
pues se ira

DD: okok hasta ahora... i charlamos

J: deacuerdo buen provexo

La conversa de Facebook va tenir lloc en dos dies, el que
he llegit fins ara va ser un dilluns, el que llegiré després, el
divendres. Abans de continuar llegint aprofito per preguntar
qui és el Cristian de qui parlen. I llavors salta la noia, la Ne-
rea, tota decidida:

—Fll és qui ens va demanar les fotos. Es un xulet que es
pensa que se les pot lligar totes. Es guapo, perd s’ho creu
massa. Ell ens va dir que sera model i que el seu tutor li fa
books de fotos. Ens va dir si voliem que ens fes un book a
nosaltres. A mi em va preguntar si volia que em fes fotos
despullada i li vaig dir que «ni hablar» —explica la noia,
mostrant-se orgullosa de la seva resposta.

—Pero qui fa les fotos, el Cristian o el seu tutor?

—Ell deia que el seu tutor, perd no ho sé —torna a res-
pondre la noia.

—On la vau tenir, la conversa?

—Al camp de futbol sala de les Borges.
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La conversa de Facebook va comengar I'1 de maig i con-
tinua dos dies després, pero amb sorpresa amagada. La mare
allarga el brac i, amb el dit, assenyala el punt de la pantalla
on la conversa canvia de dia, 3 de maig.

—Aqui va ser quan jo vaig veure la conversa —diu la
mare— i em vaig fer passar pel nen.

—O sigui que les respostes del Joan, a partir d’aqui, les
ha escrit voste?

—Si —diu, tota orgullosa.

La conversa continua aixi:

DD: hola nanit

J: i com an de ser les fotos

DD: com tu vulguis

J: pero perge les vols

DD: perqueé soc fotograf, i m’agrada fer fotos aixi pero no
trobo models... llavors el cristian me va dir que tu si voldries

J: perd com an de ser

DD: aixo ja depen de tu... si les vols mes tapat o mes desta-
pat... si les vols erotiques o nomes insinuants...

J: mon pare esqedara aqi amb jo

DD: ah, ok

J: es pot qdar

DD: home, si tu vols

J: lo ge digos tu faré

DD: home aixo ho has de triar tu... segons quines fotos et
vulguis fer si vols que estigui o no. A mi no me fa res

J: ja mo pensaré

DD: ok el cristian també i sera, no??

J: nse

DD: ok, doncs tu t’ho penses i ja me diras algo...

J: okss Ke cobraré

DD: jejejejje
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J: jejeje si o que tio
DD: no se. No m’ho he plantejat
J: okss

Ila conversa s’acaba. L’endema van fer la compareixenga
a comissaria. Mirada amb detall, la conversa no és determi-
nant, pero alguna cosa dins meu em diu que hi he de ficar el
nas. Ara que hi séc, necessito més informacié. La noia té més
ganes de parlar. Li faig preguntes a ella. Per 'accent, no és de
les Garrigues, ve de la zona de Barcelona.

—F] Cristian és el novio de I’Anais. Jo no el coneixia,
fins aquell dia. Estavem xerrant i ens va dir si voliem sortir
en una revista tipus Playboy, que el seu tutor era fotograf i
feia fotos per a una revista.

—Quants anys té el Cristian? —pregunto.

—Vint-i-un. M’ho va dir I’ Anais. Ella en té setze, un més
que jo.

—I vosaltres coneixeu el seu tutor?

—No.

—Continua amb aix0 de la revista, si us plau.

—Doncs va dir que el seu tutor feia fotos i necessitava
models i al Joan li va dir si es volia fer fotos sense samarreta,
ia mi em va dir que jo quedaria molt bé despullada del tot.
«;Ni hablar! T, a mi, no me haces fotos ni nadal!», li vaig dir,
que s’ha cregut! Vam continuar xerrant i ens vam passar els
mobils i el perfil de Facebook per estar en contacte. Ens va
preguntar si érem menors. A la nit, em va demanar amistat i
vaig veure que tenia el perfil «Kristian licantropo», i després
he sabut que també té un perfil que es diu «Kristian loko
amor», loco amb k.

Mentre la noia parla, introdueixo les dades que em déna
i surt el perfil del «Kristian licantropo». L’hi ensenyo.

—Es aquest?
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—Si, és aquest —responen tots dos.

—Aquest és un espavilat i al poble no el pot veure ningi
—intervé, per primera vegada, el pare del nen—. Es conflic-
tiu i planta cara a tothom.

—1I el seu tutor, el coneixeu? —pregunto i, mentre veig
que diuen que no amb el cap, afegeixo—: Joan, com vas con-
tactar amb ell?

—Per Facebook, primer em va demanar amistat el Cris-
tian i em va passar el contacte del seu tutor —explica el nen,
mirant a terra i, de retill, sa mare.

—]Jo, del seu tutor no en sé res —intervé la nena, mentre
els pares escolten.

—TJo tampoc —diu el nen.

Escolto i pregunto una mica més, pero la conversa ja no
ddna cap altra novetat. El pare renya el nen dient-li que ell ja
I'advertia que no anés amb nois més grans i la mare s’aguanta
les ganes de fotre-li un clatellot. El nen també s’aguanta les
ganes d’engegar-nos a tots a la merda i se li veu clarament a la
cara que esta convengut que ningu dels presents el compren.

Tornant cap a Lleida intento fer un repas de tot plegat i
analitzar la situacié: el major d’edat Cristian ha proposat fer
fotos, nus, a dos menors amb 'excusa de fer una revista tipus
Playboy. Ho fa el mateix dia que els coneix. I sap que sén me-
nors perque els ho ha preguntat expressament. Veu que el
nen s’hi mostra disposat i el contacta per Facebook. La nena
diu que no, la deixa en pau i no la molesta més. El nen encaixa
en el model de 'adolescent que voldria presumir de guapoifa
esforcos amb la roba i el pentinat. Es evident que es va sentir
afalagat quan un tio més gran, ni que sigui de poble, li va dir
si volia ser model. Accepta de seguida la petici6 d’amistat del
Cristian i, al cap de molt poc, rep una sol-licitud d’amistat
del David Donet, el tutor del Cristian, i tenen la conversa on
intenta quedar amb ell per fer-li fotos a Castelldans. Els pares
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del nen m’han dit que, si no se n’arriben a adonar, el seu fill
hauria anat a Castelldans a fer-se fotos, que esta tonto de
creure’s que pot ser model i esta tot el dia davant del mirall.

Caldria escoltar la versié del Cristian, a veure com expli-
ca la conversa, pero si realment va ser aixi queda demostrat
que el tal Cristian podria estar cometent un delicte de cor-
rupcié de menors. I també pot ser una collonada. Pero la
petici6 de fotos per escrit esta feta des del perfil de David
Donet, el tutor. Podria ser que el noi tutelat estigués utilit-
zant el perfil del tutor per demanar fotos, pero la mare del
nen desconfia totalment del tutor, i més tenint nens acollits.
I problematics. Als pobles, ni enlloc, ningd vol nens proble-
matics a prop. Quan arribi a comissaria m’ho he de mirar
amb calma. Alguna cosa no quadra.

Continuo conduint i, arribant a Lleida i mirant la figura
de la Seu Vella, penso en els meus fills: la nena té vuit anys, i
el nen, quatre. Aquests que han denunciat en tenen quinze
i setze. Jo ja m’ocuparé de vigilar els Facebooks dels meus
fills. La gran encara no sap ni que existeix. Va, prou! No té
cap sentit que ara pensi en ells.

A COMISSARIA, A LLEIDA

A veure. Fent un cop d’ull als perfils de Facebook del Donet,
el tutor, i del Kristian licantropo, el tutelat, es veu clarament
que son diferents. El del tutor té publicacions politiques i
esta tot ben escrit. El del Kristian esta ple de rucades tipiques
d’un adolescent pero, espera’t, van dir que tenia vint-i-un
anys. Amb vint-i-un anys encara s’esta en una casa d’acolli-
da? Que estrany! El Cristian és major d’edat i demana a un
nen fotos despullat. Es un delicte de corrupcié de menors,
pero no les hi demana per a ell, li diu: «Si vols, el meu tutor
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et fa fotos despullat i et fa un book». Al Facebook, la conver-
sa no és determinant, el Donet I'inic que diu és «despullat,
erotiques o insinuants», perod no és ell qui ’hi demana ex-
pressament, i tot en el context de fer un book. Aix0 és una
merda. No tinc res definitiu pero un neguit interior m’em-
peny a continuar furgant. L’experiencia ens diu que tot adult
que demana fotos a un menor despullat fa temps que consu-
meix fotos de menors. Pero com saber si és el tutor o el Cris-
tian qui promou el tema? Si aconsegueixo entrar a casa
d’aquest tio, segur que trobo pornografia infantil. A un pe-
dofil, I'inica manera de trincar-lo és entrant a casa seva, per-
que de paranys no en podem parar. L’ideal seria que em fes
passar per menor, que em fes passar per un nen. Pero estaria
provocant el delicte i... no puc. En parlo amb el company i
ens ensumem que aqui hi ha un pedofil. Un adult normal no
demana a un nen de quinze anys que es faci un book «erotic
o insinuant». Aix0, un adult no ho fa.

Per experiéncia sabem que hem d’anar rapids, el primer
pas s’ha de fer de pressa. A veure, si demano a Facebook les
dades associades als perfils de 'un i de I'altre em puc trobar
que tots dos tinguin la mateixa IP, perque se suposa que
viuen al mateix domicili. Almenys aixo és el que els va dir el
Cristian als menors de les Borges. I Facebook trigara tres o
quatre mesos a contestar. Merda. A veure, la manera d’es-
criure del Cristian és tipica de jove, amb frases mal fetes,
menjant-se lletres i un munt de faltes. Les frases del Donet
soén d’adult. Hi ha totes les lletres i gairebé no hi ha ni faltes
d’ortografia. I els missatges enviats al Joan sén de l'estil d’es-
criptura del Donet. I el Donet és el tutor, o sigui que hi ha la
possibilitat que sigui el tutor qui realment hagi demanat les
fotos. Pero per fer-li un favor al Cristian? Realment vol fer
una revista amb joves despullats? Menors? Collons. Aquest
paio té una casa d’acollida de nens problematics. Si s’atre-
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veix a demanar fotos per internet, que no deu fer en la inti-
mitat! Segur? Uf! No et precipitis, tio, no treguis conclusions
tan de pressa. Pero... si no actuo, aquest paio potser esta de-
manant fotos a altres nens, potser té altres perfils. [ segur que
té altres nens acollits i segur que s6n menors d’edat. Ho he
de preguntar a la DGAIA, la Direccié General d’Atenci6 a la
Infancia i ’Adolescencia. Una casa d’acollida deu estar molt
controlada per inspectors, psicolegs, pedagogs i jo que sé. He
de demanar 'historial d’aquest Donet. Pero passaran els dies
i els de la Generalitat potser no em volen donar les dades si
no ho demana el jutge. No seria la primera vegada que em
passa. Les sospites només les podem confirmar si entrem al
domicili. Els pedofils guarden material, i segur que, si ho és,
li trobarem material i ja el tindrem. Prepararé una petici6
d’entrada i escorcoll perque el jutge ho autoritzi. Pero que i
com li explico al jutge perque m’autoritzi una entrada i es-
corcoll en un domicili. I rapid. Ni jo mateix tinc clar que
tingui prou elements i prou solids. Pero prefereixo jugar-
me-la i quedar malament que deixar passar el temps i que-
dar-me amb el dubte. Se’'m fot un nus a la panxa de pensar
que pugui demanar fotos a altres nens de la zona. Com ho
podem preguntar? Si anem a Pescola o als ajuntaments es
muntara un merder innecessari. El Joan i la Nerea no van dir
res d’altres amics. Potser és millor que esperem, no sigui que
s’escampi que els Mossos investiguem i li arribi al denunciat.

Es clar que, si m’equivoco i a I’entrada i escorcoll no tro-
bem res, al Donet aquest el marcarem davant del poble i jo
quedaré fatal davant dels jefes i davant de tothom. Més val
que ho expliqui als meus caps i ho decidim entre tots.

El sotsinspector i el caporal tenen clar que hem de dema-
nar I'entrada i escorcoll. Tots tenim clar que costara conven-
cer el jutge. Aixo dels jutges és una mica una loteria. Hi ha
dies que tot els entra bé i hi ha dies que no els entra res.

23



LI DEIEN PARE

—Pero vols dir que un paio de cinquanta anys escriuria
tan clarament un missatge parlant de fotos despullat amb un
nen? —recorda el Sergi, el sotsinspector.

—Potser no, podria ser que fos el Cristian que usurpa el
perfil de Padult, pero els textos sén els que sén —dic jo, in-
tentant fer-li veure que tinc els mateixos dubtes.

—Aqui, més que pensar en el possible pederasta, hem de
pensar sobretot en les victimes —s’hi afegeix el Carlos, el
caporal, un home vetera i precis en els diagnostics.

—Pot ser que fotem la pota i el dolent sigui el noi tutelat
0 que tot sigui una parida, pero jo no dormo tranquil pen-
sant en els nens —dic, neguitos.

—Tens rad, hem de posar I'eémfasi de la petici6 al jutge
en les victimes —remarca el sotsinspector—, que el jut-
ge percebi que alli hi ha nens en perill i que I'inica manera
de saber-ho i evitar-ho és entrar al domicili, encara que la
caguem.

Entre una cosa i una altra ja ha passat un mes des de la
dentncia. Comengo a estar neguitds perque, si em crec de
veritat que algu pot estar col-leccionant fotos de nens despu-
llats a les Garrigues, estem anant a poc a poc. Pero tampoc
podem cérrer més. Espero que el jutge reaccioni aviat.

L’endema d’enviar la petici6 al jutge, el primer que faig en
arribar a comissaria és anar a veure el sotsinspector, que és
qui té el contacte amb els jutges.

—No tinc resposta, noi, encara han de decidir —diu el
sotsinspector, acostumat als tempos dels jutges.

Els homicidis i altres delictes em tenen entretingut i,
quan pug, vaig al gimnas o a cérrer. Em relaxa i em descar-
rega, anar a correr. Avui, a més, he discutit amb la dona. Diu
que estic insuportable. Uff. El petit és un neguit i no para
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mai quiet i m’ha fet sortir de polleguera. I ho ha pagat la
dona. Potser si que estic massa nervios.

Ja han passat dies. Aquest no és com qualsevol altre cas,
hi ha nens pel mig, coi!

—Sergi —el sotsinspector es diu Sergi—, que passa al
jutjat?

—No ho sé, noi, sho miren amb calma. Ja he insistit i
m’han dit que en uns dies em diran alguna cosa. Fiscalia ho
té clar i esta amb nosaltres, pero la jutgessa és molt garantis-
ta, no sé com anira, no puc forgar més.

Si, ja sé que tenen molta feina i que en aquest cas les pro-
ves no so6n absolutament concloents, perd em sembla que
'escrit que hem fet és prou clar. No costa tant llegir-lo i de-
cidir, no? Saps que? Per guanyar temps, anirem a fer una
vigilancia per confirmar el domicili i assegurar-nos que dins
hi ha qui busquem, aixi quan arribi el permis del jutge po-
drem actuar immediatament.

CASTELLDANS. AVINGUDA FRANCESC MACIA

Estem dins d’un Fiat Bravo de color blanc. He buscat I’adre-
¢a al Google Maps. No vull trucar a’Ajuntament ni pregun-
tar si estan empadronats, no sé si tenen relacié directa amb
el Donet i no em vull arriscar. Hem aparcat en una cantona-
da, a la punta del carrer. El poble és petit, no arriba als mil
habitants. Hem d’anar amb compte perque si algii s’adona
que som policies pot correr la veu.

—Saps? —li dic al company—. Jo vaig jugar a futbol en
aquest poble quan tenia setze anys. Era el porter de 'equip.

—Ha, ha, ha! Ja fas cara de porter —riu, el cabronas—.
Tots els porters estan bojos.

—No te’n fotis. Mira, jo aniré caminant pel carrer prin-
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cipal i si em reconeix algu diré que vaig al bar. I tu vas per
darrere, em sembla que la casa també té sortida per darrere,
a veure que veus. Dissimula bé, eh!

—Molt bé, no tocaré cap pilota amb les mans! Ha,
ha, ha!

—Capullo!

No he caminat ni cinquanta metres que veig una furgo-
neta aparcada damunt de la vorera, just davant la casa que
vigilem. Truco a comissaria i passo la matricula per telefon.
I veig que a la porta de la furgo hi ha el nom de I'empresa
d’instal-lacié de cameres de vigilancia i de reposicié d’extin-
tors. Bingo! L’adrega que consta és bona. A la porta també
veig una placa on diu «Serveis Fotografics David Donet».
Viuen aqui. Es una casa bastant nova, de tres pisos. Les fi-
nestres estan tancades. Les de dalt de tot semblen tancades i
barrades, com si el pis de dalt no estigués habitat. No puc
aturar-m’hi davant per mirar detalls, continuo caminant.
So6n les vuit del vespre, s’esta fent fosc; millor, és més facil
que no ens vegi ningu. Em truquen de comissaria. La matri-
cula de la furgoneta consta a nom de David Donet. Perfecte!
Mira!, un noi amb un gosset. Hostia! Es el Cristian, té la ma-
teixa cara que al Facebook. I ara recordo que el gosset també
sortia en alguna foto. Bingo total! Confirmat. Si arriba 'or-
dre del jutge, podem entrar immediatament. Torno al cotxe,
espero que el company hagi vist coses interessants al darrere.

—La seva casa és I'tltima del carrer —diu el company—.
No he vist ningd ni res peculiar. Hi ha una entrada per a
cotxes. Després de la seva casa es talla el carrer.

Tornem. Ja és negra nit i just al passar per davant de la
casa els fars del nostre cotxe provoquen un reflex que ens fa
adonar que hi ha una videocamera en un racé de la fagana
controlant la porta. El dia que fem l'escorcoll ens veura
abans que entrem. Aqui no podem tirar la porta a terra, hau-
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rem de trucar, i poden tenir temps d’amagar proves. El meu
neguit augmenta. Que arribi 'ordre ja!

Ja som a mig juliol. Normalment, quan vaig a cérrer penso
en mil coses, que és el mateix que no pensar en res. Tot em
passa molt de pressa. Pero ara fa dies que estic obsessionat
per aquest tema. Aixo no és bo. Arribo a comissaria i vaig
directe a veure el meu cap, el Sergi.

—Tenim novetats del jutjat? —pregunto des de la porta
del seu despatx.

—La de I'1 ha dit que no ho veu clar i el del 4 ha dit que
«a reparto», que no li toca—em diu el sotsinspector, empre-
nyat.

—Com? —respong, entre la sorpresa i la indignacio.

—S1, noi, la de I'1, que és la que estava de guardia aquests
dies i la que ens hauria d’admetre la urgencia de la mesura,
diu que no veu clar donar 'entrada i escorcoll i el del 4 diu
que, si bé estava de guardia el dia que va rebre les diligencies
informatives, la data del delicte correspon al ndmero 2. Sha
inhibit. Es veu que prenen com a dia el moment en que es va
produir el correu electronic i no la data de la dentincia. Un
embolic burocratic habitual.

—Mecagon la puta! I ha tardat tants dies per dir aixo?
[ ara que hem de fer? —crido.

—He preguntat i esperarem que entri de guardia el 2.
Aniré a parlar amb ell, a veure que...

—Hostia p..., perd passaran quinze dies més! Quina
merda és aquesta?

—Tranquil, noi. A veure si tenim sort i el del 2 s’ho aga-
fa amb ganes. Tu prepara-ho tot.

Travesso la sala on hi ha tots els companys i em miren
estranyats. La meva cara i els meus gestos ho diuen tot. Fo-
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tria un cop de porta, pero sé que son de fullola i vidres debils
i ho trencaria tot. No sé on vaig. Marxo. Aixo és increible.
Mentre camino amunt i avall de la comissaria, sense rumb,
em ve al cap si hem fet bé la petici6 d’entrada i escorcoll. Si
ens la deneguen, em moro. D’acord, es tracta d’una vulnera-
ci6 de la intimitat, cap jutge no signara aixo si no hi esta
d’acord. Es com una intervenci6 telefonica, s’ha de motivar
molt i molt bé. Amb sospites i prou no entres. Pero per aixo
en el plantejament vaig passar de la criminalitzaci6 a la vic-
timitzacid. Per a un pedofil, les seves fotos son el seu tresor.
Sientrem ala casa i trobem fotos dels nens... No hi pot haver
nens acollits. Si m’equivoco m’és igual, em vull assegurar
que alla dins no hi passa res, hostia!

Enviem una altra patrulla de paisa a fer vigilancia, no-
més ens falta veure el Donet. Pero al cap d’una estona tru-
quen que tenen por d’aixecar sospites. En aquell carrer no hi
passa ni Déu i ells dos canten molt. Ens estem arriscant mas-
sa. Que tornin. Deixem-ho estar. Ja sabem que és casa seva i
hem vist el Cristian, no cal que ens cremem.

Ja fa dos dies que vam presentar la petici6 d’entrada i escor-
coll al jutjat nimero 2. Sén les vuit del mati. Entro a comis-
saria i vaig directe al despatx del Sergi. No hi és. Tornaré més
tard. Em moc com un gos engabiat. Els nervis se’m mengen.
Vols dir que no m’estic obsedint per aquest tema? I si n’he
fet una bola massa grossa? He contagiat els meus caps i els
companys amb aquest cas. Tots estem neguitosos i volem
actuar. Em sento responsable d’haver-los contaminat. Si
punxem, em caura el pel. Suposo que el fet que hi pugui ha-
ver nens implicats ens ha motivat a tots, a mi el primer.
Quan vam comengar als Mossos érem molt joves i no teniem
canalla, pero ara qui més qui menys ja té fills i a tots ens afec-
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ten els casos on hi ha nens pel mig. El Sergi és qui déna la
cara davant dels jutges, no ho té facil. Els ha de convencer.
No l'envejo pas.

Mentre llegeixo uns papers veig el Sergi entrant al seu
despatx, i em mira i somriu. Surto disparat cap alla i no em
deixa ni obrir la boca.

—Ja tenim entrada! Dema al mati, a les set. Vindra la
secretaria judicial!

—DBravol!

El meu crit s’ha sentit a tota la planta primera de la co-
missaria i s’aixeca una remor de satisfaccié i... se’'m fa un nus
al’estébmac. Ara no em puc posar a dubtar.

Fa dies que penso en 'equip que m’he d’endur per fer les-
corcoll. Agafo la motxilla gegant i hi poso bosses policials de
precintes (blaves, grosses), tornavisos per obrir els ordina-
dors, guants de latex, potes de cabra per rebentar les portes
si no ens obren. Vull que tot estigui bé. El més important
sera anar directe a 'ordinador o ordinadors que hi hagi. Li
diré a ’Eva que ens acompanyi, ella és experta a petar con-
trasenyes. Normalment treballa a Sabadell pero ara esta de
permis per lactancia i la deixen treballar des de Lleida. Ge-
nial, ens anira molt bé.

—Per0 jo no he participat mai en una entrada i escorcoll
—em diu ella, preocupada.

—No pateixis, jo coordino. Hi anirem uns quants. Tu i
el Quique us ocupeu de seguida dels ordinadors i dels discos
durs que trobem. Jo m’ocuparé dels CD i USB. Es tracta de
mirar-los i buscar pornografia infantil. A la que trobis algu-
na foto, I’hi ensenyem a la secretaria judicial perque en pu-
gui prendre nota. Al disc dur li posem un nimero d’indici i
que la secretaria doni fe que 'hem trobat alli. Si tenen im-
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pressora, en farem impressions alli mateix i ho adjuntarem a
I'expedient.

—I si no trobem res?

—Alguna cosa hi haura. Ho sé.

Torno a repassar la motxilla amb les eines. Es una pre-
gunta totalment pertinent. Se’'m nota que estic content, ex-
pectant, pero és veritat: i si m’estic equivocant? I si «eroti-
ques o insinuants» només és una frase i no trobem res? Estic
cagat. Per treure’m aquest dubte, em torno a llegir les meves
paraules, el que he escrit a la petici6 al jutge. I torno a entrar
a internet per confirmar que tot esta igual. «Esta bé, esta bé.
No t’has equivocat», em dic, i m’ho repeteixo una vegada i
una altra. Entrem ja!

Els companys em noten el neguit i em diuen: «Tranquil,
Hector, no t’estas equivocant». I torno a mirar la motxilla
grossa. Ep! La camera de fotos, molt important! Hem de fer
fotos de les habitacions perque on hi ha delictes de porno-
grafia infantil hem de documentar si les fotos s’han fet en
aquell mateix domicili, i aixo ho sabrem si comparem les pa-
rets, les taules, els llits, els detalls de la casa amb els que sur-
tin a les fotos. OKk, tot esta ok. M enduc cedés per fer copies
per a la secretaria judicial. Abans de marxar, poso piles no-
ves a tots els aparells, i mentre surto de comissaria tinc clara
una cosa: tot dependra de I’entrada i escorcoll. Si no trobem
res, estem venuts i jo quedaré com l'idiota més gran de la
comissaria.

Arribo a casa i tot i que hi ha els nens i reclamen la meva
atencio, tinc el cap a una altra banda. Jugo amb ells com un
automat mentre repasso mentalment dubtes i procediments.
Els pedofils guarden les fotos com un tresor, i més si les han
fet ells. I els encanta compartir-les amb altres. S6n grans tro-
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feus i, fins 1 tot, material d’intercanvi molt valuds. Pero el
poden tenir amagat a qualsevol lloc. Hem de mirar molt i
molt bé per cada racé. Pel cap em passa aquell dia que vam
entrar a casa d'un camell i no vam trobar res. Encara recordo
la rialla d’aquell malparit. I la nostra rabia i frustraci6. Ha-
viem arribat massa tard.

No dormo gens. Em desperto, estic nerviés. Molt ner-
vi6s. Convengut que hi ha alguna cosa i que la trobarem,
pero tinc por de no trobar-la. Normalment em desperto
mitja hora abans que soni el despertador, sigui dissabte o
diumenge, és igual. Dormo poc. Avui, pero, no puc aclucar
'ull i a les cinc ja agafo la moto i me’n vaig a comissaria. Hi
ha els companys del torn de nit. Em miren estranyats. Per a
ells i per a la resta de 'equip, fins i tot per a la secretaria ju-
dicial, és una entrada més, rutina. Pero dins meu hi ha algu-
na cosa que em fa bullir la sang. No sé si és la por.

Arriba I’hora, hi anirem tres cotxes camulflats. Encara no
son les set del mati. Els primers marxen cap a Castelldans
amb ordres de no deixar sortir ningt de la casa. Jo recullo la
secretaria a casa seva i faig veure que controlo totalment la
situacid. No és la meva feina habitual, parlar amb el personal
del jutjat, pero que hi farem, s’ha de fer. Es una dona de bon
veure, de mitjana edat, ben vestida i amb una bossa de ma
que no deixa anar per a res. Suposo que s’ha llegit el meu
informe. Per trencar el gel li explico el primer que em passa
pel cap. «Viene con nosotros una de la central de informati-
ca forense. Es experta en captar datos, ella se ocupara de los
discos duros. No sabemos si acabaremos con detenidos».
Ella va dient que siies mostra receptiva, perd em sembla poc
o gens entusiasmada. I parla en catala. Llavors m’adono que
jo he estat parlant-li en castella. Buf, que ruc!, deu ser perque
la majoria de funcionaris s6n de Saragossa. En fi, seguim. Els
companys confirmen que la furgoneta és al davant de casa i

31



LI DEIEN PARE

que tots els llums estan apagats. Arribem i em fixo en la ca-
mera de seguretat que controla la porta principal. Si ens
veuen arribar estem perduts, perque poden destruir proves.
Som-hi. Miro si tots estan a punt i toco el timbre, fort. No se
sent res. Miro la camera. Els segons se’'m fan eterns. No puc
mostrar més nerviosisme del compte o la secretaria pensara
coses estranyes. Donaré un temps prudencial abans de for-
car la porta. Estan dormint i s’han de despertar. De sobte:

—Qui hi ha? —pregunten des de I'interfon.

—Mossos d’Esquadra. Pot baixar, si us plau?

Silenci. Quant temps li dono abans de rebentar la porta?
Si triga massa és que esta destruint proves. Tinc els punys
tancats i engoleixo saliva. O obres immediatament o et que-
des sense porta...

I al cap d’uns minuts eterns s’obre la porta. Es el mateix
de la foto de Facebook: David Donet. Pantalons de pijama
amb ratlles, samarreta blanca de maniga curta. Ulleres. Cara
de son. Li ensenyem les plaques:

—Policia, Mossos d’Esquadra. Com es diu, voste?

—David Donet.

—Voste viu aqui?

—Si.

—Doncs que sapiga que anem a fer una entrada i escor-
coll al seu domicili signada pel jutjat nimero 2. I aquesta
senyoreta d’aqui és la senyora secretaria del jutjat nimero 2.
Té cap inconvenient que entrem?

Fa el gest d’apartar-se per deixar-nos passar. El veig molt
tranquil. O és que esta adormit? I, mentre els companys van
entrant, va i diu:

—]Ja ho sabia, que m’han denunciat!

Hostia puta! Estem venuts. Em giro i, fent veure que no
m’impressiona, li pregunto:

—Ah, si? Com ho sabia?
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